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€it irik lai Irii i riune ^e^Ac »i^ >2^ Im ^^m)<^ 



^tt^ htg/äftt 34 maSit mx out oft 6i>Y\V^ ttm M\tlk 
9to4 ^fotot loic imfext gute äRutttt; obtt H^it X^w^t^ 
^ laitn bt(!^ mit mSit oletn in bct S&tU lunftvll^Ui 
t>u Btft m^ bie ^rfon bo^u. CN Mit mir Mittt uu« 
angenel^m, bü^ in ^ftonen unb b€tglclct)cu KU \>^\^m 
— ]^m/ er rSufperte ftd^. ^Gage bodb uid^t» Ü^Viui^ 
bag bn nid^t mel^ an l^eixaten beulen tuinft; bol (ft 
tlnfinn! (Sinmal gemad^te bittte Otfnl^tuuocit uioQui^U 
nur jur SSorftd^t, aber fie braud^en ulcDt fttt linnu^y ob- 
jufdöredEen!" 

®te fd^fittelte ben ftopf : ,,aRtr (jrout toüt brr Vh*l)^ 
Srri|. 3d^ mag nid^t mel^. ^e i^teube Ift fo twxf^ 
imb bann äff bie Z^tänenr^ ^t %t\\6^i nturbr bUIrf)« 

C 9\tUq, SHIftiMteti bef frlmf, i 
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„^aV ic^i bcn — bcn — " fte ftodEtc unb jögcrtc bcn 
Siamen auSjufptcd^cn, „bcn — ai), bu tocigt fd^onl — 
ntd^t geliebt? ©d^ien er mtd^ ntd^t }u lieben? Unb 
bo(^ toQ^i niäjti, koiebet nid^tSl Sr l^at ftd^ mit ber 
Steid^en ttiloU, |e^t l^eiraten fie ioSb." ®ie legte ben 
^pf auf ben Xifd^ imb koeinte. i^Se^t |)romeniett et 
mit il^r übet bie Sinben, obet fie fd^Ienbetn butd^ ben 
3;ietflarten» di ift nid^t barum, abet" — fte fd^Iud^jte 
i^eftifl ouf — „tS ift bie ffinttäufd^ung; id^ lonn leine 
otel^t ertragen« $ag auf, nod^ eine, unb id^ fterbe bran. 
3d^ U)in bann aud^ fterbenl" 

„Sena, Sena, bu bift finbifd^ ^^ftifll" ©ein fd^n 
ergrauenber ftopf fd^miegte fid^ an il^ren bunHen ©d^eiteL 
„Äleine ©d^toefter, fott id^ bidft mal toieber tröften, »ie 
id^ bid^ fo oft ald ^nb getröftet l^abe? Steigt bu nod^, 
n)ie bu l^eulteft, totxm bu nad^fi^en mu^teft ober einen 
a:abel belommcn ^atteft ober ein fd^Icd^te« ^^ugniä?" \ 

@ie fd^Iud^jte nod^ immer* 

„Shir fingen lonnteft in gut, ba belamft bu immer 
Stummer ein«* SBeifet bu nod^, toie id^ bid^ auf bcn 
©d^og nal^m, n^enn bu untröftlid^ n^arft? ^ier auf biefem 
Knien Änie ^aft bu oft gefeffen, immer auf bcm Knien, 
beinen jerjauften Äopf ftedfteft bu unter meinen SiodE — * 

„Sa," fie 5ob rafd^ ba« Ocftd^t öom Sifd^, „id^ 
lonnte ffil^Icn, toie bein ^erj fd^Iug — ja, imb bann 
mu^teft bu ben 9iodE ganj über meinen ^opf jiel^en; id^ 
badete, bann lönnte mir gar nid^t« ©d^Kmme« paffierenl" 

„Unb bann ftedCte id^ bir einen ©rofd^en in bie 
^anb unb fagte: Sauf, l^oP bir SonbonSl" 
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SJon bet alten $rau in bem fieinen Säbd^en. ^^, toai 
bie fd^mu|tgl Slber fte fd^medten; fo gut l^at mir nie 
mel^t toai^ gefd^medt. SHe toten ag id^ befonber^ gern/ 

„Sa, unb id& Unglüdßid^er'' — er ladete gutmütig — 
rrbelam bann aud^ ein^ in ben SRunb geftedEt, ein^, ba^ 
^u fd^on öor^er tüd^tig BeledEt ^ötteft; bu trennieft bid^ 
fo ungern baöon* Sa, ja, fo toar'«, ßenal" 

@ie ladeten fieibe, unb bann blidEte baS ältäbd^en 
um ftd^, toie au^ einem Z^raum ertoad^enb« 

@ie fa§en im ©arten l^inter bem $au^; über il^nen 
eine (Efd^e* S)ie jum @d^irm gezogenen fd^Ianlen 3^^^9^ 
l^ingen faft nieber auf ba^ runbe Z^ifd^d^en. SHe untere 
gel^enbe, fd^on bläglid^e ^erbftfonne lugte fd^räg burd^'d 
Slättertoerl unb jog l^eKe Streifen über bie Xifd^platte. 
@ie gab aud^ bem braunen Sodfengelräufel über ber 
SRäbd^enftirn einen golbenen ©d^immer» 

„Sena!'' fagte ber S3ruber plöpd^ unb griff nad^ 
il^rer $anb* ®r fagte nid^t: ,aBie pbfd^ hn bift!* aber 
er badete eiS. 

@ie fa)^ il^n jartlid^ an, unb bann fd^toeiften il^re %igen 
über ben ®arten, über bie äRauer nad^ ben ©ergen, bie 
fid^ bort, gebabet in ©lanj, erl^oben. Stofige SCbenb^ 
tooSen ftanben l^inter il^nen. Wlan l^atte eine fd^dne 
8(u$fid^t t)on ber Seinen (Srl^öl^ung an ber Gartenmauer. 
S)ie blaue iOtofel fal^ man nid^t, bie lag ju tief, aber 
lenfeitiS bie 99erg€ mit il^ren roten ^el^toänben, il^rem 
bunHen Grün unb ben angeüesten toei^en ^&uM)ttu 

„ftomm l^in!" fagte Sena* 
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®ie ftanben &eibe auf; $anb in ^onb gingen fte 
üBet ben fieraften SBeg, bie t>aar ©tnfen |inan. 9hm 
lel^nten fte an bet btödßgen äJtauer nnb ftarrten fd^tnei^ 
genb in ben farfienglül^enben ^immel. @ie liefen ftd^ 
nid^t M, fte ftonben nod^ immet |^nb in ^onb* Sin 
Sfiftd^en lata nnb tot^tt bem Ttannt bie f eibenen SK&bd^n^ 
l^ate vaa'8 ®eftd^t St gog bie ©d^mefter nod^ enger an 
ftd^* 3e|t fal^ man'd erft, loie fie ftd^ gltd^en; biefelben 
9[ttgen, biefelben Sßafen, aud^ ben glei^l^en loolllippigen 
iDhtnb mit tiefen, eigenfinnigen Sßinleln. ©elbft bie ®e^ 
ftolten n^aren t)on einer ®röge, ber 23tann lavaa einen 
{fingerbreit l^dl^er afö hcA fd^Iaide äJ^äbd^en. 

„S33ie fd^ön bie Serge finb unb ber $inimel — o)^, 
baS fl^ut gutl" 5E)er Suftjug toai ftärler getoorben* SJät 
einem ©eufjer lel^nte fiena ben ^pf an bie ©d^ulter hti 
SSruberg» ^SBenn id^ l^ier fo mit bir ftel^e, Begreife id& 
nid^t, ba§ id^ toicber fort mu§, toieber fort »itt — nein, 
id^ l^ielfiS bod^ nid^t an9 in ber Keinen @tabt, immer 
mit benfelben äJ^enfd^en unb immer ba^ gleid^e ®erebe! 
fjreilid^, toenn ber ©ommer tommt unb man in ber großen 
©tabt fo eingefperrt ift, banti mag id^ ia aud^ nid^t fein. 
5)ann begreife id& nid^t, toie man in SJerlin leben lann/ 
fe|te fie Heinlaut l^inju« rr^nlr toarum id^ nur immer 
fo unrul^ig in mir Bin? 3)a ift immer ein ©eignen unb 
toieber ein ©eignen, ein Sluf unb SRiebcr — ^ätt' id& bod^ 
cnbli(§ JRul^M »erftel^ft bu mid^?" 

Cr fal^ Beforgt auf fie, bann jog t» toie Ärger 
fiBer fein ©efid^i ,,S)u Bift au« ben fentimentalcn 
Sad^fd^jal^ren mit il^ren eingeBilbeten Smpfinbungen 
löngft l^erauS, Sena» SWmm bid^ ein Bi^d^en gufammen, 
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bann Dergel^en bie 3)ufeleien* Sd^ l^fie bi^ tooü^x^afÜQ 
Ixti, aber fd^on afö bu nod^ ßinb toax^t, mod^e id^ baiS 
an bir ntd^t leiben; bu fd^loanlft uml^er, bu itrft t)on 
einem jum anbeten. 9Ran fptid^t t>on ,fifinffletnaturm^ 
— id& »ünfd^e bit Qtttn% ba§ bu eine Äünftlerin toirft, 
ober bie betreffenbe Statur tDünfd^te id^ bir nid^t baju." 

^Sd^ mir aud^ nid^t,'' fagte fie leife« 

„äReiner Slnftd^t nad^ lann ein kool^rer JHbiffler aud^ 
gar nid^t fold^e SSatur gebroud^etu S)a giebt'iS fcin 
©d^n^anlen, lein $(uf unb SSieber t)on ©timmungen; un^ 

entoegt auf ein 8^^^ ^^ ^^^ f^ ^^^^ ^^ ^^^ ^^^ 
reid^en." 

,,a»et— nft bu?" ©ie jog baö ^SKeinft bu* ganj 
lang unb f (Rüttelte ben ßopf. „^n t)erfte]^ft mid^ nid^t/ 
3$re @iimme Sang trautig. „S)u toei^t nid^t, tuie baiS 
l^ier brinnen 8^9^* — ** P^ fiopfte fid^ mit ber geballten 
$anb ouf bie ©ruft — ^man möd^te, unb man fann 
nid^t. 3ßan ffil^It, bag man aupegen fönnte, unb bod^ 
biegt man immer koieber einen ©d^Iag auf ben ^pf. 
äRan tappt fiberaS l^etum unb fud^t ^filfe.'' 

„Unb t)erliebt fid^ barum fo leicht/ toarf er l^alb 
nedfenb, l^alb t>ota)nx^^t)oU ein. „fiena, Sena, tt)ie frol^ 
loürben bie äßutter unb id^ fein, bid^ in einem rul^igen 
©eleife ju feigen* 9Rir loSr'd ja am liebften, bi<l^ 
einmal fpöter fär immer bei mir im ^ani }u l^aben, 
aber — " 

,,92ein, nein, neinl" (Ein ©d^auber ging il^r fiber 
ben Seib unb bann, al9 ffird^tete fie, il^n beleibigt gu 
l^aben, fd^eQte fie t)on feiner ©d^ulter auf unb tt)arf il^m 
beibe Sltme um ben $afö. „äRein liebet JBtubet!** 



•i^f ^s-t. W. i^.") 
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fnandfta,' fagte Saut Uuisfaiii, ..bai leni|igt mk^!* 
©e ^l ha& tmmiRdft iStfUiit wib fol^ tot iBotbet 
famcnb aa. .SoS ba fb guten mtf bet 6tcm 1^ 
giiir &it fi^r let^t mit bet ^onb fibec feine ettnu 
„aReinSnibei, finb eS €oxgenfQlten? SReinetSDegen? SKft 
bn mäft sBUCTn^?' 

..(Blfidricl^?' (El I&d^elte, abet et toor ein etMi 
bittres So^Au .Kotfii^ 3(^ 1^ ia ole«, liKtf bai 
^tti bege^ ^ mad^ mit nur oft Sor^e um bid^* 
9bkS) ^ben mir unfere gute äRutter; aber mie lange?! 
^ lann bid^ mir nid^t aSein in ber äßelt iiorfteSen, 
bu btft nid^ bie $erfon bo^u. 9d m&re mir birelt un« 
ongenel^m, bid^ in ^pienfionen unb bergleid^n 3U loiffen 
— ^vl" Sr rfiufperte fid^. »Sage bod^ nid^t, Sena» 
bog bu nid^t mt^ an l^eiraten beulen n)iSft; ba< ift 
llnflnn! (Einmal gemad^te bittre (Erfal^rungen mal^nen 
nur jur Sorftd^t, aber fie brandneu nid^t für immer ab«* 
jufd^ecfenl'' 

@ie fd^üttelte ben ftopf : „Wx graut k)or ber Siebe, 
Sfril* Sd& mag nid^t mel^r* ©ie fjrcube ift fo lurj — 
unb bann att bie S^r&nenl" ^i ®eftd^t tt)urbe bleid^. 

C Stefii 9, S>Ufttantcn be« &»enil 1 
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9IME fttetfte raf4 hoS t)etfmfterte ®ej!d^i beS SSruber» 
— tfidi maifit mir md^M aitf (Sintobungen, id^ bleibe 
liebet ju ^aul^." 

„S>ad bad^e id^ mit aud^," fagte bie ©d^ioftgetin 
tafd^. „Sena mad^t ftd^ nid(fM au< tmfecen fieinftäbtifd^n 
^gnitgungett, unb bann'' — fte ^ob bie fd^mole Sip))e 
ft)dttifd^ — „in unfeten jheifen ftnbet fte tootig 92Q]^nui(| 
fftt ii^e ejrtra^aganten Sbeen« iBei tl^tet fogenomitcst 
fißnftletgefellfd^aft in 89etlin mag fte beffet am $fai| 
fein; id^ mu| geftel^en, id^ I&me um in fold^t Suft 
Somm, t$rt|/' fte nol^m feinen $ltm, „hca Stbenbeffcn 
ift fettig. SHe ^nbet kootten nod^ auf bid^ mit bem 
SBetenr @ie stoang il^n, feinen ©d^titt il^tem eignen^ 
toeit auSl^oIenben anjnpaffen. 

^x fetbene« 0eib rafd^elte. f^tau 9(malte Sangen 
ttiig meift feibene bleibet, aud^ im ^aufe. ^roS fpannte 
fid^ bct fd^miegfame ©toff fibet il^te öolle Süfte, il^t 
ftattlid^r Äötpet bot eine öorteiQofte Auflage; il^t SSatet, 
bet teid^e @eibenfabtilant im ^vcpptxt^al, kou|te bai^ 
et fd^idEte bct Sod^ter immer bie ncueftcn 9Rttftet. 

Sangfam fd^Ienberte Sena leintet bem Sl^epaat breiiu 
2)a toax baS 93eet mit ben Georginen, ringsum k)on ab** 
gcjiricitem S5ud^8baum eingefaßt @ie toaren ber einzige 
^wmn^äfvxad im ©arten, t^ran Sangen toax nid^t für 
Überftfiffige«, nnt bicfc ftcifen farbcnftroftenben finget 
liebte fic; jcfet blfil^tcn fte in öottcr ^rad^t 

9!ad^benfltd^ blieb Sena am S3eet ftel^en unb ^oh 
eine ber bidHöpfigen S5Iüten on il^re Sßafe — lein S)uft, 
lein ^oniggerud^, n^ie il^n felbft bie n)ilbe ^^elbblume 
entn)idEeIt; btit beräl^rten bie glatten Blätter il^r ©efid^t» 
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SSkitum fte ba&ei nut immer an il^re ®d^)oägerm benleit 
mu|te? Sin ©eufget l^ob tl^te SBtuft: „Wbüa armer 
»nÄerr 

lySena, luo bleil&ft bu?" SRtt eiligen Sd^riiten lom 
Sangen ^utütf, bie @tufen ber SSeranba l^erunter; er 
fa^e nad^ ber ^nb ber ©d^toefter. „89ift bu böfe^ 
Sena? »elcibigt?" ®r feufäte. „2)u mufet bo« nid^t 
fo onffaffen, Äraalie l^ot eben eine, eine" — er ftodtte 
unb fud^te nad^ bem SEuSbrudC — ,,eine tttoai anbere 
Art Stter fie ift ein öortrepd^er Sl^ardter. SRan mufe 
fie nur ju nel^men toiffem" 

„Unb öerftel&ft bn ba«?" Sena ^oi bie ?lugen; fie 
leud^teten fing m^ bem Brännlid^en ^efid^t. 

Sangen bi§ fid^ ouf bie Sip^jen. „@ie liebt mid^,*^ 
fagte er aniJtDeid^enb. 

„SBer foHte bid^ nid^t lieb l^aben?" ©ie läd^clte 
i^n järtliift an» „®u guter aKenfd^I" Sie rieb bie 
toeid^e SBange an feiner ©d^ulter, immer auf unb nieber, 
»ie ein junge« gol^Ien fid^ an ber SRutter reibt 

„ftomm, tt)ir tootten Ämafie nid^t toartcn laffen, fie 
liebt ba« nic^t" 

S)ie ®efd^tt)ifter gingen miteinanber in'« §au«» 3n 
ber Seranba toat ber Xifd^ gebedft; im t)erbunlelten 
3iittmer bal^inter l^oben fld^ fd^er gefd^ni^te Ttbhtl un- 
beutlid^ t)on ben Sßänben, aQeS folibe, tok f&r bie ^toig^ 
leit gemad^t Sebe« ©tfidf lofiete eine ©umme, ba« fal^ 
man auf ben erften ©lief* Auf bem SBoben lein %tppx6ir 
ber Brad^ie nur ©taub ; ungel^inbert glitt man fiber f^iegel* 
blanle« $arfett* ^^rau 9(malie Sangen loar berül^mt 
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luegen \^xti $arletti) unb il^tet (Sintid^ttmg ; fie l^ielt 
aud^ timi barouf« 

di VOQX eigentltd^ gor leine (Einttd^tung füc einen 
^Beamten mit befd^eibenem (Steinalt; Sonbgeridltötat Sangen 
^&ttt [xäi ava eignen äßitteln ixa aud^ nid^t letften ttnnen* 
93eantienfo]^n ol^ne Vermögen — ba giebf 4 nur ein 
Sld^felsucfen* 

SDie SBelt fanb, et l^atte fel^t Ilug getl^an, ba^ er 
oÜS {(mtörid^tet in bem Keinen fUtft im iBergifd^en ju 
ben (S(efeIIfd^Qften unb 3uriftenbailen nad^ (Slberfelb 
l^infibetful^t« SHe fd^Sne Slmolie iBarmingl^auiS ^atte jtd^ 
unteitbat in il^n t>nlxtbt, fotoeit hta bei il^r fiberl^aupt 
möglid^ toax. SebenfaÜiS t)ertieften fid^ il^te l^eQen, lül^Ien 
^gen, koenn et in ben @aal ttat; il^te SKcfe fpäl^ten 
um]§et, t)etfoIgten il^n k)on SDame ju SDame, h\S et enbfid^ 
tH)t i]^t ftanb. S^te gtojse, toei^e ^anb umft)annte bann 
ben loftbaten flffid^et feftet, il^t moleüofet, blenbenber 
^cii ^ob unb fenite fid^ untet lebl^afteten Sltemjfigen. 

^^a 89atming]^auS xoax nid^t füt 89äIIe, feine Xod^tet 
bis bato aud^ nid^t Se^t fanb f^tfiulein 9(malie auf 
einmal (S(efd^madE batan. 

,S3enn fie nut ba< $aat nid^t fo glatt auS bem 
©efid^t geftrid^en pttel SBie ein ^ienftm&bd^en/ badete 
9(mti$tid^tet Sangen, unb beim ftotiOon fagte et il^t, toie 
teijenb et ungezwungene lodtige grifuten fänbe. „@ic 
fottten meine Heine ©d^tocftet fel&cn, gtäufcin JBatming- 
^auS, fie ift nod^ ein @d^ulm&bel, fünf^el^n Sal^t )ünget 
koie id^ ; ti giebt nid^ti! Sntificf enbetei», cii bief en btaunen 
©ttutoettopfl" 
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ste t)er2og bie Sippen, ol^ne in antoorten; abet 
Ott et am nftd^ften @onntag jum SDiner bte SSiQa il^reiS 
SSaterd betrat, tarn fte tl^m entgegen, hcS blonbe $aar 
in So(f en gebaufd^t unb tief in bie )u l^ol^e @tim frifteri 
S)a fal^ et etft, bag fte fd^ün xoax. 

9i koat futd^tbat t)iel SBettuanbtfd^aft ba; bie f^rauen 
f eibentoufd^enb, bie 97{ftnnet mit bicf en tll^detten, btiEant- 
beringt unb f(l^n)etfte Siganen taud^enb* Sbai (S(efptfid^ 
t)te]^te ftd^ um @eibe unb @ammet unb Sifeninbuftrie. 
SdCannte f^irmennamen fd^ioirrten, man fpielte f^angbaE 
mit 9iiefenfummen; ber SKammon fa^ oben am Xifd^ unb 
nidUe langfam mit bem Jtopf* 

S)er junge ^mtiJrid^ter toar tttoa» t)etblüfft, bie 
<SlrogattigIeit bet gefd^SfÜid^en Xran^altionen imponierte 
il^m; Xaufenbe loaren gar nid^ti^ unb anbete Sßeltgegenben 
nur fo ,nebenan^ 92od^ mel^r aber langtoeilte et fid^» 
Snnetlid^ galante et, et ilxdtt feine SRad^batin, bie %o^ttt 
hti ^aufeS, t)on bet @eite an; l^atte fie'iJ aud^ nid^t ge^ 
merft? (Sottlob, il^te SRafenfIfigcI jittctten, fie verbarg 
aud^ l^eimlid^ ein Salinen. 

92ad^ bem ftaffee promenierte man burd^ ben (harten. 
99 toat nal^enbeiS S^^l^^r bie SSuppet ging l^od^ge^ 
fd^toeQt, il^t Sßaffet tintenfd^toat) geffitbt t)on ben W)* 
pffen bet göbttf. An anbeten JBittengätten mod^ten 

bie SBeHen gtfin, rot. Mau t)orfiberf[ie§en l^ier bie 

eine tote Xrauerf arbe ; $apa 89arming]^aud fabrizierte 
t)or2ugdioeife fd^toarje @eibe. 

S)ie fd^eue äßärifonne t)ergoIbete hai mattblonbe 
^aar ber jungen S)ame; au^erorbentlid^ t)orteiI§aft l^ob 
fid| il^r regelmäßiges (Seftd^t mit bem reinen Seint t>on 
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bem bunSen ^elitued ob* S)et gto^e ©eoSrogen t>tx* 
htdit ha9 geftreifte fd^toatgtoeige ©etbenSeib mit bem S3e^ 
fa^ k)on ed^ten $ouiti$; bie gosise maffbe (Skftolt belam 
tixoa^ äSei^eiS, ©d^miegfamei)« @elbft il^re Stimme Bong 
loeid^er koie fonft, aU fte tum fagte: 

„S)ie f^afienjett ift bot ber %^üx, loir befud^en je^t 
f elbftoerftänblid^ leine ® ef eSf d^aften melgt, $ett 9lmtSri^ter 
— t» t^ut mit leibr 

(St ptte ftagen foQen: »SSatum l^xt^i 3|nen leib?' 
Sbet et ttaute ftd^ nid^t, et tonnte, fie to&tbe fogen: »äBeil 
toit am« bami nid^t rael^t tteffen* — Dbet toat fie ju 
tool^Ietjogen, um fo tttoa^ ju t)ettQten? 

SQ« fie @eite an @eite übet bie faubet gel^oi^en^ 
liedbeftteuten SSJege fd^titten, an beten SRänbetn untet'm 
S3ud^«bQum ftd^ nod^ fd^male ©d^neeftteifd^en betftedEten^ 
ftüftelte tS ii^n; unb bod^ ledEte bie @omte oXiti blanf 
unb tein. SDie ©ttal^Ien loaten fd^atf, abet fie loätmten 
nod^ nid^t. 

9!ad^ einet $Qufe, in bet nid^t« ju Pten toat, <M 
baS Siaufc^cn bcS fd^iüetcn ©eibenftoff«, fagte et: „3d& 
iDetbe mit etlauben, mid^ jutDeilen petfönlid^ nad^ S^tem 
S3efinben ju etlunbigen, ^täulein SJatmingl^QU«!" 

@ie tDUtbe übet unb übet tot; t8 toat ein Setgnügen^ 
untet il^tet flaten $aut ba« Wulfen htS SBIute« )u ht* 
obad^ten. 9ln bet %^üx be« ^attenfaale« Iü|te et il^t 
bie ^anb, bie« 9iottoetben fd^meid^elte tl^m« ®ie toat 
bod^ ein fd^önc«, ftolje« SBäbd^en — unb baju biefet 
9ieid^tum ! 

92id^t, ha% %mt«tid^tet Sangen auf ^elb 3agb 
gemad^t ptte, ba« lag il^m fetn ; abet e« toat fd^ön, fid^ 
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}u fogen: ,S)u lannft bann gleid^ ffir beine äRuttet 
fotgen, bie, fd^ra fo lange SSitoe, boppett auf il^ten 601«* 
jigen ©ol^n angewiefen ift* Unb Scna — ?I Sor il^n, 
ottf bie ©d^toelle be< ®attenfaald, ttat pWßdi hai Ünb^ 
.Kd^, bt&unlU^e SKfibd^en, fd^üttette Me jerjaufien Soden 
unb fal^ il^n auiS tunben, giftnjenben fttnbetaugen bittenb 
an. @te n^ar fo mufilalifd^, fte moQte gern SRufif 
flubieten; ti toax il^r Sätet unb ©tuber jugletd^ — 
mu^e er nid^ tttoa» für fte tl^un? 

Unb l^ier an ber äSupper lag er fömtlid^ in ber 
Suft, biefer äBunfd^ nad| gutem 9[u8lomuien unb ge<* 
ftd^erter ^ofttton; ti rod^ nad^ (S(elb. 

Qr gab fid^ einen 9ht(f : „f^&ulein 83anmng]^au8, 
id^ l^offe, eis ift S^nen nid^t unangenel^m, luenn ic^ 
lomuic?" 

®ie läd^elte nur, blidfte rafd^ auf unb fd^Iug eBenfo 
rafd^ bie Siber nieber« 

5E)ann toaren fic in ben ©aal getreten ju ber feibcn* 
taufd^enben, brillantberingten SBernianbtfd^aft; bie Sltmo«* 
fp]^e fotten SSol^Cbel^agent unb abfoluter Sßol^Ianftänbig«' 
leit nal^m fte auf. 

3m ©ommcr l^atten fie ftd^ t)erIobt 

»Sfriftr fattVnid^t/ fagte Sena unb fafetc nad^ ber 
^anb ht9 iBruberiS; er toar im ^albbunlel gegen eine 
prad^t^oQe metaQbefd^Iagene Zrul^e gerannt „O, l^aft 
bu bir loel^ getl^an? S)u n)arft lool^I in (Stebanlen?'' 

»Srift, lommft bu enblid^?** tßnte gtau Ämalie« 
©timme gtemlid^ fd^arf auiS bem SRebenjimmer. 

S)ie ®ef d^toifter traten ein ; e9 n^ar baiS ©d^Iafgimmer 
bet ftinber, mit einer ungel^eueren @auber!eit unb ^tSu" 
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rateffe eingerid^tet SHe ©pielfad^en regelred^t auf bem 
Xifd^d^en in bet Scfe aufgefd^td^tei; lein ^üiSd^en, lein 
SlödEd^en, fein @ttümpfd^en uml^etgeftreut, aUtS slattge«* 
ftrid^en unb iufommengelegt SBIüteniuei^ bie Beiben 93etten, 
unb in ben JKffen bie ^loei Ainber in il^ten langen xoti^m 
9{ad^tllitteln Inieenb, bie ^finbe koie onbetenbe (Sngel 
gefaltet 

3^if d^en ben S3etten Iniete 9(malie ; fie n)anbte nur 
einen %tgenbIidE ben ftopf, aU bie (S(efd^tuifter leife l^erein- 
lamen* @ie betete )}or, t>id ju l^ol^e, um)erft&nblid^e 
SBorte* ^er bie Jhnbet falteten bie ^cinbe luie bie 
äJhttter, fie betDegten bie Sippen toie bie Sßuttet; ber 
dünge toar ganj bei bet @ad^e, ba9 Heine äßäbd^en jebod^ 
brel^te bli^f d^neE ben ^pf , afö bie 5C^üt Inarrte : „^ßopa, 
^ßopal" 

„Sota, bete/' Sang bie ftrenge @tintme ber äRutter. 

©ie beteten »eitct, nun toarcn fie am ©d^Iu§* 

„@o — nun feib il^r gute Äinbetl (&ntt Sßad^tl" 

(Sin leid^tet Ra% auf bie beiben reinen @timen^ 
bann tDanbte fid^ $rau Sangen ju il^rem äRann: „SHt 
pttcft tDOl^I aud^ el^er — " 

5Ber l^ettc Äinbcrjubcl fd^nitt il^r ba« SBort ab: 
,,$apa, ^apal" S)er 3unge mad^te ÜJKene, oxS bem 
^ett ju fpringen, Sota rid^tete fid^ {erjengerabe in ben 
Äiffen auf. Sefet glitt ein feligc« ßäd^eln fiber i^r füge« 
®eftd^t, fie l^atte Sena erbttdEt, bie im ^albbunlel an ber 
^^iit U^xdt. „%anU Skm," jjaud^jte fie unb ftrcdfte bie 
^rme auiS. 

„SbtJ^e/' gebot bie aJhttter; il^re gro|e ©eftalt fd^ob 
fid^ toie eine SBanb t)or bie Setten. „%t^, id^ »ünfd^e 



— 15 — 

nid^t, ba^ bie ^bet abtnhS naä) il^rem (S(ebet nod^ oB^ 
gelenit toetbetu S)u l^&tteft elger lommen follen. (S(uf 
«Rac^t ©eib fttttl'' 

Ol^ne SBort t>txlxt% Sangen leintet feutec %tcai bie 
&ta!bt. SbQtxtth fal^ jtd^ Sena cm bet ^üt nod^ ein^ 
mal um; äSaltet l^otte ben Jtopf ia^i ftiffen gebrüdK, 
aBer Sota \q% aufredet 

SDet Soben t)!)^«! genftet toar angclel^nt, burd^ ben 
@p(dt fiel ein matter ©d^immet fd^eibenben XageüIid^tS 
mitten auf haS fd^öne JHnbetgeftd^t 2)ie ^ugen maten 
Sto% mit einem meitoätbig fel^nffid^tigen %abmd 
tttipoiQmäfttU 

(Si butd^fd^auerte fiena eigentümßd^ ; fte lief rafd^ 
auf ba< 93ett p unb fd^Iong, niebettnieenb, bie 9(rme 
um ben jarten ftötper. ^t ßopf tul^te an ber toarmen 
Keinen JBruft, fie pftertc: „$aft bu Xante Sena Heb, 
Sota? Unb ben "^opa anä)? ©el^t lieb, ja?" 

SDaS ßinb nidCte mel^rmal^ l^intereinanbet, bann lel^nte 
e« ^d) iux&d in bie Äiffen, unb fagtc fd^Iäfrig: „Xante 
Sena, fbigenl 

Stoti (Englein, bie ntid^ toecfen, 
ßtoel (Snglein — " 

Sena fd^üttelte t)emeinenb ben ftopf: „9Hd^t ba» 
Sieb, Socal" S$r loutbe bange k)Ot ben großen, fel^n«* 
ffid^tigen ^beraugen. „^6) tü\Si bir tüoaS fingen Dom 
,aRarietdäfer' ober t)om ,@anbmann,' t)on bem »fd^toarjen 
unb bem toei^en ©d^af •'* 

^ffttvxl" Sora ftie^ mit ben Seinen bie S)edte 
tiefer l^cruntcr. „ßtoei (Jngleinl 3»ei ffingleinl" 
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Sena fang: 

„3^^ (Sngleiitr bie mid^ totdtn, 
Stoti (Snglein, bie mid^ becfen, 
Stoti Sngletit, bie nd^ meifen, 
Svaa l^iimnlifd^en ^otahti^tl" 

Sßetdl Hangen bie l^olblauten Xöne butd^ bo* fUKe 
ßimmtx. 

2)a — ouf bet SSeronba $eftige8 ©tul^Itüden, man 
l^drte tS bis l^ietl^et. Sena fptang l^oftig auf — je^ 
brang aud^ bie @timme ber ©d^todgerin bucd^; fie Qong 
enegtl 9Zun gebämpfte Sßotte bei$ WiajtatS — unb nun 
bie (^auenftimme nod^ einmal, nod^ erregtet 1 

Sena l^ufd^te }ur ©d^Iafiimmertl^fir l^inauiJ, nebenan 
im ©unfein ftie§ jie auf ben ©ruber. 

„Äomm/ ftfiftcrte er, „Ämalie »artet nid^t geml" 

@ie traten in bie SBeranba. Km gebedUen Xifd^, 
obenan, fag ^rau Sangen, ben SUidEen nad^ bem harten 
geleiert. S)ie ^aiSampel brannte fd^on, il^r greEeS Sid^t 
Jftmpfte mit ber nieid^en ©fimmerung brausen. S)ai$ 
Silber Minlte auf bem fteif gcftärften S;ifd^tud^, bie 
Sd^fiffeln bautpften. 

„JBarbcn mit frifd^er JButter unb ^eterflKenlartoffeln. 
3§f Sfrifel* Ämalie reid^tc il^rem 2Rann bie ©d^fiffelm 
fiena, bie il^r gegenüberfa^, fd^ien fie nid^t gu bemerlen; 
4äS fei ba leere Suft, fo bßdfte grau Sangen über fie weg» 

„$ier, Sena, nimm bu aud^,'' fagte Sangen unb 
fielt ber ©d^toefter bie ©diuffeL 

@d^tt)eigenb langte Sena ju; fie mtt lieber nid^t^ 
gegeffen, bie Art unb SBeife ber ©döwägerin fd^nürte 
il^r bie Äel^Ie ju* 
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S)rQugen ^aüt ftd^ bet SSad^toinb aufgemad^t unb 
toifperte in ben SSöutnen; eine bet (Sla^fd^eiben toat ge^ 
ßffnct, ein njunbctbar etquitfcnbet 5E)uft naä) ®tfin nnb 
näd^tlidjer ^rifd^e tarn l^erein. Sin f^altet, t)om Zamptn^ 
lid^t Qtloät, taumelte über ben Xtfd^ unb t)erfing ftd^ in 
fUmolxti blonbem $aar. 

„^, hai gatftige Xietl" @ie ri$ il^n l^erab unb 

trat il^n auf beut S9oben tot „^^i, toa^ giebt boS für 

einen eßigen ^led — gri^, maä) ba8 genfter ju, e3 
jiel^t unerträglid^ r' 

3n bem gefd^Ioffenen ©laSlaften entoicfelte fid^ eine 
brüdEenbe Suft, bad &aS fummte unb ftral^Ite erl^i^enb 
nieber« S)a9 2)ienftmäbd^en tarn unb brad^te eine bam^ 
<)fenbe äRcl^Ifpeife* 

„@o t^ bod^, (^ri^l Sd^ beule bein fiieblingSgerid^t 
— toa«, bu »ittft nid^t? ©0/ grau «maße fniff bie 
Sippen jufammen unb fa^ mit l^od^rotem ®efid^t bo* 

„3d^ banle," fagte Sangen rul^ig, „id^ l^abe leinen 
SCppetit mel^r; aber n^illft bu nid^t Sena ba^on anbieten?" 

„^al" %At grau fd^ob, ol^ne j^injufe^en, bie ©d^üffel 
über ben Xifd^« Sena rül^rte fid^ nid^t, fte ftredEte bie 
j)anb nid^t aai. 

Se^t eine $aufe« S>rauBen gel^t ber Sßad^toinb 
lauter, bie Steige bei^ 9ht|baume8, bic^t am ^ava, U)etben 
niebergebeugt unb tt^ifc^en [über bad SBeranbabad^« (Sin 
ffiogel ftö^t an bie gcfd^Ioffcnen ©d^eiben unb jefet — 

9(mdie fprang pIö^Kd^ auf, fo ^eftig, ba^ ber ©tul^I 
l^inter il^r ju 93oben polterte; mit einem ^ad^eu brad^ 
ein ©tüd( ber gefd^ni^ten Seltne ai. 

C 8tcSl8# SHIettanten bei Se&eitl. S 
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^Sd) verbitte mir fold^ed S3ene]^men in meinem ^auS I 
äSenn iäj jemanbem tttoai anbiete, l^at et in nel^men; 
loenn id^ ttma^ nid^t toünfd^, l^ot et fid^ bana^ ju tid^tem 
^drt i^r^d? Sc^ tt)tE ba«, id^ koill boSl" @ie ftampfte 
mit bem f$u§. 

Sangen niat totenbleid^ getootben« St fa^te ben 
8tm feinet f^rau: „^Ümalxt, id^ bitte bid^, tsxa l^aft bu?' 

^&t^ nur, bn!" @ie fd^fittelte jotnig feine ^onb 
ai. ffäßeinetn^egen • • ., meinetn)egen tonnft bu mit il^t 
f d^ün tl^un, xoit bu toillft I @d^abe, bog fte beine @d^n)eftet 
ift, ba^ bu fie nid^t l^eiraten fonnftl 3d^ Iann|a gelten, 
id^ bin bod^ fibetflüffig I S)eine Siebe luitb mit geftol^Ien, 
bie Siebe meinet Äinbct — mein ®ott, mein ©ottl" 
3n lon^ulfi^ifd^ed ©d^Iud^gen auSbred^enb, bie ^finbe l^od^ 
etl^oben, ftütite fie baüon; man l^ütte fie poltemb im 
onftogenben bunflen Staum, bann Ooppte bie Xl^fit jum 
©d^Iafiimmet bet ^nbet. ^8 tuat ftiH. 

Sena bebte am ganjen Seib; fie tt^agte nid^t aufju^ 
feigen« 3$t ^et} pod^te tafenb, fie füpe feine Sd^Iäge 
büs l^inauf in ben ^aU; fte moQte fpted^en unb lonnte 
nid^t 3]§te jittemben ktemjüge n^el^ten übet ben Xifd^, 
anbre gittetnbe Sltemgüge anttoorteten. S)taugen taufd^te 
eS — fonft nid^t«* 

Unb ie^t, ©eHapperl Sena fd^aute auf« S)a fa| 
et, ]&atte Scßct unb SScftcdf toeit t)on fic^ gcfd^oben, bie 
^tme auf ben Xifd^ geftemmt unb ba9 ©eftd^t in ben 
Rauben t)etgraben* ^ie 2]^tSnen lamen \^t, hau Snt^ 
fefeen toxiSj, unb gtoßcä SWitleib ttat an bie ©teile» Sie, 
toagte nid^tiJ ju fagen, aber fie ftanb leife auf, louette 
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neben bem SBmbet nieber unb fd^miegte ben l£opf an 
feine ©äjvütu 

SDHnuten Detgtngen, eine SBiettelfiunbe, fle rSl^rten 
ftd^ nid^t: nut enget umf drangen il^n ü^te 9(nne, fie 
füllte fein ^et) fd^Iagen — ba, ein grellet Xon ber 
eleütifd^en filingell Sang, anl^oltenb tDie ein t^ibrierenbet 
^filferuf gellte er burd^'S ^mi. ®ie füllten auf unb 
l^ot^ten — ba» tarn aaS bem Simmzx ber fiinberl 
Se^t luftige« Saufen, ein unterbrfidEter ©d^rei 

„Saß uiid^ — auioHel" ßongen fprang auf ttnb 
ftfirjte fort* 

Sena blieb allein jurüdE, Dertoirrt fa)^ fie um fid^« 
S)a tooxm ber umgeftürjte ©tul^I, bai$ k)erfc^obene Xifd^ 
tud^, bie l^albgeleerten @d^üffeln; ba ber Xeller unb bie 
(S(abel barauf, \Dxt Slmolie fie l^atte au8 ber $anb faQen 
laffenl Unb fiber bem aSen bad grelle ®aSßd^t, grau*' 
fam Har bie S)i8]^armonie befd^einenb» 

^ord^, brausen ber SSinb in ben iBftumenl dfi 
ttiifperte, ti Köpfte an bie ©d^eiben« Unb fo aSeinl 
Sena füi^Ite, toie eiS il^r fiber ben StfidCen lief in ber be<- 
Sommenen @tille« ftam benn niemanb? ißein, lein 
SKenfd^; fle loar t)ergeffenl S3o blieben fie, load 
ging t)or? 

3ögernb, ®d^ritt \)ox @d^ritt f e^enb, t(ü;>)ftt fie nebenan 
burd^ bie @tube; nun ftanb fie t)or ber ©^laf^immertl^ür, 
bie ^anb auf ber Äßnle» ©oute fie eintreten? Un* 
fd^Ißfflg ftanb fle* S)a — brinnen ©d^Iud^jen, hampf* 
^afteS, toilbeS ©d^Iud^jen, nun Stöl^nenl Um &oüti 
toiQen, toai loor bai$?l 

2* 
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Sena trat ein, 9[uf bem S3oben lag Slmolie; il^t 
fiopf mit ben feftgefd^Ioffenen 9(ttgen tul^te im @(i^og 
bed 5Dienftmäbd^en9, hcä neugietig unb etfd^cocfen ju* 
gleid^ bteinfal^« ©ie fd^ten kämpfe }u l^aben, fie iuätt 
an aQen ©liebem ; bdlb toutbe fie l^od^ empotgef d^Ieubert, 
balb tt)ieber bai$ gxäpd^e, unettrfiglid^e ©tül^netu 

^x äßann Iniete neben il^t, rieb il^te $änbe unb 
beugte fein forgent)oEed, bleid^eiS ©eftd^t tief auf haS il^re: 
„Slmolie, liebe f^rau, um (&oüt» tt^iEen, betul^ige bic^l 
«maHe, «maliel'' 

©ie öffnete bie Stugen nid^t, fie gab lein Stiditn 
bet @rlenneni$« 

3n ben S3etten Inieten bie JHnber, m au9 bem 
©d^Iaf gefd^recft; mit toeit oufgcriffenen Äugen ftarrten 
fie bretn, Sota« &t\xä)t(S)m trug ben äuSbrutf angftöottften 
Sntfegend. „Wtama, ^amal" 

,,?rmalie, Slmaliel" 

S)ie gefd^Ioffenen Siber ber %xan preßten ftd^ nod^ 
feftet jufammcn; lein ^ören, lein Selben» 

„äßama, SJZamal" SHe Ainber n^einten laut, Sora 
tf or gan} au^er fid^* 

Sena umfajste ba< ^nb unb brüdUe beffen iittem^ 
ben Äörpcr feft an fid^: ,rSöra, mein Siebling, mein 
®oÖ)finb, id^ bin ja bei bir, id^" — @ie lam nid^t weiter. 

„tJortl @ie fott forti" S)ie am Soben Siegenbc 
mar plä^lxd) aufgefprungen. Se^t ftanb fie fc^on am 
83ett — jefet fd^ob fie ßena jur ©eite* „3Äein Äinb, 
mein Äinb, — niemanb foH e8 mir ftel^Ienl" grau iöangen 
fiel über baiS S3ett unb n^einte l^eribred^enb. 
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Die SKagb l^attc in natürlichem ©c^idlic^IcitSgcfül^I 
hai ßimracr t)crlaffcn» 

Sangen öcrfuc^tc feine fjrau auf jurid^ten ; jte Hämmerte 
fld^ an ben Äiffen feft unb fiberftrömte ba« Äinb mit iJ^ren 
3$rSnen* 

^Stmolie," fagte er, ^Ämaliel" Unb nun in toeid^em 
2on: „®eIieBte «maliel" SKit jittembcr $anb ftrid^ 
er il^r über'8 §aar. 

rrSrifel'' ©ie Iie§ bie Äiffen fal^ren unb toarf fid^ 
il^m an ben §ate* „3c^ liebe bid^, id^ liebe bid^,'' fc^Iud^jte 
fie, „id^ toxU nid^t teilen — fort, fortr' ffi« toar, oö 
foQte ber ^aroj^^^mu^ jurfidSel^ren* 

fiena brüdEte fid^ jum ßi^nmer l^inauS, fle lonnte eS 
nid^t mel^r mit anfeilen; ein ol^nmäc^tiger S^^n toar in 
il^r, ber il^r bunfel t>or ben ^ugen machte unb il^r S3Iut 
toaCen Iie|* @ie l^örte nod^ brausen ba8 gefd^Iud^jte 
^ liebe bid^' unb ba8 gfitige S^^^^^n be8 S3ruberd* 
@ie fül^tte t^, fte mu^te fort; l^ier toar il^red iBIeibenS 
nid^t länger* SBie gepeitfc^t jagte fte bie Sreppe l^inan 
auf il^r ©tübd^en; erft cdi fte bie ^üi l^inter fic^ t)er<' 
fd^Ioffen, faulte fie fid^ fidler* 

S^t graute t)or Slmalie« ?tugen, biefcn Harblauen 
S(ugen, bie immer lolt unb gleid^gültig blidEten unb bod^ 
fo oufflammen tonnten» 3n bcfinnungSlofer $aft riß 
fie il^re Äleiber au8 bem ©darauf unb ftopfte fie in ben 
Äoffer; nur fort, fortl öin großer Sammer toar in il^r, 
fie biß bie S^^^^ aufeinanber, um nid)t laut gu toeinen; 
er l^atte fic nid^t fd&ü^cnb in bie 8lrme gejogen, er l^atte 
9(malie nid^t ba8 äSort l^erbotenl (£r fürchtete ftd^ t)or 
feiner graul 
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„Ol" Stria lauerte fid^ in bie üde bed Seinen 
@ofa9 aufontmen, 30g bie gfü^e l^erouf itnb btfidte ben 
fc^metjenben ftopf gegen bie Seltne* Sie lonnte nid^tS 
ine|t benlen, nid^tt fiberlegen, nur boS eine: ,t$ort, fortt' 
SRorgen in aUet i^rfil^e^ ging ber (S^rpre^ug über ftöln 
mäf Berlin ; um elf U^r abenbS lonnte jie bort fein, gn 
^oufe, bei ber Sibitter* Unb boc^ fiberfiel fie ein brauen 
l^or bem l^eigen, ftaubigen S3erlin« 

gfort, fortl 2)raugen raufd^te ber Stad^ttoinb; n^ie 
fpSt mod^te ti fein? dS toax gonj buidel um fie, 
nur burd^ bie lid^ter [idf ab^ebenbe Öffnung bei 
Ofenfterf fol^ fle bie 9RofeIberge in finfteren Umriffen* 
3m ^caa tDQt e< ftill, bie äRagbe nebenan in ^rer 
Kammer tooren Ifingft p 83ett gegangen : fie litten nid^t 
gelad^t n^ie fonft aCabenblid^, fie loaren aud^ bebrfidtt. 
flBeld^e Slamage t)or ben 2)ienftboten ! Sena ffil^Ite, tote 
il^r bad JBIut immer l^eiger aufmaüte unb jn ^opf ftieg; 
in il^ren D|ren fummte e« — l^aftl S)a8 ]J8rte fte bodj, 
ein 9lafd^eln braugen t)or ber Xl^fir« 

(Sine $anb brfidCte auf bie ^inle, nun ein $od^en« 
»Senal" 

@ie l^ord^te, ober fie rfi]^rte fid^ nid^t* (SS loar bei 
83ruberl @timme« 

i,Siebe Senat Sena, l^Srfi hn mxä) nid^t?" 

,,8Ba8 toiQft hn?" 

„Sena, e« tl^ut mir fo leib, e« ift mir fo unangc^ 
ne^m, id^ bitte bic^'' — 

^aSeig Ämalie, baB bu ^ier bift?" unterbrad^ fle 
il^n rafc^. 

^9J— einl" S)a« ,SRein' Bang jögernb. 



— 23 — 

„©0 fle^l" S)cr 2;tofe ftteg i$t ja Äopf. „SBcnn 
btt ntd^t ben Wbd l^aft, offen an mir ju Italien, ))0C 
ollcn, bonn" — 

„fiena, &ma, feibod^ i^etft&nbigl aStt l^aBen ftinber 
— ftc liebt mid^ — id^ lebe mit i^r — id^ — bu toei|t 
ittclt, mi bie (Sl^e iftr 

„S)ann — batm banle id^! 3d^ reife morgen ab/ 
ZonloS Hanges unb boc^ beutlid^ t)eme]^mbar* Sena |ielt 
fld^ bie Olren in, fte mod^te nid^t |9ren, toai ber brausen 
fagen lofirbe« $ei|e ^x&ata liefen il^r über bie SBangen* 

SaieS ftin. Ob er nod^ t»or ber Zl^fir ftanb? @ie 
nol^m bie ^ftnbc t)on ben Ol^ren — ja, er pfterte: 
,,£ena, tottf toirb bie aJhttter fagen? 9[malie loirb ftd^ 
befinnen* Sena, Sena, tl^u mir'^ julieb, reife nid^t fo 
ÄnaH unb gaU abl JBIeibe — mir juliebl'' 

SBie fd^merjlid^ bo^ ,mir julieb' Sangl 

^fflml" Sena preßte loieber bie $änbe an bie 
Olren itnb ben ftopf pifd^en ©ofaKffen unb Se|ne* 
€ie tonnte tS nid^t Der^inbem, ba% fie brausen immer 
nod^ ba8 Softem unb ^od^en prtc — ober ttar'« 
i|t nur fo? 

@ie lorc^te* 9{id^t9, gar nid^td me|rl (£r toar 
gegangen. 

IL 

Der SKorgen lam herauf* 3n bem Keinen ßimmer 
mit bem jertofillten 83ett unb bem geöffneten Jtoffer toac 
fa|Ie f^rü^beleud^tung* 

Sena trat |tn unb |er, fd^on in $ut unb fßlanttl; 
je^t fa| fie fid^ um« 3n bem nfid^ternen Sid^t erfd^ien 
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i]§r oQeS onbert toie geftettu 3m S)unlel ber 92ad^t toar 
fie ft(^ lote eine äTZärt^rerin t)otgeIommen ; ^imgefpinfte, 
Üättme l^otten fie umtooben — unb je^t — ?I 8Ba8 
»ütbe bie SÄutter fagen? ßu Sobe crfd^teden mu^te 
f!e fiber il^te plö^Itc^e $eim!e^r. Unb ^n$?l ,$BIet6e 
mit iuIiebS l^otte er gefugt* St iDütbe böfe fein* 
©innenb blieb ßena ftel^en. — Äbet amolie? 

^9?ein, id^ teife abl** S)et eigenfinnige 3^9 um 
fienaiS SObtnbtoinlel ttot beutlid^et ]^ett)Ot, mit einem 
9ht(! tOQtf fte ben ftoffetbedEel ju unb fe^te fid^ batouf; 
bai @ci^IoB fc^noppte ein* 

92ebenan in bet äXägbelammet tül^tte fid^'^, |e^ 
IlQppte bie 5C^üx. Sena fiffnete tafd^ bie ü^te: „äRatie, 
Pten @iel SSenn bet $ett fragt, fagen @ie, ic^ lu&te 
obgereift Sci^ mu| abteifen; fofottl" ©ie öermieb ben 
fSlxd ber fOlaQb. „^6) toill niemanben ftören* 83om 
S3a]^n]§of fd^i(!e id^ einen S)ienftmQnn, geben @ie il^m 
meinen Äoffer* Jlbieul" @df)on »ar fie bie Sreppe 
l^inmtter unb Wtaxit fo)^ il^r lopffd^üttelnb nadf. SHlju 
))ertt)unbert loar bie äRarie nid^t* 

S)rau|en toax'i nod^ mcnfd^cnleer; in ber Ättee^ 
jtoifd^en ben SSillen unb Härten, begegnete ber Silenben 
niemanb* Überall »aren bie grünen Saloupcn gefd^Ioffen; 
l^inter ben Sifengittem bie SBIumen taubefprengi Unb 
brfiben, jenfeit« ber Wlo\ü, bie Serge in tounberbarem 
S)uft; um bie @pi^e ber SRarienfäuIe baS erfte Steigen 
ber l^cröorbred^enben Sonne* 

ßcna fal^ nid^t l^in, fie rannte toie auf ber tS^nä)t; 
j|e|t mäßigte fie il^ren ©d^ritt — bie erftcn aKenfd^eni 
S)urd&'8 alte römifc^e ©tabttl^or, in bie innere ©tabt 
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l^tnein, )ogen bte SRatttleute, äSagen Inatrten, ^unbe 
beuten; £ena empfanb baiS Dutetfd^en ber 9läbet fd^nei« 
benb bid ia'i aßatJ« @te fröftelte; fie ioax übernäd^tig, 
bie VnQtn btaiutten, ber ^opf fd^metjte« 

3e^t toar fie am SBol^nl^of* SBentge ßoffertc&get 
butgetten untl^et; einen berfelben fd^iäte fie ab, unb 
bann fe^te fie ftd^ in ben äSattefaat* d^ toat fo lange 
Qtxt, über eine ®tunbe nod^* @ie befteQte fid^ ßaffee 
unb mod^te il^n bod^ nid^t trinlen, ein äbied ^efül^I fa^ 
il^r in ber ^el^Ie; ed toat \^t aUti iVüDihtx. @ie fül^Ite 
fid^ grenjenlod elenb; t^erftört fd^n)eifte il^r S3IidC an ben 
SBänbcn auf unb nieber, ®a bie Silber einiger Poten- 
taten, in Steil^ unb ®Iieb aufgepngt; in ber SJKtte bie 
SBfifte bed JtaiferiS, fie toar neugegtpft, ber Sid^enfran^ 
fag fd^ief* Unb ba bo^ iBuffet mit ber unt>ermeiblid^en 
bidEen äJZamfell, bem t)erfc^Iafenen Neuner unb ben i^er- 
trodCneten 93rötd^en unter ®IadgIodEen* 

W) unb ju Kappte bie Xl^ür; fibermobem geHeibete 
^anblungSreifenbe mit 3Äufterfoffem ftfirmten l&erein unb 
tiefen gäl^nenb nac^ einer Saffe Kaffee* (Snbloi^ bel^nten 
ftd^ bie äJKnuten« Sena ftü|te ben fc^merjenben ßopf 
in bie $anb« 9äe im fieben glaubte fie unglüdKid^er ge- 
luefen ju fein, nie unglüdßic^er fein )U lönnen; ber 
0be S3a]^n]§of, bie l^erbe ä)'h)rgenfrü]§e, i^ier il^r einfamer 
SBinfel, bie nfid^teme Seere in il^rem eignen Snnern, 
alled ftimmte ju einanber« ^ein äKenf d^ ffimmerte fid^ um fie* 

Unb er lieg fie ungel^inbert au8 feinem $aufe gelten* 
SQSie eine, bie tttoaS t^erbrod^en, l^atte fie f(ie]^en mfiffen! 

@ie ftöl^nte unb big fid^ bann auf bie Sippen; fie 
l^&tte in l^eige Xl^rSnen auiSbred^en mögen, aber nein. 
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nid^t iDetnen! 2)er @tol2 t)etbi)t e< i|r* @ie t^etfuc^te 
nun hoäi ben Kaffee, langfoiit, Söffelc^en um Sdffelc^en, 
unb ba^iDifci^en blicfte fie nadf ber Zl^fir; ob ber ftoffet^ 
Mget bafi) lom? 9(uf ber Ui^r boct fibet beut Suff et 
tücften bie QtxQti oHmSl^fid^ tiot. 

S)a — fte Iie| ben £5ffel auS ber |^nb fallen, 
ba^ et auf bie Untertaffe Kirrte* S)te Xl^ür l^atte fic^ 
geöffnet; t)or beut S)ienftmann l^er br&ngte fid^ eine tt^ol^I^ 
belannte (Seftalt, ben Überjiel^er nid^t jugelndpft, ben 
®äßpi ungebunben, lofe l^erunterl^&ngenb* 

Sena fo)^'^ in einem Xugenblid unb mu|te Ud^bt 
in aller Betrübnis — il^r orbentlid^er S3ruber, bem lonnte 
hcä paffieren? 3a, er liebte fie bod^I 

„Sena, Senal" Sanbgerid^tSrat Sangen trat atem« 
US an ben %i\d). ^9SaS tl^ufl bu mir an? äRarie 
fagte mir eben, bn feift fort, unb gerabe (ommt aud^ 
ber S)ienftmann unb loill beinen ftoffer Idolen. 3d^ bitte 
bid^, Sena, mad^' leinen SHatl SBIeib, Senal" (Sr fuc^te 
i^ren «lirf . 

(Sine l^eimlid^e f^reube burd^pdEte fie, aber fte be*- 
itüQxiQ fid^. „$aben @ie ben ftoffer?" fragte fie ben 
XrSger* 

i,3att)o]§I, aXabaml" 

„kommen @ie mit an ben ©d^alter, id^ l^abe nod^ 
lein SBiÜei" Unb ftc^ pc^tig jum Sruber toenbenb: 
nSd^ bin gleid^ loieber i^ier/ 

„Sena, Senal'' 

@ie jögerte. ©ein 2;on burd^fd^aucrte fie ; bla| unb 
rot flog ti über il^r ©efid^t, unfd^Ififfig fenite fie 
ben Äopf. 
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„Sena, toenn ic^ btd^ nun bitte ?1 ^molte l^at mir 
tierfprod^en, ItebendiDütbtg ju fein, fie \&%k bic^ grfi|en 
unb bittet bid^, iurüdEiitlommen, fie — jude nid^t fo mit 
bem SRunb! — fie ift tovdiiäi t^erft&nbiger old bul" 

„©o?" fiena }udCte ^ufammen, H traf fie toie ein 
©d^Iag in'« (Sefid^t ^Sd^ — ic^ — lommen ©ie," foflte 
fie l^art jn bem S)ien{hnann* 

„Seno, btt bift eigenfinnig, trolig!" 

®ie l^örte il^n nid^t mel^r, fie toax fd^on l^inauS« 
D, biefe« SKäbc^enl Unioirfc^, mit rafc^en @d&ritten, 
ging Sangen i^or bem Sifd^ l^in unb l^er* dt lonnte 
biefe f^alte jtoifd^en iJ^ren brauen, biefen Qvlq um ben 
aufgetoorfenen aJhtnb« Sine tiefe SSefitmmemi« ftieg in 
feiner @eele auf; luie tDürbe fie im Seben nod^ anlaufen 1 
^e äßutter iDar ))iel ju fd^tuad^, er felbft lonnte nid^t 
immer bei i$r fein — unb toenn aud^, folgte fie benn? 
@ie toar Iiebet)oII unb fd^miegfam, aber nur h\S in einer 
getoiffen (Srenje; ba ftanb il^r eigner SSiQe, mad^te fid^ 
breit unb lie^ nid^td ttnbere« paffteren« fßad^ toieüiel 
kämpfen l^atte fte'« burd^gefe^t, SV^ufil ju ftubieren* 
®ängerin loerben! @ie l^otten'S il^r aQe gefagt, il^r 
Äörper fei nid^t ftorl, il^re (Stimme fd^ttac^ — t)ergeben8 1 
S)ie äRutter mu^te nad^ Serlin jiel^en, peftiniäre Dpfer 
tourben gebrad^t, feit Salären tt)urbe nun ftubiert; fie 
mu|te eben mit bem Kopf burd^ bie S93anb* 

^rgerlic^ ri^ Sangen an feinem @d^nurrbari* Sa 
trat fie toieber in ben @aal, fd^Ianl unb f d^mäd^tig im langen 
Steifemantel, ben ©d^Ieier jurüdEgefd^Iagen t)on bem blaffen 
<xuf geregten (Sefid^t; il^re gro|en !tugen blidEten trüb* 
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9?etn, er lonnte il^t ntd^t böfe feuti dvxt gto^e QSxt" 
lid^Ieit xoaUU in il^m auf* 

„Stm,** fofltc er toeid^, „meine ©d^ttjefterl'' 

Sie toax auf einen anberen Xon gefaxt getoefen; 
fiBerrafd^t fol^ fie il^n cau S^ iDar, olS tuoKte fie fld^ 
an il^n fd^miegen; fie ergriff feine ^onb* „^i ift nett 
loon bir, bag bu nod^ gelommen bift; id^ banle birl" 

,,S3öfe« aRäbd^enr Sr Derfud^te ju läd^eln, aber eS 
to)ar iJ^m nid^t banad^. „%&ai tovth bie äßutter fagen? 
Unb load bu far einen l^arten Sbp\ l^aftl" 

„Jlraufe §aare, Iraufer ©inni'' Sie ladete toirflid^, 
^eCauf* 

(&^ berül^rte il^n faft unangenel^m; toie lonnte fie nur 
jeftt lad^en? „ßena, geftem fagteft bu nod^, bu n)ü|tcft, iäi 
brandete bid^ — l^eut' gel^ft bu t)on mir, unb e8 tl^ut bir 
gar nid^t leib?** 

„D bod^, bod^l'' S^r ßad^en war t)erfdötounben, 
fie preßte feine Ringer in il^ren beiben ^änben unb bann, 
rafd^ fic^ umblidEenb, ob auc^ niemanb l^erfd^aue, brüdEte 
fie il^ren 9Kunb auf feine §anb. „®rü§' Sora unb aud^ 
äSalter« S)u mu^t mir nid^t böfe fein« 3d^ lann, id^ 
lann nid^t anberd! @ie l^at mid^ beleibigt, id^ lann nid^t 
öergeffenl* 

„Slber t)crgebenl'' (Sr fal^ fie ernft^aft an. „Du 
toirft e« lernen muffen im ßeben." 

„©ergeben?" murmelte fie, „nein, id^" — fie ftodfte, 
ber 5ßortier rig bie ^üx auf. 

„ffiinftcigen, in ber aiid^tung nac^ ©erolftcin, (SnS'' 
fird^en, mn\** 
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^S)u mu§t umftcigen in Stiln," fagtc Sangen l^aftig, 
„im ^aft anbertl^alb ©tunben Stufentl^alt bort* @6)xtxi 
mir eine ftarte t)0m 83a]§n]§of, tote t^ bir gel^t" 

„Sa, jal" 3S§re Stimme Hang gepreßt, eine un- 
nennbare 9(ngft tior ber langen einfamen Sfieife fiberjtel 
fte; unb l^eute, gerabe l^eute, l^atte fie fo haä S3ebürfnid, 
fic^ anjulel^nen! 3m ^inau^gel^en preßte fie hti 93ruber< 
arm* „rSnij, lieber grill" @ic toeinte. 

„9Reine Sd^toefterr Sr l^alf il^r in hai 6;oup6, 
lein anberet Sfieifenber ftieg ein, unb bann fd^toang er 
fid^ nod^ einmal ju il^r l^inauf* „Seb tool^I, Senal" 

@ie fd^Iud^ite laut unb preßte il^ren ^opf an feine 
Gd^ulter* 

„fiena, toai mad^ft bu uni! für ftummer, bir unb 
mirl 3d^ bin traurig»" 

Sd iDallte in il^r auf, tro|ig tüoUtt fte ertt^ibern: 
^? 92id^t id^, beine f^rau mad^t bir ^mmerS aber 
fic fal^ fein ®efic^i „S>u l^aft ja Sora,* fagte fie aud 
einer merteürbigen Sbeenberbinbung l^erau*» 

ör nidfte» „©ie ift mein einjigc« — mein größte* 
(Sf&d," t)erbeffcrte er fid^ rafd^» 

„gertig 1" ffier ©d^affner warf bie 5C^üxtn ju* 

„Seb' toöl^I, Sena, !omm gut nac^ ^auiSl" 

92o(^ ein l^aftiger Sta% Sangen fprang auf ben 
$erron iurfid« Sena^ blaffed t)erweinte8 ®eftd^t nicfte 
3um genfter l^etauS« 



©tation auf ©tation* SHe (Eifelberge gudEten red^ts 
imb linlS in'< genftet« Sena fal^ nid^t l^inauS« S)en 
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iDfiften Stopf an bai ©eitenpolfter gebrüdEt, fag fte mit 
gefd^Ioffnen üuqtxu @ie fu)^ tute mS einem Xroum auf, 
iDenn bet 3^9 ^ ^tnet (Station l^ielt; bann bufelte fte 
tt^eiter* S)er SBagen loutbe l^in unb l^er geioorfen, immer 
hcS gleid^e Strrtn— , hai eintSnige {Rattern ber Släber. 
@o fag ii^r ein Stab im ftopf, baS brel^te fic^ unouf^ör^ 
lic^ um bie gleid^e biarrenbe Steife. 

©eMnltl (Sine anbere Dorge^ogenl @o toox^i beim 
SSmber gegangen, er l^otte fte lieb mtb l^ielt bod^ gu ber 
anberen; fo loar'd bei bem gegangen, um beffenttt)illen 
fte aai SBerlin geflogen loarl äßie l^atte er ii^r bie Soitr 
gemad^ im vergangenen äBinter! @ie l^atten fid^ oft bei 
einer befreunbeten ^amilie getroffen, }tt oft; er l^otte 
i^ren (Sefang betounbert, il^r glfi^enb bie l^tmb gefönt, 
bann lam baS f^rül^ial^r — auSl (Er l^atte auc^ ebie 
anbere t)orgeiogen« 

^atte fie il^n geliebt? Sena preßte bie Sugen fefter 
Sn, eine 9ldte ftieg i$r jä^ in'8 (SSefid^t; loenn fte baS 
nur loügtel @ie l^atte fd^on oft ju lieben geglaubt; 
immer toar aus ben Krümmern einer alten Siebe bai 
aitorgenrot einer neuen geftiegen« j^i mu^ fo feinS 
fagte ber berfil^mte €(efangi$profeffor, ,immer tierliebtl 
8ßo fon benn eine fonft ben fXuibmd l^edriegen?' 

^er nun glaubte Sena nid^t mel^r an eine neue 
Siebe* S)ie redete loürbe bod^ nid^t lommen, nie, niel 
SlQed ging unter in bem ^effi^I ber erlittenen fträniung, 
in bem neuen großen UngÖldEIid^fein« @ie loollte nun 
nid^tS mel^r t)on ben äRenfc^en, nein, nur bie ^unft, bie 
fiunft! @id^ an bie mit allen gafem Kammern, immer 
il^r nad^, ol^ne nad^ red^ts unb linld su blidCenl Sine 
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prmifd^e ©el^nfud^t fagte plö^Iid^ SenoS ^etj; ein un« 
tt)ibetfie]^Iic|er S)rang trieb il^x SD^ränen in bie Stugen, 
i|re SBangen glül^ten« 

,,®eroIftein!" 

@ie ful^x auf; fte toat erfd^todEen* Z)rau^en Saufen 
auf bem $enon, ©dalagen öon D^üren, SRufen — je|t 
lourbe il^r dovipi oufgeriffen« 

„Steigen @ie ein, $etr, l^iet ift $ßla|/ fagte bic 
tauige ©tirnme btS @d^affnet<* 

Sßie unangenel^m! Sena }og ftd^ ganj in i^te (EdEe 
ittx&d, fie l^atte j|e|t nid^t Suft auf ^efeUfc^aft; fte fd^&mte 
fid^ bex Sl^tänen, bie nod^ Dettfiterifd^ in ^ren {[ugen 
gl&niten, unb il^tex ]^et|en äßongen* 

„@ie geftatten/ fagte bex g^embe, fa^te an bcn 
^ut, Btad&te fein ®epädE unter — Sena fo)^ SBalutenfUien, 
garBfaftcn, Staffelei, Seintoanbfd^ixm, gelbftul^I — unb 
toaxf fic^ bann auf ben @i^, bie iBeine t)on fid^ ftredCenb* 

S)er QnQ raffelte toeiter* 

(Sine l^aKe @tunbe toar t)ergangen; nad^ unb nad^ 
n)urbe bie Sanbfd^aft brausen flad^er, bie pittoredlen 
(formen ber (Eifelberge Derfd^tuanben, bie fc^n^ermütig 
nadEten Sbpptn mit il^xer folgten Sinfamleit mad^ten fanften 
8(Bbad^ungen, tdEem unb S)örfem $Ia^ @d^on taud^ten 
gabrilfdöomfteine auf. 

Sena fröftelte, bie gan^e $oefle toox hd^vx; unb 
babei mugte fie göl^nen, eine fd^redlid^e Seere in i^rem 
äRagen quälte fte« @ie l^atte junger* @ie fd^ämte fid^ tiox 
ftd^ f eiber; luie tonnte man fo unglüdEIid^ fein unb bod^ 
junger l^aben? fBxi Mn lofirbe fie'S nod^ au^l^alten 
nififfen« Unrul^ig glitt i^r SlidC uutl^er* 
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Sl^t Gegenüber 20g ie|t ein toti^ti ^opterpadEetd^ea 
au< bet ^onbtafd^e; ein paar ospptMiiijt Sutterbtote 
»aren bann, unb {»tfc^en iBIättem oud^ f^rüc^te* S)aiS 
SSaffex lief il^r im SObtnb iufammen, fte neigte {td^ t)or 
imb mad^te groge $(ugen* 

SK« ob er'8 gcol^nt l^ötte, fo fo)^ er je^t auf; il^re 
SlidEe begegneten fid^, fte iDurbe fibex unb aber tot, loie 
ein ertapptet ^nb« (Ein leidstes fifid^eln l^ob feine Obec« 
lippe, man fa)^ bie fc^önen toei^en Sl^^^y ^^'t i>cr flad^en 
$anb l^ielt er il^r ba« Rapier l^in* „Darf id^ Sinnen 
ettoaS Obft anbieten? 9(uf ben primitit)en iBal^nl^öfen, 
bie toir paffieren, giebt'^ nid^tiS ®enieparei$* SSerjeil^en 
Sie, id^ toollte nic^t unbefd^eiben feinl" 

Sena l^atte fid^ auf bie Sippen gebiffen unb toar in 
i^re @dEe jurü'dEgefal^ren — loa« bem einfiel?! ffi« lourmte 
fie, aber gleid^ barauf fam il^r alle« fo fomifd^ t)or, fte 
mu^te lachen* „©el^e id^ fo l^ungrig au8?'' Unb bann 
ftredEte fie bie §anb an§ unb nal^m eine grud^t unb 
bann, jögemb, ein Butterbrot „3c^ bin aud^ l^ungrigl 
(£i ift gettjil lomifd^, ba^ id^ — " pe brad^ öericgen ai. 

„D gar nid^tl" ®r l^atte eine famofe Art, il^r über 
bie Sefangenl^eit loegjul^elfem »Sleifegefäl^rtcn finb ja 
für eine SBeile SebenSgefäl^rten — ttarum alfo nid^t?" 
I£r langte n^ieber in bie Zafd^e unb entforfte eine 
glafd^e. „S)a, bitte trin!en ©iel" & ^ielt il^r einen 
Sedier mit SBein l^in« 

D^ne 3*9^^ ^^^ pc einen tiefen QnQ, unb nod^ 
einen. ®er SBein loar ftarf, bie ©d^atten unter il^ren 
9(ugen k^erfd^ioonben, il^re Sippen tourben feud^t unb rot 
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«,3(^ We mid^ jle|t ganj anbetS,^ muttnelte fte, „fo 
t)kl frifd^^f i^ ^^nle fcl^tl* Sl^tc Äugen glänjten. 

(£t fanb fie pbfd^, t)iel pbfd^et, afö er anf&nglid^ 
gebadet l^atte« S)iefe fc^male @ttm mit ben SodEentmgelii, 
ber etgentlid^ ju gto^e älihinb mit ber d^atotteriftifd^cn 
lurjen Oberlippe toaren pilant (Sin 9}htnb, ber Diel 
ÄmfifanteS plaubem !onnte, ben eS lodEenb toat, su fiiffem 

^aWcin fj^^äulein?" &i Hang toie eine S^^age. 

@ie nidEte* 

„%[fo, mein f^räulein, erlauben @ie, ba| id^ mic^ 
SP^nen öorftelle: JBrcben^ofer, Siid^arb Srebenl^ofer, 
U)ilettant in atten ftfinften — unb fonft nid^t«!" 

„D!" ©ie fd^ielte nod^ ben aKoIergerätfd^aften, ble 
4)ben im 92e^ fd^oi^elten« 

„«Rein, nein/ er ladete ]&alb fpötttf^ ^att leidet- 
finnig, „»irHtd^ nur ein Dilettant, aud^ l^ierin. Aber 
man giebt bie Hoffnung im Seben nid^t auf. Sinmol 
mu| e8 boc^ lommen, baS, nad^ bem man S)urft |(^, 
t)a8" — er fd^log bie $anb unb öffnete fie ttieber — 
^ba« — id^ »eil nid^t, »ie idf^i nennen fottl" 

„Äd^/' fie tturbe jutraulid^, »gcl^t'« ^ntn fo toie 
mir? 3d^ l^atte nid^t bIo§ junger auf 3]§r Butterbrot. 
@inb @ie aud^ nie fatt? 3d^ meine gciftig* ffiinen 2;ag 
ift man fo t>oil unb fönnte bie äBelt ftürmen, unb ben 
anberen ift man bann loieber fo erbörmlid^ unb Kein unb 
l^at gar leine Sourage ju toaS. 9i ift greulid^l" @te 
legte bie $änbe ineinanber unb fal^ toel^mfitig brein* „Ob 
groge Seute, n)ie ©d^iUer unb ®oet]§e unb S3eet]^ot)en unb 
SRojart, aud^ fo geffi^U l^aben?'' 

„SHefe ffil^renben ®eifter? ©ie greifen gleid^ fel^r l^od^I** 

C OUbia. S)Uettamen b«i jBebeni. 3 
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^$0(^ obet gor nid^t!" @ie uxtrf ben ftof^f l^enfiBet. 

„^boi fage id^ oud^I'' @eme Slugeii bli|au „9Ber 
Urin ed imi iDel^ren, noc^ ben ©lernen gn greifen? 
^QÜol" (Et fptang Quf, bie ^x&öftt rollten il^nt nn* 
beachtet Mm @d^oB auf ben ftaubigen Soupöboben. 
„Sie fmb ftfinfücrin, gnäbige« gftäulein?^ 

„^6i möd^te genu" Sin banger Itaiimd trat in 
t]^r ®cfi(!^t. „SBenn'« mir nur gelingtr 

„^8 iDirb, e8 iDirbr (£r fol^ fte an* 

@ie bliäte gerabeaud, il^re Sugen loaren tief ge« 
tDorben, il^r fd^maled totxdit» ^efid^t erfd^ien bebeutenber. 

„Sd^ ntug etiDa^ eneid^en/ fagte fte u^ie für fid^« 
„Sa" — fie fagte e« mit SSel^emenj, alle il^re ffint* 
tSufd^ungen, befonberS ber le^te ^mmer fielen il^r toieber 
ein« „Wlti anbre ift bod^ nid^tiSl 3d^ möd^te eine gro^e 
©ängerin »erben. SSSiffcn ©ie" — nun Hang i^r 34)n 
gemäßigter — „toir Italien in unferem ©arten in ber 
Keinen ©tabt, njo mein SSater Sanbrat toar, einen ©im- 
bäum, einen fel^r großen S3imbaum; unten l^ingcn immer 
S3imen genug, bie raod^te ic^ aber nid^t Oben an ben 
Sften, bie, auf tocld^c bie ©onne pratt fd^icn, bie ber 
SSinb fd^au!eltc, bie »oUte id^. Xmal bin id^ aW Äinb 
]&inaufgcHettcrt, oft ]§cruntergcfallen, unb »enn id^ nid^t 
'ran fonnte, »einte id^. 6« gei^t mir immer nod^ fo/ 

„©o?'' er ful^r fid^ mit gefpreiiten gingern burd^ 
bie §aare, unb bann fagte er jerftreut nod^mal«: „@o, 
fo/ 3e|t ladete er ftirj auf unb ftrid^ fid^ toicber burd^ 
bie §aare mit ber gleichen ncrööfen Sctoegung. „3a^ 
bie grfidöte, bie fifeen t)erbammt l^od^, aber man mu| nur 
ben &l(mUn an fid^ felbft nid^t verlieren — ör ör 



— 35 — 

jurftc mit bcn ©d^ultcth unb griff bann mit rafd^cr Se* 
toegung nad^ bem SSed^er. &i füQte il^n auf^ neue, 
^^roft, gnäbige« gräulein, profti (S« lebe bie Äunftl" 

@ie nidEte il^m ju. Da« genfter toar geöffnet, ein 
tafd^er äBinb fäd^elte ]§erein unb l^ob fpielenb bie braunen 
SDdEenringel auf ber SÄäbdöenftirn* ßena fffl^Ite leinen 
Sopffc^merj mel^x, fte badete augenblidEIid^ ^erglid^ iDenig 
an ben legten fd^n)eten ^mmer. @« plauberte fid^ gut 
mit bem ^eifegeföl^rten. @r toar pbfd^; »a« er fagte, 
fd^ien Hug* (Sr l^atte ettoa« — toie foßte man'« nennen? 
— ettoaS Sßad^Iäffige« im SReben, leid^tlebig greie«, unb 
bod^ jutueilen einen fd^tDermätigen ^(ugenauffd^Iag. (Sr 
toar entfd^iebcn ein Äünftler* 

S)er 8n% rafte bal^in, bie Qtit t)erging tafd^* Scna 
"^attt eine unangenel^me Smpftnbung im ^erjen, al« e« 
]^ie§: Äöln. 9hin mu§te man fid^ trennen — fd^abel 

Slber nein, er fragte: „SReifen @ie aud^ Leiter nad^ 
fflerlin?'' 

„Sßatürlic^l'' Sie lachte fröl^Iit^ auf, fte toar auf 
einmal fo t)ergnügt. Sllfo au^ berfelben ©tabt — toie 
tonnte e« aud^ anber« fein?! @ie luaren plö^Iid^ roit 
alte S3elannte« 

Sluf bem leiten ^erron, t)or bem in einer Slrt t)on 
maurifd^em @til gel^altenen S3a]^n]^of«gebäube, iDogten bie 
9teifenben l^in unb l^er. @« iDar ein fel^r internationale« 
$ublüum mit SBagenlabungen ungel^eurer Jtoffer; fd^on 
auf jel^n ©d^ritt rod^ man ba« S^^per ber (Englänberinnen 
unb ba« $atfd^uli ber f^angöfinnen« 

2)ie Kölner ®epädEträger mit il^rer breiten faulen 
©prad^e mad^tcn fid^ 5ßlafe: „Äufjepa— a— a^tl" 

3* 
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^ftclnif(^c3ei— i— tungl ÄTobbctnna— a— battfd^r 
(Kn QtxtimqßivaxQt f d^rie mit geQenber @tiiitnte. 

f^t^atoll" 8reben]^ofer ful^r fU^ mit betbeit $5nben 
an bie Ol^teiu „£, td^ lomt ben S&rm nid^t ertragen; 
grä^Iid^l SBtr l^aben Qtit genug, gelten loir in ben 
JDoml" — 

Unb nun ftanben fte auf bem 2)omt)Ia^; ungel^euer, 
tote ein fteinemer 83erg, beffen ©pi^en in ben $imme( 
ragen, l^ob fid^ ber S)om t)or il^nen. SMe ftreusblumen 
ber Xfirme k)on blauem ^tl^er um^ffen; golbener Sonnen^ 
fd^in t^erS&rte ben grauen ftoIo$. 

Sena lannte Stäbx, fte lannte ben S)om; fo fd^5n 
toit l^eute toar er il^r nod^ nie erfd^ienen, ba8 lebhafte 
SntsüdCen il^rei 93egleiterd ftedEte fte an. 

SBrebenl^ofer \oax gau) aufgeregt Wt allen mSg^ 
lid^en ted^nifd^en SuiSbrfidEen erÜIärte er il^r biefeS unb 
jene« — fie toar erftaunt, toai er alle« ttm§te — unb 
t90 il^m ein !(uiSbrudE mangelte, l^alf er fid^ burd^ einen 
Sßi^. Wt einem auS ^eitedeit unb Snbad^t gemifd^ten 
(Seffil^I trat fte w!» portal 

S>rinnen l^eiligfte Dämmerung, burd^fd^offen t)om 
tounberbar m^ftifd^en Sid^t ber bunten ®laiSfenfter* 
Unterem ^euggetDöIbe eine fd^ioebenbe Suft wn äSeil^" 
raud^ unb gefd^mol^enem SSad^iS; t)or ben @eitenaltären 
f(adEembe fter^en unb fteife ^eiligengeftolten, bie ge« 
Irümmten f^inger fegnenb audgeftredEt* (i8 jtoang einen 
jum f^Iüftem; toer l^ätte l^ier ein lauteS äSort gesagt? 

Sena toar blag geworben; bie lül^Ie S)ämmerung 
burd^fd^ouerte fie unb baneben eine fd^eue Sl^nung ber 
großen l^ol^en $oefte« 3l§re SBruft l^ob unb fenite fi^. 
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il^t Stern atitette, t)etfh)]^Ien fol^ ^t tl^ren ^Begleiter am 
(St l^atte ben $ut abgenommen, feine @ttm leud^tete 
medtDürbig tDeig, tote bie eineiS ST^äbd^eniS; er ftarrte ge-- 
tabeaud unb betDegie bie Sippen* 

92un fül^Ite er il^ren SSItdC, er fagte nad^ il^rer $anb 
unb l^ielt fie mit leifem ^rud; fie tDagte nxä)t, il^re 
ginger toegjujiel^en* Auf ben ßel&enfpifeen fd^üd^ett fie an 
ben gefd^ni^ten Seid^tftül^Ien entlang; n)ie fd^Sn mu^te ed 
fein, fid^ l^inter ben grünfeibenen, fanftraufd^enben ®ar- 
bind^en au feiner Äümmemiffe ju entlebigen! Sena ffil^Ite 
il^r §erj Hopfen, fie bebauerte faft, ba§ fie nid^t lati^o*» 
lifc^ ttjar. 

Seftt loaren fie in ber ©eitennifd^e, t)or bem Meinen 
9Dtar bed lounbertl^ätigen 3RarienbiIbed; bad Xript^d^on 
loor geöffnet, bad ffige aitabonnenantlil mit bem fid^ an-- 
fd^miegcnben l^eiligen Äinbe Iftd^elte t)om Öolbgrunb auf 
fie nieber* Untoiberftel^Iid^ fül^Ite fid^ Sena niebergejogen 
— eö toor SBrebenl^ofer« ^anb, bie fie jtoang, auf bem 
fd^malen roten Sänld^en iu fnieen, fein toarmer fCtem 
ftreifte il^re SBange* 

$alb gefungen, l^alb geflüftert Hang e« il^r in'8 Dl^r: 

„3m ^om, ba ftel^t ein mvbn% 
Suf golbenem dhnmbe gemalt; 
3n meinet Stbtnd SBilbnid 
^0^» frcunblid^ ^Incingeftra^It — • 

Cr l^ielt nod^ immer il^re ©anb, jefet — je|t — ber 
%md\ @ie erfd^raf ix8 va^8 innerfte ^erg« 

„^e fLnqtn, bie Sipptn, bie SBftnglein, 
l^ie gletd^en bet Siebpen genaur 
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@te toax gemeint, fte fül^Ite t8 unb fie errötete übet 
unb über. @te l^ob bie SU)er nid^t 

Se^t gab er il^re ginger freu Dl^ne SEBort, ftumm 

nebeneinanber l^erkoanbelnb, burd^fd^rttten fte bie anbete 

@eite bet ^rc^e. Se^t lam baS portal« ®ie tnaren 
tDieber brausen* 

2)aiS laute (SietDül^I bei SRarlteS fd^Iug il^nen ent" 
gegen, S)rofd^Ien jagten gum naiven SSol^nl^of, SaftfuJ^r" 
n)erle ratterten l^inunter jur @d^iffbrüdEe; ed koar loteber 
Sag, nüd^temet Sag, greller ©onnenfd^ein fiel auf§ 
^flafter» Sena blinjelte, fie fd^Iof für einen Stugenblirf 
bie ^ugen« 

„SRcl^raen Sie meinen Strm," fagte Srebenl^ofer, unb 
fie tl^at'« ol^ne Qmtm, arm in Arm fd^Ienberten fie 
an ben Säben ber ^od^ftra^e entlang« SEBer lannte fie 
beibe l^ier in ber fremben ©tabt? a)lenfd^en im (Sefd^äft^ 
fd^ritt l^afteten t)orüber, bunt gelleibete ^Inerinnen mit 
auffaUenben ^üten mad^ten il^re Sinläufe in ben Säben; 
bie beiben tuanberten jiDifd^en aQen burd^, auS einer ganj 
anberen SEBelt lommenb, fi(^ gegenfeitig fremb unb bod^ 
einanber fo merltoürbig nal^« dS fiel Sena gar nid^t ein, 
bag fie Unfd^itflid^ed tl^at; l^armloS t^ergnügt l^atte fie ben 
@d^Ieier jurüdEgefd^Iagen unb ben tneiten SDtantel auf" 
gebiöpft, man fal^ il^re fc^male, ^arte @(eftalt unb bie an«* 
gebeuteten (Srübd^en in il^ren Sßangen« 

Sie traten in ein 8leftaurant unb fa^en auf bem 
teUergro^en Pä^d^en k)or ber Xl^ür, l^inter ber t^erftaubten 
ISp]^eun)anb. a)lünd^ener S9ier fd^äumte in ben gelblid^en 
@teingutfeibeln; Sena tronl unb ^anr. borte fie tt)ie aui^ 
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toeiter f^erne, toxt im Xraum ben SSrm bet ®affe. @ie 
toax fo tDeit tneg« 

„aSa* för ein liebe« ®efid^t/ backte ©rebcnl^ofei:. 
<fr fa^ il^r gegenüber. (Sine breifte f^Iiege mit biäem 
blauem Seib unb bli|cnben glügeln lam unb fd^toirrte 
itm bie Reine gexabe äßäbd^ennafe; bie sierlid^en Softem 
blöl^ten fid^ unb gittetten* 3e|t lam ba« Snfelt unb flog 
auf baS @eibel beS 9Ranne« unb tunite ben toinjigen 
©augrüffel in bie bxoune glfiffigleit, Se^t fd^witrte e« 
belaufest bat)on* 

Slu« einem naiven f^enfter lam banne« ftlat)ierfpiel 
— Sad^fd^e gugen ober fo etoa« — aber mon mcrfte 
e« ben Himpemben Sängern an, fie »aren mel^r ju einem 
SBaljer ober einem fd^toenlenben SD^einlänber bi«ponieri 
Se^t Hang ein fd^arfer äRi^ton. 

„6e«, ce«!'' 3)er junge SKann ful^r au§ feinem 
©innen auf. „3RoII, 'SSloU, bod^ nid^t S)url ^eiliger 
©ebaftian Sad^" — er ri§ bie UJ^r l^erau« — ^e« ift 
bie l^öc^fte ^eit, toir muffen fortl" 

3m ©turmfd^ritt burd^querten fie ben ©omplafe; bie 
tl^r über bem S3a]^n]^of«portaI toie« nur nod^ toenige 
aWinuten bi« jum Jlbgang be« QuQt^. Slber JBrebenl^ofer 
fanb boc^ nod^ Qtxt; er foufte bem blaffen, fpiörigen 
^ing mit ben breiften Sugen, bort am (Eingang, einen 
@trau§ buftiger §erbftoeil(^en ab unb preßte fie Sena 
in ben ^ürteL 

,,aSieI psfter auf bie ^oc^aeitäreifr fc^rie ba« 
Sßäbel l^inter il^nen brein* 

®ie ftürmten bie l^ol^e @teintreppe l^inan, lad^enb, 
ateralo« — nun fa§en jte im (Soupö. D tot^, nod^ öiet 
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^eifonen bariitl 3^ ^^^^1^4^ ^^''^^^^^^^^ ®^i 3^^ 
)ote Wiii unb SSIut unb Sütgen, bie nid^t t>ün lautet 
Sittter imb ^fe fo blüdteiu Sin bttfet ^l^Iegmotibti^ 
fd^ten bet (EJ^emaim ber einen. Sieben il^m blinjelte ein 
^efd^&ft^reifenbet — man edannte i^n am ©d^Ii^ 
leitet äRobe unb am @iegelnng — nad^ ber anbeten 
@d^0nen. 

„"Raa — d^tunfl!" ftarren raffelten, Xl^en Kappten. 

„RdtA^äftQtx — ^i — ^tungl Älabberrtrta — a — ^battfd^!" 

,,a5icr gefäHig?! »i— etl »i— crl" 

„ßlobbertttra — a — bottf d^ ! ** 

„^if glaubt man mit einem %u^ in bet $oefte )u 
ftel^en, unb fd^on ift man mitten in ber $rofa! O toel^r" 
feuf^te S3rebet^ofer unb ful^r ftd^ mit ber il^m eigentäm-^ 
lid^en nertiöfen ^anbbeiDegung burd^ bad $aar. 

®er Sug fe|te fid^ in gal^rt. »olb lag Äöln femj 
S)i)m unb ^od^ftra^e, aOeiS ber f(ä(^tige Sraum einer 
fonnigen 9}littagSftunbe, 



@ie l^atten t)xd geplaubert, l^alblaut, bie fi'öpfe nal^ 
jufammengeneigi (&i ^aitt einen eigentämlid^en Sleij 
gei^abt, fo t)erfto]^Ien miteinanber gu fpred^en, unt)erftanben 
tjon bcn übrigen* I)ie« güiftern brad^tc fte fid^ gegen- 
fcitig näl^er, ti rid^tete eine äJtauer um fie auf, Hber bie 
tein neugieriges !(uge fd^auen lonnte. 

(Si tDar längft Slbenb. S)rau^en t)or ben @j)Up6-' 
fenftem unburd^bringlid^e S)uirfcl]^eit, nur ab unb ju 
J^ufd^te eine fc^toad^ erleud^tete Station t)orüber* 3mmet 
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toctter t)on bct fonmgcn äßtttagäftunbe fort, immer näl^ct, 
.Halber bem großen Scrltn, in bem man unterfinft in 
;äKenf(i^enn?ogen unb fid^ nie mel^r begegnet 

ßena l^atte gefd^Iafen; fte load^te öertoixrt auf. Oben 
,an ber ^tdt, t)om blauen ®arbind^en k)erpilt, ber um«' 
florte ©d^ein ber fiautpe; jenfeit« ba8 fjenfter geöffnet^ 
tro^bem eine n)arme maüt fiuft im Soup6. Sena fagte 
ftd^ an ben ^pf unb ftrid^ fid^ bie toxntn $aare aui» 
ben ©d^Iäfcn; fte l^atte getröumt, fte tonnte ntd^t red^t, 
tt)o fie tocr — bei grife oben im Keinen ©tüBd^cn, im 
großen Kölner ®ora ober ju ^aufe, brei treppen l^od^, 
in JBerlin? 

Scrtounbert mad^te fte bie Äugen toeit auf; fie toat 
in ber ©ifcnbal^n, aber bie ©ifec leer, ba« öiele Öepädt 
berfd^lounbcn, SBo toaren bie bidfen ^ottänberinnen mit 
bem pl^Iegmatifd^cn ©l^emann, ttJO ber ®efd^äft«reifenbe?' 
ÄDe ttjeg; nur il^r gegenüber in ber ®dfe faß Srebenl^ofer 
unb fal^ fie unt)em)anbt an. 

„SBo — tt)0 — tt)0 finb fte?'' 

„ Sitte au^geftiegcn, in SBraunfd^toeig, Sßagbeburg,. 
tt)a§ loeiß id^I" (Br läd^clte. „©ie l^aben lange ge-^ 
fd^Iafen, füß gefd^Iafen; ©ie l^aben nidEjtö gemerft.'' 

„Ol" ©ie jog i^re läfftg auögeftredtten gfiße näl^er 
an fid^ unb rid^tetc fid^ ftramm auf* ©ein unaui5gefe|ter 
fBM bertoirrte fie* „SBie lange bauert'8 nod^ biä S5erlin?" 

®r 30g bie Ui^r. „Sine SSiertelftunbe!'' 

Sin ©d^redE burd^fiij^r fie, fo plöpd^, fo jö]^, baß 
fie über biefen ©d^redE nun loieber auf 3 neue erfd^ral, 
SBarum fürd^tete fie fid^, tooDor? S)a8 JBIut ftieg i$r 
pi fiopf, eis toirbelte il^r k)or ben Äugen. 
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„(Si tl^ut mir Icib/ prte fie feine tneid^e @timme 
f^9^n, „fel^t leib; id^ tüfinfd^te, ed Mxtn xtoä) @tttnben 
U^ 93etltn« (SiS ift metitofirbtg, n?ie man ft(^ mit jemanbem 
in einet lutjen Spanne Qtxt fo anfreunben lannl Z)ai} 
mad^t: gleid^eS S)en{en, gleid^eS (Smpftnben unb ber ®ott, 
ber un« in ber ®ruft lool^nt ©dalagen Sie ein" — er 
l^ielt il^r bte ^anb l^in — „fagen Sie mir, ba§ Sic 
bcm aieifegcfäl^rten ein freunblid^e« Änbenlen beioal^ren 
»erben; ja?" 

,,SBcnn @ic ba« ®Ietd^e tl^un/ anttoortete fie 
jögernb. 

„aWein Öottl" @r ladete, bann fang er mit einer 
fel^r angenel^men lenorftimme : 

ff%x\>xt ©tfibtd^ctt fommen frciltd^,** 

^d^, »ol^I fmb ed anbre äßäbd^en, 
%oä) bic eine ift eS nld^tr 

„3)ic eine ift t^ nid^t/' ttjicberl^oltc er mit järtfid^em 
3;onfaII. 

„©ic finb ja aud) mufilalifd)/' fagte fie cu«tt)eid^enb, 
,,©ic lönnen bod^ alle«l" 

®r l^ielt il^r nod^ immer bie auägcftredfte §anb l^in* 
„®itte, fagen @ie mir bod^, ba§ @ie mid^ nid^t ganj 
uergeffen tt^erben! Sitte, g^öulcin Sangen!" 

©ic toagtc nid^t, il^n anjufel^en^ „D nein," brad^tc 
fie gepreßt l^ertor* ©ie fprang auf unb griff nad^ il^rcn 
©ad^en; fie fteQte fid^ red^t ungefd^idCt baBei an. (£r 
l^alf il^r. ffir l^iclt il^r ben äRantcI, beim §ineinfd^Ifipfen 
•fül^Itc fie, xoit er fanft il^rcn Slrm preßte; fie belam ein 
eigentümlid^e« SSeBen in ben Änicen. Unb bann brfidte 
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fte fid^ ben ^ut auf iS ^aat, 30g bie ^anbfd^ul^e an unb 
fa§ ganj ftill mit jufammengelcgtcn fjingem* 

ffir ftanb am gcnftcr, „^a — ha," fagtc er plöl*» 
lid^, „fiion ba« lange 8langicrgeletfc unb bie fielen 
Sid&terl" 

"Slot, blau, gtfin glitt tS k)otüBer, ber ^^g ful^r 
langfamer» 

^Sefet — je|t finb loir glcid^ ba!" 

firitfd^, Iratfd^I ^a^^ Ouietfd^en ber 9läber ging 
burc^ alle SZeröen* 

£ena fprad^ nid)td; fte fa^ ba unb fen!te ben ^opf 
auf bie S3ruft unb fd^ielte bod^ t)on unten l^erauf immer 
nad^ ben t)oräbergIeitenben Siebtem unb füllte, ba{^ il^r 
baS ^erj fd^Iüg biiS in ben $afö* Sr trat unrul^ig t)on 
einem gu^ auf ben anbern, ba^^ genfter lief an unter 
feinem $aud^. (SS toax fo tuarm, fo beHommen im ^owfi 
unb fo ftia. 

„S)a — /' fagte er nod^ einmal, „toir finb baP 

S)er SviQ bonnerte in bie föd^n^o^S^aUt, ti lourbe 
blenbenb, betäubenb l^eH* 

„Seben Sie lool&ri" 

©ie faulte eine ^anb unter il^rem gefenften Äinn, 
toarme SApptn legten fid^ auf bie il^ren — einen Äugen* 
Midt, eine furje einjige ©elunbe 

Sie ftie§ il^n nid^t jurfidt, fte tonnte nid^t baffir, 
il^r 9Runb judEte unter bem feinen, einen ÄugenblidC, eine 
lurje einjige ©efunbe, bann — 

«©erlini «He« auSfteigenl" ®ie %^üi lourbe auf* 
geriffen. 
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(SeiDttr, (Slefd^tei, (Setooge* Sena fol^ aüti unb fal^ 
bod^ an6) n^ieber nid^td — ein l^aftig geflüfterteiJ, fd^euei» 
abieu — jefet ftanb er fd^on unten auf bem $etcon — 
je^t tonte fid^ ein bunSer Knäuel ber ^uSgangiStteppe 
ju, baruntcr toar er — a^, jefet toar er t)erfd^tt)unbcnl 

@ic tofirbe ii^n nie »ieberfel^enl — 

Sena folgte med^onifd^ bem ^epädEtrager; fie fül^Ite 
auf einmal toieber il^ren ganjen ^mmer* 



III. 



^^öl^er, pl^er, fingen ©ie bod^ l^öl^er ! 3d^ begreife 
nid^t, n)ie man baiS nid^t tl^un lannl'' 3)er berfil^mte 
(Sefangöprofeffor S)ämel ful^r fid^ an bie Clären, „^err 
(Sott nod^mal, fingen @ie gleid^ l^öl^er, t8 ift nid^t gum 
8luiJ]^aIten — l^öl^er, l^öl^cr, id^ »erbe rafenb 1" ffir fd^ric; 
bie ©d^ülerin, ein jungei! bidKid^eiS S)ing t)on robufter 
(Sefunbl^cit mit bummcn aufgeriffenen Stugcn, brad^ in 
Z^xämn au«* 

„SBeiter, toeiterl'' S)er ^ofeffor jog bie Ul^r unb 
trommelte ntxt>'6i auf bem Widm beS S3egIeiteriS. 
„Spielen ©ie biefelbe Seier nod^ mal. gräulein Sangen, 
©ie ie|tl ^ber id^ bitte l^od^ genug; t8 ift gum äJer^ 
rfidEttoerbenl" 

2)a« überfd^Ianle äßäbd^en trat neben ben f^IügeL 
Sena Sangen l^atte fid^ loenig t)eränbert feit bem ^erbft, 
bie fd^arfe äBinterluft brausen l^atte baiS blapr&unlid^e 
(Sefid^t nid)t frifd^er gefärbt; je^t brannte il^r ba« IRot 
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ber (Srtegung auf ben äBangett, gerabe unter ben SCugen, 
fie fol^ ängftlid^ btein. 

S)er S3egleiter fd^Iug bie etnlettenben SDSotbe an, 
tS toai bie groge %tie ouS ber @(^5pfung: 9uf ftolgem 
%iiüäi fd^tDtnget ftd^ ber Sbler. S)aiS 9lecttatti) glficete; 
aber nun — ^aRei^r Äraft, ftraft,'' brüllte ber ^ßrofeffor. 
„^alt! S)enlen @te, mit fold^em ®epiepe fd^tDtngt fid^ 
ein «bler? ^öd^ften« eine @an8,'' 

tf^(^ ^<2f ^ci ]^a l^al'' ^OgemeineiS @(el&d^ter. ^xo^ 
feffor ^mel fal^ fid^ fd^ntunjelnb, ben langen gISnienben 
S3art ftreid^nb, um» (fr liebte e8, SEBi^e gu mad^en, 
unb tDenn fie aud^ fd^Ied^t tnaren, toaS fd^abete hoS? 
%ViS berfil^mtem äRunb mad^ fid^ bergleid^en immer 
geiftreid^. 

@&mtlid^e ©d^ülerinnen ber ISnfembleftunbe tDoQten 
t)erge]^en t)or Sad^en — nein, tnar baiS amüfant, n)i|ig! 
Sein ^ler, eine (SanS, ^a ^a l^a! @ie l^ielten bie 
Xafd^entäd^er t)or'i} ®eftd^t unb prufteten* 

3)er ?ßrofeffor lonnte mit bem ffirfolg jufrieben fein* 
%od^ ein ©d^mungeln, bann mit t^Iö^Iid^er SmtiSmiene, 
aber in gemäßigterem Xone : „^ittt, nod^ einmal, ^än^ 
lein Sangen! äKel^r ^aft! Xief SCtempumpen, l^ier, 
l^ier'' — er fd^Iug fid^ auf ben SBaud^ — „©timmri^e toeit 
offen 1 aifol" 

S)ie 0rie begann Mn neuem* £ena ftrengte fid^ 
übermäßig an; bie ©eignen an il^rem ^oii fd^n^DÜen, fie 
l^olte Altern, baß man glaubte, bie SBruft muffe il^r ger«» 
ftmngen, ba8 9{otenbIatt in ber $anb bebte. 92un tnar 
fie gu Snbe* (Sin ^{fel lam il^r in bie überanftrengte 
fiel^Ie, fie quBitt fid^ mit einem lurgen (Kel^üfteL 
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„ZtÜAidi, leiblich," fogte ber ^fcffor, „ERufifa«* 
Itfd^e Sttffaffung ganj gfä, oud^ bie Sntonotton -^ l^m^ 
j^m — aber ®te fönnen ba8 iDhiftfftfid ntd^t )ur @(eltung 
bringen, Sinnen feilten eben bie @tünmmttteL 3l\i)t alle 
9}liitel, httoct^xt," fe^te er nac^ einem rafd^en 83ItdE in 
ba« (Sefid^t ber ©d^ülcrin l^inju, wi^bod^ — l^m — ber 
(Seift ift toiHtfl, aber ba« gleifc^ ift fd^load^ !" SBiebei 
ein äBi^! 92ein, l^eute jagte einer ben anberenl 

„3)ie golgenbel" 

@in elegantes ^leib raufd^te; mit äBol^IgefaQen fa)^ 
ber berül^mte äKann auf bie üppige (Seftalt. fjftäulein 
ftrotofd^ini^fa »ar au« Dftprcujäcn — ,Äftprei§enS fagte 
fie — , tooHte jur SSfil^nc gelten unb Ke§ fid^ je|t, ba* 
le^te l^albe Sal^r auf bem Si)nfert)atorium, eigentlid^ nur 
nod^ l^erab, bie @tunben gu befuc^en* ^n!tlid^ loar fie 
nie gcioefen, aber befto talentierter, ©ie fonnte jtoei 
Xont nebeneinanber treffen, fogar jutocilen bie lerj; 
fie l^iclt fid^ einen Begleiter, fogenanntcn Sinpaufer, unb 
l^atte biefer iiDansigmal eine ©ad^e mit il^r burd^gear-- 
beitct, »idEeltc fie fie ab, toie auf ber SJrel^orgeL Aber 
n)enn f^räulein ^otofd^inSfa fo baftanb, bie wUt SBruft 
l^erauögebrüdEt, bie großen !(ugen uml^erfeuemb, il^re 
mächtigen 2:öne l^erauSfd^Ieubemb, bann muj^te jeber ge<» 
ftel^en: ,M Wefe« Salent!'' 

^ofeffor 3)ämel ftrid^ immer pufiger ben glänjcn- 
ben Sart, er »ar fel^r Bcfriebigt ®a8 ftarl ,?(ftpreiJ5i' 
fd^e' ftörte il^n nid^t, ebenfo iDenig ba& Xremolo* S3ei 
biefem ä)tateriall Sr fd^ä|te ti befonberiS, iDeil e« il^m 
nod^ nic^t gelungen n?ar, ti iu ruinieren* Unb bann 
bie (Srf (Meinung ! „©el^r gut, liebeS ^nb, fel^r gut! 
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©cfeen ©ic ftd^, 3d^ bin öon S^rcr S^J^iiif* überjcugt 
gamo«, ganj famo«, ©d^onen Sic fic^ nur um (Sottc» 
totöen! Sicd&t Dorfic^tig, t)orft(i^ti9.! Sic ftnb tS bcr 
«unft fc^ulbig!'' 

S)te gro^c ^crfon mit bcm Breiten JBruftfaften rnib 
bcn auSlabenben Ruften fefete ftd^ ftolj. Sie »ar et»a* 
mübe, fte l^atte bie Sßad^t burd^ getanjt, unb ^tvAt ftanb 
nod^ t)iel Ämfifement beöor* S5eim Sob be« ^rofeffor« 
t)erjog fie bie Sippen ju il^rem ftereot^pen, rul^igen 
Sädieln — toie ber gute Sttann fid^ anftrengtel ®r toav 
XDväliä) fel^r nett ju i§r; fttiff fte gern in bie SSatfen 
unb tötfd^clte il^r bie ©d^ulter, toenn fie allein toaren» 
gräulein ^oio\6)iaSla l^atte nid^ti^ bagegen, et loar ja 
ein alter SRann, »enigften« au^ ben Sauren, bie bei i^r 
in Setrad^t lamcn. @ie fdf)Io§ bie Äugen l^alb unb prte 
nid)t im entfernteften auf bie Slänge be8 SlaöieriJ unb 
bie eioigfd^önen SReifterttJeifen ; in il^ren Clären toar nidE)t* 
toie Xanjgeflintper unb Slciberraufd^en unb ©d^Iitten^ 
Hingein unb 5ßfropfenInaIIcn* Sa, fold^ ein Xalent! 3)ie 
SSriHantbouton« in ii^ren Dl^ren funlelten* ©ie feien nid^t 
ed^t, meinten bie Sßeibifd^en; aber fie toarcn e« bod^. 
gräuicin ^otofdf)in«fa fagtc nid^t, öon toem fte fie fitrj*» 
lid^ befommen l^atte, felbft Sena Sangen tonnte nid^t 
barum, unb bie toar bod^ entfd^ieben bie S3et)orjugte, bit 
fa§ neben ber Ärotofd^inSla imb befam aöerl^anb in bie 
Clären getufd^eli ©ie tl^at ja aud^ ber fd^önen jW[U 
pm%xn^ in feiner Sejiel^ung Eintrag. 

3)ic ©tunbe ging toeiter, ,,3)er Oered^te mu§ öiet 
leiben/ feufjte ber berffl^mte SRann bem ^Begleiter in'« 
Dl&r* lUib bann laut: „SBir l^aben nun ben Stblet 
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Untoillig fol^ fte \^n an, fie toat i^ &6fe, iomig 
auf jebeS itnb j[eben, bobei l^&tte fte Üttedid^ tDetnen 
mdgen; imtetbtfitfte 2:i^xfinen funleltoi in i^ten 9ugen» 

„fjfcäulein Songen, maiS id^ 3$nen fagen toollte/ 
— bet ^feffor in feinem lofi&aten ^^ beugte bie 
lange ®eftatt naiver — ,r®ie foQten nur @(^umann 
fmgen, @te l^aben barin fo tixocA — etoa« —"ein 
c^nifd^ed fiäd^dn flog flüd^tig fiber fein (Seftd^t, er legte 
fttr einen Sbtgenblid ben 3^gefinger unter bai$ jorte 
ftinn bei} äKobd^end« „@ie l^aben fel^r t>xtl Xemperament^ 
gräulein Sangen l'' 

@ie tourbe blutrot unb tt)arf ben ßopf )urü(f. 

,,ßeine ©d^anbe, mein KebeiJ ^inb, im (Segenteil r 
^rofeffor S)ämel »urbe gan} t^oterlid^, er legte il^ bie 
$anb auf bie @d^ulter* ,,£leine ^nfüerin ol^ne ^affionl 
S3Iut, luarmeS SSIut gel^ört jum SBeruf; nid^t blo^ )ur 
SB&l^nenf&ngerin, aud^ für ben £!on}ertfaaI, ffir ben fion« 
jertfaoll äBer in bie £)ffentlid^{eit tritt, titooS erreid^n 
»itt, ber — " (5r Kd^elte loieber, ba8 gleid^e, unange«' 
nel^me Sockeln, loie t)or]^er, unb babei nal^m er je^t i^re 
^anb unb tätfd^elte fte« „^ören @ie, mein ^b, unb 
n>enn @te etioa biefen SBinter in einem größeren fton^ 
gert fingen loollen, id^ arrangiere Sinnen hcA. Sßenben 
®ie fid^ nur k)ertraueniSk)oQ an mid^, id^ bin Sl^r befter 
greunb!" 

Sßicber baiS Xätfd^ebi, bann jog er ben l^ol^en ^vt 
unb ging. S)ai$ 9ßöbd^en fal^ il^m nad^ mit iufammenge^ 
jogenen ©raucn unb einem bitteren Quq um ben SJhinb. 
@ie l^ätte il^n fortfto§en mögen, biefen SRann mit ben 
(blatten äBi^en unb ber fd^Ieid^enben SiebenSn^ärbigleit ; 
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fie l^otte oft erj&I^Ien f)btm, ba^ @d^ülerinnen, bxt 'oom 
^ofeff Dt befonbcrg protegiert würben, xA^t immer am 
beften fangen, ^eute l^otte aud^ fie il^m gefallen. 9(ber 
nid§t il^r ©efang intereffierte t^n, il^r l^clfte« JBemül^en, 
il^r l^eifeeg (Streben — einjig nnb aHein ba8 onbere! 

^eftig trat fie auf bm SBoben. 3^re $anb ballte 
fid^ in bcn galten beS ftleibeg jnr S^nft Slein, nttruw 
ber finnft toillen, ber reinen ^o^en ftnnft toiUcn, tooHte 
fie aus bem @roe ]^ert)orge}ogen tuerben unb baftel^en 
nnb ben ftannenben Qnf^btttn axCS ^erj legen, toaS m* 
vergängliche SKeifter an ^ocfie unb ©mpfinbung in l^lmm* 
lifd^c SWclobicn gegoffen. D toie fd^fin nutzte eS fein, 
in anb&c^tige, betounbembe, tl^rftnenf endete 9ugen jn 
fei^, fid^ eins ju füllen mit bcm großen Äom|)oniften, 
fein SRunb ju fein, feine ©efä^rtin im i)ienft ber gött^ 
liefen äRufil! 

Scna fttl^lte fid^ begciftert, erl^oben. @ln Strom t)on 
@m()ftnbungen »aKtc in i^rer Seele 1^ unb l^er, fie 
fällte fid^ augenblidlid^ ganj befonberd berufen unb ani^^ 
ertoftl^lt @ine l^eiligc ^cube erfüllte fie, ein ®e^oben^ 
fein über bie ganje SBelt — ba — fie judtte jufammen, 
eine beringte ^anb tu!pfte fie auf ben 8trm. 

„^a, ßangcnd^en, Äinbc^en, »a8 fielen @ie ba? 
2>aS Ttamä)m toar l^eut ganj nieblid^, l^at fic^ aud^ bei 
Sinnen 'rangefd^muggett, waS? ®lauben Sie mir, ftinbd^en, 
bai ift ba^ bafte, baS bafte. 2Rit ber Äunft ift ba» fo 
'ne ©ad^e!'' 3)ie fc^fine ,8tftpreifein* ftcdtte ätoei ginger 
in ben 9Kunb unb <)pff barauf. 

„ßaffen Sie mid^ in Shtl^'," fagte Sena l^erb unb 
ftieJB fie ixtt&d. 
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SBo roax bte l^eiltge ^rettbe, )oo hai (Sel^obenfem? 
fB^9r 9<ut} loeg; ftatt il^rer eine tiefe 9Kebetgef dalägen«' 
l^ett, eine Keinmätige Xtübfeligleit fonbetgleid^etu 2>en 
ftopf tief gefenit, fc^titt fte fibef« Ztottoit, bte belebte 
$otirtHtmerftra|e l^inunter. 2)rQU^en in einer bet neuen 
Strafen, nid^t loeit t)om äKottl^Silircl^l^of lool^nten fie; 
ba toQX tS anftänbtg unb bod^ t)et]^äItnii}mS|ig biEig* 

@ie ffil^tte fid^ mübe, an ollen ®Iiebem jerfd^Iagen, 
im ^aU fa§ il^t ein ftt^el unb in bet Stuft ein 83rennen. 
fEiai tooVit fte eigentlich mit ber ganzen @ingetei, bem 
3fn "bie ^Stunbcn -laufen, bem ©olfeggieren, bem Ätien- 
loQem? StuiS il^r lourbe bod^ jeitlebeni! mi)t», gar 
nid^td* Sauge Qtxt jum äBorten, jum äßerben lag aud^ 
nid^t mel^r t)or il^r, fte toax fd^on fünfunb2n)an2ig ; unb 
ipenu aud^ bie äberfd^Ianle f^igur fie fel^r lungmäbd^eu" 
l^aft erfd^einen lieg, ber @piegel jeigte ü^r oft mäbe 
9(ugen unb auf ben Sßangen eine gett)iffe l^erbftlid^e 
S3ISffe. SEBie lange nod^ unb fie loar gu alt für eine 
^(nfftngerin auf ber 93a]^n bed (SiefangeiSrul^miS* 

Sangfam ftolperte Sena t^oran. Sn i$rem fiopf 
nid^tS tDie trübe ©ebanlen« Witi ging il^r aud^ fel^I im 
Seben; tDorauf fie fid^ freute, baiS lourbe ju äSaffer, mad 
fte liebte, bta lourbe il^r genommen. @ie badete an all 
bie Q^ourmad^ereien unb bad ®etänbel, au8 bem nid^ts 
(Smftei^ getoorben, t)on bem nid^tiS l^aften geblieben tt)ar 
aU eine Üeine befd^Smenbe Erinnerung. Unb bod^ l^atte 
fie immer ^erj gegeben, t)xd $er). Unb bann badete 
fte an il^ren SBruber, unb ber niebergefd^Iagene !(uSbrudE 
il^rc« (Scfid^tä t)erticfte ftd^ nod^. (8t fd^rieb fo feiten, 
fo f|)ärnd^. @eit il^rer plö^Itd^en Slbreife aui$ feinem 
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^Qttfe im $etbft toat tttota ^totfd^en fte getreten; toaS, 
lonnte man ntd^t ted^t beftimmen, abet ti toar bod^ ba* 
3n |ebem' feinet 8tiefe fd^rieb er )[)on ^molie, tiel; 
fonft l^atte er baS nie get|an« Qk nannte fte )[)erftSnbig, 
tüd^tig, alles Slngenel^me fud^te er auf fie surüdsufüJ^ren« 
(Sr l^atte nid^t ^IfidE bamit, toeber bei ber äRutter, nod^ 
bei ber ©d^toefter, 

M@ie ^at il^n gut unterem Pantoffel/' fagte £ena 
unb häufelte ttx&i^xä) bie Sippen« S)en S9rief, ben fte 
bafi) nad^ il^rer Witß^x mä) SBerlin )[)on ber Sd^to&gerin 
belommen, ^attt fte in Heine unb immer Heinere StüdE" 
d^en jerriffen unb ber äßagb in ben fiel^rid^t getoorfen. 
,,2)ie ©d^einl^eilige, ba fd^reibt fie mir, aKeS foK )[)ergeffen 
fein, jSaSir finb beibe ^eftig getoefen, Sd^ hergebe a)ir 
t)on §erjen, liebe Sena,' — D biel'* 

„Sa, fie tl^ut toitHid^ fo, aK feift bu allein bie 
©c^ulbigc/' feufjte bie SRutter* M ift unerl^iJrt!" 
t^au Sangen fanb )[)iel an il^rer fiena ju tabeln, aber 
toenn anbere ber Zod^ter ^u nol^e traten, bai$ t)tttmQ fte 
nid^t „60 ein arme« ®ing," pflegte fie ju fagen, „toa^ 
^at baS benn in ber SSelt? Unb toenn id^ einmal nid^t 
mcl^r bin — ad^l SReine Scna fott tocnigften« nur mit 
ßicbe an mid^ jurfitfbcnfcn/' ff^au Sangen toar böfe 
auf il^ren ©ol^n unb il^re ©d^toiegertod^ter, unb »enn e« 
il^r aud^ fd^tt^er tourbe unb fie l^eimlid^ Sl^ränen loergog, 
fie jwang fid^, iSxSjl ju fd^reibcn. 

@o ftanben bie @ad^en* (Sin SRi^ton l^atte fid^ et»" 
gefd^Iid^en in bie fd^dne Harmonie ber ®efd^tuiftet 
Sena burfte gar nid^t baran beulen, bann ffil^Ite fie ^r 
^er} pod^en unb ^ränen in il^ren Sbtgen aufquetten. 
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^txAt Befonbetf trid^t; $eitte toor ol^nel^m aSiti gtau in 
QxaxL, ein ^bn Udtt bot gonse Seben* 

©d^ioet, aä l^e fie ®ett)i(^ an ben f^en, ftieg 
Sena bie fogenonnten i^Dci Zxtppvx jur SBol^ung i^inan; 
eigentlkl^ tooxtn e« brei Xuf jebet @tufe adgerte fie; 
loaium eilen? @ie tarn nod^ frfi)^ genug, t)on S^eube 
loQttete nid^td mif fie, bie Wtnütt toüxbe beprimiett fein, 
»ie fie fdbfi 

S)ie @timmungen ber Xod^tet toaten ber SBorometet 
fftr bie Saune ber SDbttter; lie^ Sena ben ftopf l^gen, 
fd^id^ aud^ biefe bettübt uml^er, feufjte fiber il^r &t\6fid, 
SBittoe ju fein, eine um^erforgte Zod^ter ju l^oben unb 
übet haS &oi bet grauen im allgemeinen« Sßot Sena 
t'etgnägt, bann fätbte aud^ ein ^attee 8tot t^tou SangenS 
fd^maleS @efid^t, fie mutbe lebl^aft toie ein |unged ältöb«' 
d^en, geffnräd^ig, unb baute Qvibm^i^äß^tx in tofigem 
Sic^t — 

,,3ft aVhtttet ju $aud?" fragte Sena mübe, oü» haS 
S)ienftmöbd^en öffnete. @ie ftagte tS nur au» ©eiool^n-' 
l^eit, fie l^tte l^eute feine Sile; fo gat nid^t^ ^teubigeö 
btad^te fie mit* S« tl^ot ii^t leib, bie SXuttet mit j^inein^ 
gu^iel^en in baS ®rau il^ter ©ebaiden, unb bod^ lonnte 
fte'iS nid^t über fid^ getoinnen, ü^re iD'MIftimmung ju t^er^ 
bergen, 

3ögemb öffnete fie bie Ieü$ bianenbe 2]^üt jum 
@§jimmer — ba loar ber 92ä]^tifd^ ber SThttter am 
t^enfter, fie felbft fag hat)ox. ^cat Sangen toar be^ 
fd^äftigi 92eben il^r ftanb ein ©tul^I, über beffen Seltne 
forgfättig ein toei^ed ftleib gefpreijt l^ing; fie nfii^te 
bataxu @ie toar fo eifrig, ha% fie baS Darren ber £]^ür 
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i&tt^ fyüit; galt} t)ti^uxdtn f#en fie in t^te SttBeit, 
nur (emü^, biefelbe ted^ fd^&it ju mad^en. fftm "fyob 
fut hoi tot^t ftleib mit einem Ktm, l^ielt ti wn ftd^ ab, 
legte ben fiot)f auf bie @eite unb betrad^tete ed be«* 
nmnbemb* Sin ^atteiS Slot trat anf il^re SBangen unb 
ein {örtlid^eS Sid^t in ii^re Singen — fie bad^e fid^ fd^on 
bie Xod^er barin. 

„TtaiinV Sena loar mit einem @a| am 9t&^<S) 
unb ftie§ ben @tu]^I mit bem ftleib jur @eite« 3n pWj^ 
lid^em 3m)[)ul^ tt)arf fie fid^ t>or ber ältutter nieber unb 
legte ben ßo^f in beren @d^o^. „&vtt äRutter!" aSie 
eine j[ä]§e &ritwxtn\i toax*S i|r gelommen, il^r l^ei^ burd^ 
bie Seele gefd^offien — bie ba lebte bod^ nur eigcntüd^ 
für fiel @ie fd^Iang beibe Krme um bie XaiUe bet 
Wbüttt unb tomitt ben lodKgen Jtopf tiefer in beren 
^leiberfolten. ®ie i^atte eine unbestoinglidde Suft pt 
tpeinen — bo* Seben »ar bod^ ju fd^»erl — ©d^on 
ftrSmten bie Xl^ränen« 

,;Sena, toaS l^aft bu?" f^rau Sangen loar erfd^rotfen, 
fie toax auS il^rer ftiQen 83efd^ulid^leit ju ^Ift|Iic^ auf" 
gejagt ^S 9iot il^rer SBangen Vertiefte fid^; fie fal^ 
auil, tt)ie jemanb, bem fd^on Diel im Seben fd^ief gegangen 
ift unb ber nun nod^ einen l^ärteren @d^Iag ertuartet. 
„Sena, fag' bod^, ift bir toai paffiert?" 3|re Stimme 
gitterte, fie ftreid^elte mit bebenber $anb ben @d^eitel 
ber %o6)ttt. ,,9Ba« l^aft bu, Sena?" 

„9tii^ii, gar nid^tiJ, SRutter! ^ mug nur fo 
loeinen, i^ — id^ — e# ift alle« fo gräglidö, id^ bin fo 
unglflcGltd^I Sßie, nie koirb roca ava mir, ber ißrofeffor 
fagt: mir f eitlen bie StimmmitteL Unb bann l^at er 
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mid^ get&tfd^It — td^ l^tte Xeiii))er(un€nt, et lofitbe mid^ 
im Äonjcrt fingen laffen — ol^l" 

„"ifbtx, fiena, bot ift bod^ aUti fel^ %fd, Uli begteife 
bid^ gar nid^tT' 

„Kdd, äRutter!" $aftig fprang boS SRäbd^en mtf 
unb baOte bie $änbe. ..aBa« bu toeigt! 9r benft, i(^ 
bin fo eine — fo eine — I'' Sie ftam<)ft< mit bem gf«!» 
„äReiner Jhtnfi toegen tDiO id^ torgesogen fein« SBatum 
ftreb' id^ benn, loatum lern' id^ benn, toarujkn ring' id^ 
benn?l 3Kein ^er) lönnte jerf^ringen* f(M mir loirb 
nid^tS" — fte hampfte bie $änbe ineinonber imb big 
fid^ auf bie Sippen, um nid^t laut ju fd^Iud^^en — „mir 
gel^t aUti fel^I im fiebenl Sßarum benn gerabe mir? 
Unb id^ fffl^r« bod^, id^ "^aV toaS in wir — etttw« — ■ 
einen gunlen — ad^, SRutter, id^ bin ju nnglüdÖid^I** 
@ie toarf fid^ toieber nieber unb terftedEte ben ßopf. 

f^rou Sangen fo)^ fid^ mit einem ratlofen fdlxd um, 
\^x ®efid^t 30g fid^ in bie Sänge* „9Rein ®ott/ fagte 
fie Keinlaut, „n^ie bu immer gleid^ biftf SBol^er bu nur 
biefe ^ufgeregtl^eit l^aft, ton mir bod^ lool^rl^aftig nid^t? 
W>ti ed ift aud^ fd^redßid^, gan} fd^redSid^, einzelne fjfrouen 
l^ben e< sü fd^tt^er, unb toeld^e ton il^nen etkoaS erreid^n 
tt)ill, bie erft red^t/ Sin nertöfeS Qndtn, di oh fie 
tt)einen tt^oKte, arbeitete in il^ren Q&Qtn. „Qi§ ift fd^redE«* 
lid^! Qu traurigl S)u arme« ^nbl'' ®ie ftreid^elte 
immerfort ben braunen ftopf in i^rem @d^o^ „SBeine 
nid^t — ad^ ®ottr — ®ic Xl^ränen famen ii^r nun 
mi), \^xt @timme {lang fel^r erregt« „KQef gti^t un« 
fel^I im Seben! Sßarum gerabe unS?'' 

&txiß toeinte immerfort, fie l^ob ben ftopf nid^t 
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fjftau Songen f agte aud^ nid^tt mel^t; feieren {^etjent, 
mit Ittmmett)oIIer aXiene fo)^ fie auf i^x fttnb nieber, 
i^te Ringer su^rften unb slätteten oti Ztmi loirren 
paaren* Sie Ul^t tidte fd^toet, nun l^olte fie bum^f jum 

„S)reir Die SRutter rüttette fid^ feufjenb* ^Unb 
getabe l^eute .^aüt id^ mid^ fo auf bein Sßad^aufelommen 
gefreut! i&i ifi eine Sitüabung fttt bid^ gebmmen ju 
5DoIti)r 9leuter; nid^t ber getoöl^nlid^e jour fixe, belool^rel 
(Si ift eine ^ol^eit ba, ein ®ro§]^et2og ober ein (Srb«' 
^rin), ben!el beutet l^at felbft gef daneben, bu foSft ja 
lommen unb ettuaS ^übfd^eS fingen« 3d^ badete, t» möte 
eine gro^e auSjcid^nüng ffix bid^/ 

^Unb ba« foflfl bu mir' erft jefet? Wber 3Äutter?r 
£ena toar bli|gefd^tt)inb auf ben gfügen* 

f,^a, x6) tonnte bod^ ntd^tl SDein ftleib l^ab' id^ 
fd^on angefangen, jured^t pi mad^en/ 

„Slber äRutter, toarum l^aft bu mir baS nid^t el^er 
gefagt?r' SRod^ blinfien bie 2^r8nen auf SenaS SBangen, 
aber fd^on ftrol^Iten il^re ^ugen «auf. äßit einem 9htdE 
fd^toang fte fid^ auf ben (E|tifd^ unb ^enbelte mit ben 
f^en ]^in unb l^er. @ie fd^Iug bie Krme untir. ^@o, 
SRutter, nun tx^V mal, jeig' mal ben SBriefl'' 

,,$ier ift er/ %xcai Sangen l^olte ein ^ovdotxt caa 
ber Xafd^e. 83eibe ^auenlftpfe neigten fid^ fibet baS 
Siüetc^en. 

' ^SBol^rl^aftig'' — Sena pmhütt immer lebl^aftet — 
,,baS ift famo91 Kd^, toie angenel^m für mid^l S)enf 
mal, roüi- ba üUH für SBerfil^mtl^eiten fein loerben! äBie 
nett )[)on S)oftor 9leuter, ba^ er mid^ fingen I&^t» gerabe 
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mid^, ti finb fo t)i€le, bie fid^ batunt teilen. äKutter/ 
— bca äR&bd^en fptang )[)Otit 3:ifd^ l^etuntet unb lief mit 
tlaftifd^en ©c^ritten in ber @tube auf tmb nteber — 
„äßutter, loei^t bu, eS giebt bod^ Diele SRenfd^en, bie 
mir n)o]^I moUen!'' 

„^a^ toeijs id^ ja/ fagte ftol} Ifid^Inb f^au Sangen« 
„Unb, abbittet/ — Sena fol^ l^bfd^ an» mit bem 
etl^i^ten ©efid^t unb bem jetjauften SodCengetingel übet 
bct ©tirn — „id^ werbe gut fingen, fel^r gut fingen, id^ 
finale bad. 3d^ broud^e nur &IM, xoixtlxdi nur ein btjsd^en 
(AlMl** @ie l^ob bie gefalteten $änbe bittenb tt)ie ein 
^inb gegen bie SBruft« „SBenn id^ nur ein bigd^en ®IM 
mit, bann toüxV iäf eine gro^e @ängerin. (Sldubft bu, 
aRutter? 9Hd^t toal^r, bu glaubffd?" @ie loartete !eine 
Slntn^ort ab, fie rannte auf unb nieber, ]e|t blieb fte 
ftel^en unb brel^te fid^ n)irbelnb auf einem ^bfa|* „®k^ 
nur, SDhttter, U)ie bie @onne ^um t^nfter l^ereinfd^eint, 
fonft ift'd um bie Qtit im fftot>tw!btt fd^on bunfel @ie]^ 
nur, fiel^ nurl Sff« nid^t toie grül^Ung?!" Sie trättertc 
^^oä) unb l^ell* 

„fturtf armes 4)era, t)ergi| ber GnoII 
9hm mu| {Id^ aSed, aUed toenbenl'' 

Wt einer Snbrunft ol^negleid^en fang fie bai fitLti, 
aKed,' babei loarf fie bie SodEen ^urfidE, legte ben ^pf 
l^intenfiber unb blinzelte mit l^albgefd^Ioffenen, fd^n^im** 
menben Stugen burd^'iS f^enfter l^inauS in bie fälble 
9{oi[>emberIuft, bie ein einziger (verlorener ©onnenftreif 
pd^tig burd^jittert l^atte« 

„di ift toie Ortül^ting. 9htr ein bigc^en, ein bigd^en 
^lüct,'' fagte fte trSumerifdE). 
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IV. 

S)oItor Seopolb Steutet mad^te ein ^aui, ein gtoge^ 
fogar. 91x1 ben beftimmien SSSinterabenben futbet ftd^ ,toat 
Berlin' bort ein. (Sintfigige Setttl^iiitl^eiten imb bie 83e^ 
tfii^mtl^etten einer @aifon loerben bem erftaunten ^bfitum 
nebfi auSgegeid^netem Xl^ee unb t^orgfiglid^er lolter ftüd^e 
fertnert« WitS, toa^ @eifi l^at ober bod^ ben $aud^ eineiS 
^eiftei^ in fid^ t)erfpürt, glaubt fid^ t)erpf[id^tet, biefen ba 
aud^ leud^ten }u laffen. Sd^riftfteUer, äßoler, 83ilbl^auer, 
Sltuftler bilben bad $auptelement, unb bie äRänner ber 
iBdrfe mifd^en fid^ ba^toifd^en unb fd^ioimmen oben U)ie 
£)I auf bem Sßaffer. 

S)aS n^ogt unb gel^t auf unb nieber in ben nid^t 
großen, aber mit fein lünftlerifd^em ®efd^madE au^«* 
geftatteten 9%äumen. S)ie S)amen ber iBül^ne laffen ü^re 
blenbenben $älfe hmnnbtm, unb bie grauen, bie ntd^tiS 
beiDunbem laffen fönnen, ärgern fid^ baräber« 

SBer Orben l^at, jeigt fie unb augleid^ aud^ bie baiu 
gel^drige SSerad^tung fold^er tuBerlid^teiten; ein ^Sid^-* 
gamid^tiSbraui^mad^en' ift l^ier am ^Ui^, in biefem S)unft-' 
feeüs wn S)id^tern unb S)en!em, too bie ^^rei^eit bed 
geiftigen ^orijonteS menfd^ßd^e SiteSeiten ni(^t auf* 
lommen Ia§t. SEBer leine Drben l^at, jeigt fie — nid^t, 
t)erfte]^t aber bad ,@id^garnid^t9brau8mad^en' nod^ beffer 
jur Slnfd^auung ju bringen* 

S)ie S)amen ber SBörfe raufci^en in ))rad^tt)oIIen 
©d^Ieppen, bie ftfinfUetfrauen jeigen )}]^antaftifd^e ©e«* 
toänber; anbere lommen in einfad^en SlQtagdiooQenen, 
unb bajtoifd^en l^ufd^en Keine Sltftbd^en in toeigen JUeibem, 
toie frül^e 83Ifiten am ftirfd^baum* IQIeS ift vertreten. 
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S)umm]&eti ft^t neBen SthiQ^txl, ISfprit neben $^Iegma, 
^ridEelnbe^ Sad^en unb fd^tt^etf&IIigef „^m l^m"; goQ)^ 
ftro^enbe iBötfen unb fd^ttytnbffid^ttge SBeutelci^en; Sd^dn^ 
l^eit )tnb @(l^dnfeintt)oIIen; Sornel^ml^eU unb S)emimonbe; 
Sltttet t)om ®eifte unb foU^e, bie loeber Süttet, nod^ t)oni 
(Seifte finb; tjerfd^minlte SüQt unb Stofengejtdöter — 
tout Berlin! 

Unb übet bem fd^mebt hai ®eme t)on S)oItot fieopolb 
{Reuter, aQe biefe Elemente unter einen $ut ju bringen. 
Unb er bringt {te« Slaftifd^ mie ein 3fingling gleitet ber 
fd^Ianle alte äßonn burd^ bie Stftume; feine n^ei^en ^aare, 
bie bie ®Ia|e umftel^en, futb gelodEt, unb in ben bunHen 
S(ugen ^at er Sugenb« @r fagt t^iel Sßerbinblid^eiS, aber 
er lügt nie, er meint tS toirllid^ fo; ed ift bie un^erftör«' 
bare gute Saune feineiS ^erjeniS, bie ü^m aHeS im rofigften 
Sichte jeigt SBo Salent ift, fielet er ®enie, too fein 
Solent ift, fielet er toenigften« ©egabung; alte fjrauen 
fd^einen il^m ,fd^ön gctocfen,' unb bie jungen finb il^m 
aße reijenb, ?ßaffable ©emälbe finb il^m SReiftertoerle 
4tnb übt f^arbenDerfud^e immer nod^ @timmungdbilber. 
Sr ift 3um Jhtnftmäcen gefd^affen; immer entl^ufiaömiert, 
begeifterunggfrcubig, felbft frol^, ju leben unb anbere leben 
3U laffen. 

$eute wimmelte tS in S)oItor SteuteriS fünftlertf(|en 
{Räumen mel^r benn je« 

„S)ie ^o^tit — bie ^ol^eitl" 

„$aben @ie bie ^ol^eit fd^on gefeiten?' 

„iSinb Sie fd^ou uorgeftettt?'' 

„^ol^eit - ^o^eit" 
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SHe S)Qmen neigten ftd^ tote ein bnnieS Zitlt^en*- 
6eet^ btttd^ bai bet äBinb ftneid^t — ^ol^eit gingen 
t)otfibet. 

^ol^eit l^aiten ben ^anS^txm unter ben Krm ge«* 
fogt, beibe n^aten loie ^toei gute ^eunbe miteinonbet; 
bet $o]^eit nod^ giemlid^ jjugenblid^il, Siemltd^ einfad^ei» 
^eftc^t trug einen fe^r freunblid^en Kudbtud, unb 
5E)oItot Seot)oIb ateutet ftrol^Ite in aO feinet ^etjendliebend^ 
tofitbigfeii (St ^aitt i^eute eine linblid^e t$teube« 

@ie mad^ten je|t $alt an einet $ottiete, eine lunge 
IDome i^atte fid^ leintet biefelbe gebtfidCt unb fol^ mit 
glänjenben Stugen )[)0t* 

„^ —V Steutet faßte fie an bet $anb unb }og 
fte n&l^et. „®ttvi^tn ^ol^eitl f^äulein äRagboIene Sangen, 
<ine junge itfinftletin, mein ganj befonbetet @d^ü|Iingl 
@ü|e @timme, ganj e^quifite WA bt» 83otttagd. 2)a 
^ol^eit felbft l^ettottagenbet fiänftlet finb, metben ^ol^eit 
felbft am beften utteilen Iftnnen* ^äulein Sangen ift 
meinet Slnfid^t nad^ bie befte ©c^umannfftngetin unfetet 
3eit — l^ol^e ^oepe, intimet ßiebtei$r' 

Sena toat tief ettdtet, fte fannte p>at 9leutet9 
<{nt]^uftai}muS unb feine Wct, im @upetlatit> gu fpted^en, 
unb bod^ bfiniten il^t feine SBotte ie|t fo tooi^i, ftd^ete 
fBitegen; fie fa)^ mit fttal^Ienbem Ku^btudE bet ^ol^eit nC» - 
<»tfxäft. 

5Diefe ßd&clte. „«1^ — fel^t erfreut, ba« gräuletn 
gleid^ 3U l^drenl Sd^umann, @d^umann — oü^, ©d^u«* 
mann ift mein ganj befonberer $roteg61 @agen @ie, 
lieber 8leuter'' — §o]§eit brel^ten ben Äopf intereffiert 
jurfidt in ba* anbre 3^^mer — „»er ift jene S)amc? 
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3)ie bott, in bet tofa 8to6el SIenbenb fd^tol SMefer 
^adtn, Kafftfd^e Ktmel S3ttte, fielten Sie mir bie«* 
fcftc öorT' 

3to<S) ein ^(täbiootiti Säd^eln, ein fremüdid^eS ßn^ 
blinjeln t)on 9teutet — fle gingen. 

SQfo bad loar bie ^ol^eit unb nun foKte fte ber 
gleid^ t)otfingen?l Sena ffil^Iie auf einmal gor feine 
fittft mel^r. @ie l^atte ftd^ fo unenblid^ auf ben l^eutigen 
Stbenb gefreut, fonnte bie Qtit nid^t ertDorten, toar un^ 
gebulbig im 3^^^^^ uml^ergetrippelt unb l^otte I&d^elnb 
il^rem ©piegelbilb jugenidEt SHe äRutter loor gefd^f&fttg 
um fie l^erumgegangen, l^otte ftd^ an ber Xod^ter gefratt 
unb nüd^ oben t)on ber 3:rep^e gerufen: ,,Smüftere bid^ 
gut, fel^r gutl $aft bu aud^ ben ^oui^d^I&ffel? 9>ie 
(Sntreetl^fir mad^e id^ btr felbfi auf, id^ tDorie ouf bid^. 
@tnge fe^r fd^önl SBiel Sßergnägenl'' 

SScrgnfigen — ?1, ßena toarf bie Sipptn auf unb 
sog fid^ g<ut3 l^inter il^re Sortiere ivx&d; am liebflen 
^Stte fie ftd^ t)edrod^en« @ie mod^te l^ier nid^t ftngen; 
fie füpe, tüxt fid^ i^r langfam bie ^le jufd^nürte unb 
U)ie il^r $er} ju Qopfen begann« O, menn fie nur fort" 
laufen lönntel fEiai mad^te ftd^ bie ^ol^eit oxS il^m 
®efang? ®ar nid^td, gar nid^tS; ^l^eit rannten ein 
paar nadEten ©d^ultern nad^ unb r^ten btn ^att 
nad^ ein paar tt)ei^en Krmenl SrbSrmlid^l Xc^, loie 
traurig ftanb tS um bie ^nft! Senaü dri^Mptle flopfte 
ntü>M ben 83oben* Sor il^ren Citren toirrte unb fd^ioirrte 
ti, unb ba, in aK ben Särm l^inein, foQte fte fingen? 
Sine iäl^e lingft äbeilam fie« Sßenn aU bie teitnamlofen 
Singen fie gleid^gültig anftarrten, totm man fid^ gon) 
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na|r gonj nol^, aitt nur ani lautet ffttUQxtx tttn Den 
^iä%tl btängte, toai bann? Won toütbe fie muftetn, 
feine (Stoffen mad^en, fte l^atte ja {eine Uenbenben 
@d^ultem unb leine Saffifd^en Sltme; bie ^ol^eii tDürbe 
gäl^nen unb t^etftol^Ien na($ befferem auSfd^auen. 

(Sin bitteteiJ 4(effi]^ |agte Sena ba< SBIut aud ben 
Sßangen unb mad^te fte bleid^* 3n tl^ten ^teen begann 
ein 83eben; luftig atmete fie mel^rmalS l^intereinanbet 
unb fd^Iucfte, bet ^ofö mar il^t ganj auSgetrodnet @ie 
^te^te bie ^anbfläd^en }ufammen, fie tt^aren feud^t unb 
lali 6d mar eine DucÄ, l^iet 3U fein. 

2)ad ®ef(l^n)irr liejs plö^Iid^ nad^; eine auff&Qige 
Stille »ar eingetreten. 3n ber Slffi^e fßifterte t» : „Shtl^c 
— äRufil — tS »irb SÄufil geniad^tl" Xlnb nun l^örte 
Sena eine üd^embe aR&bd^enftimme : ,,Sßie fd^abe, nun 
mu$ mmt ftiU fein, tann fid^ nid^t mel^r unteri^alten !'^ 
Unb ein $err fagte l»rbrie^Ii(^ unb )iemli(^ laut: 
,,Sßenn nur bie 9Kufi}iereret balb loilginge! Se el^er, 
befto rafd^er iffd überftanben. ^offentlid^ ift ber 
©d^erj furjl" 

£ena gitterte am gangen Seib — nein, fingen tonnte 
fie l^ier nid^tl (Sntfd^Ioffen fd^ob fie bie ^ortifere aurfidE; 
fte »oßte gelten, rafd^, forti — Qu fpätl 

Sor il^r ftanb 9teuter unb bot ü^r galant ben Wm. 
,,S(Ifo; ^nbd^en, en avant! Sriauben @ie, meine ^err-* 
fd^aftenl Sitte, bitte — fo, banle fd^n, nun Annen 
unr fd^on hut6)" mt Heben^ioärbigem Söd^eln fd^ob 
fid^ ber ^auSl^err loeiter, er jog Sena am Srm nad^. 
fßox ber Xl^ür bei» SDhtf^immer« flaute ftd^'« — bie 
^ol^eit loar brinnen. 
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,,©iitc, Bitte — ol^, erlauben ©ie — gnäbtge grau, 
ein Sein bi^d^en x&dmV* 9leuter bieneite üor einer 
umfongreid^en, brillantenbefe|ten 2:aiIIe — t)on (S(efid^t 
nid^tS itt feigen, aSeü t^erfonl hinter ber m&d^tigen gfülle 
bicfc« JBrufÖttften«. ,,S)airfe fel^r, gnäbige fjrau — o^, 
unenblid^ liebenitoärbig, meiner Seinen 9{ad^tigaS $Ia| 
3U fd^affen V* Sr Ifi^te ben Strm, ber ani ber brillanten^ 
befe|ten XaiKe l^erDotquoK. „Sl^armant, toie immer 
gonj d^armantl Üben @ie ®nabe bei biefem fd^fid^temen 
Sögeld^en, meine ^[Qetgnäbigfte 1 SHe @onne bulbet 
|a aud^ anbere (Seftime neben {td^; fie muffen freilid^ 
erbleid^en t)or Igl^rer ©lorieT' äSieber eine äSerbeugung 
unb ein ^tueiter ^% auf ben t^otqueüenben Wem. ^te 
iBriIIantenbefe|te biifterte unb toogte. 

„®o" — aieuter jog Sena über bie ©d^toctte be« 
aRufiljimmerd. „(Smt l^od^berttl^mte @ängerin/' fUifterte 
er il^r in'« 0% ie|t Gattin beS SBonÜerd (bolbammer 
— famofe ®iner8 — l^öd^ft f^nnjotl^if^e grau, gang 
d^ormanti" 

Sena füpe nod^ ben lalten, ftarren SSIidE ber l^od^^ 
berfil^mten Sängerin auf fid^ rul^cn, fie fo)^ ben SSrittanten- 
bcfe|ten ©ufcn »ogen» ,,3d^ fann nid^t fingen/' fagte 
fie Icife, „toirflid^, ic^ fann nic^tl" ©ie öerfud^te il^ren 
Wem ans bcm feinen ju jiel^en: „0, laffcn ©ie mid^l" 

„fjal^ncnpd^tig? $p]^o, nic^t« ba, nid^t« bal" 
iReuter brüdCte i^ren Arm nod^ feftcr, ,,Sßur nid^t ängft- 
lid^, ^nbd^enl Sßun freut man fic^, ba^ man ber Seinen 
SZad^tigatt mal ©elegenl^eit geben fann, fid^ prcn ju 
laffcn, unb fie toiö baüouftiegen? Dl^o, nic^t« bal — 
iBitte, meine ©errfd^aftcn — p^t, pft — einen »ugenblidf 
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^c^ßr! grfiitlcin SKogbalcnc Sangen tottb bte ®ütc 
l^aben, un8 einige ©d^umonn'fd^e Siebet jn fingen — pft 

— pftr 

SSot SenaS Stugen tan}ten tote f^unlen unb bann 
totttbe ti fd^toatge 92a(i^t äRed^anifd^, ol^ne p feigen, 
mad^te fie ein paat ©d^titte gegen ben t$IügeL „®otL 
iäi mid^ feftft Begleiten/' ftagte fie ftodEenb, ,,obet — " 

„Siein, bitte/' ©oltot beutet flopfte il^t betul^igcnb 
t)te ^anb. „&^ finb fo t)itl mufiblifd^e Seute l^iet, 
icmanb toitb bie @üte l^aben/' ®i fol^ fid^ fuci^enb um. 
„^, fie)^ bo, liebet ©tebenl^ofet — gang d^atmant — 
@ie ttjotten begleiten — fd^ön, »unbetfd^önl ©ie tet- 
ftel^en j[a ©d^umann avA bem ff, ©ie $an^ in allen 
SdEenf' ffit legte bem fd^Iairfen, jungen SKann, bet fid^ 
eben butd^gcbtängt l^atte, bie ^anb auf bie ©d^ultet. 
,r92od^ ganj au^et 9ltem? S)ad^t xdi'i bod^, notütlid^ 
nod^ in j anbeten ©efettfc^aften getoefenl Älfo bitte, 
liebet Stebenl^ofet, botf id^ totftetten: gtäulein SRag-» 
balene Sangen — ^ett fRid^atb S5t — oS^, ©ie lennen 
fid^ fd^on, d^atmant, ganj d^atmantl" 

äSot Senats Stugen n^at ed nod^ bunHet getootben 
unb iefet plöpd^ l^eö, Menbenb l^cö» ©c^toanfenb lel^nte 
fie fid^ an ben gIfigeL Sin ei8!altet ©ttom lief il^t übet 
ben Seib, unb bann fd^Iug il^t eine glül^enbe ^i|e in'8 
®efic^t ®a ftanb et t)Ot il^t, bem fie nie mel^t ju be- 
gegnen geglaubt — et! S)ie ©efid^tet tingSum »utben 
JU ttjeifeen, tangenben gledfen, bie Sid^tet in ben Äanbe- 
labetn fttcdEten feurige, ellenlange Sangen l^etau«, e« toat 
ein ®ctöfe, ein Slattetn, ein SRaffeln 

„SBoQen tt)tt nid^t anfangen, gnäbiged ^äulein?" 

C. Stebtg, SUettanien beff Sehen». 6 
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@te fül^Ite ftd^ an bet $anb gefaxt, toaxmt f^et 
itmfpannten mit leifem 9)ru(I bie il^ren« 

„^tlä)ti &lüd, @te toiebetaufel^en, ^rSitlein Sangen! '* 

@ie ^ob ben fSlid; jle|t fol^ fie loiebet« 9)a loaten 
äßenfd^en, eine ganje äßenge äRenfd^en, bie nad^ i^r 
l^infd^auten; in ber torberften Sleii^e auf einem @ammet^ 
fauteuil bie läd^elnbe ^ol^eit, bol^intet hoi gfitig nidenbe 
®efic^t S)oItor Slcutcr«. 

@ie lächelte, ftc nidEte toiebet* — »SSeld^e«' &\&d, 
®ie toiebctjufcl^cn* — »ie SKuftl Hang ba8l öiner 
Xoax bod^ ba, einer, bet fid^ freute, fie ju feigen, ber 
füpe, tuie fie fül^Ite, mtt «(nbad^t t>üt bie l^eUige Jtunft 
trat Sßor bem lol^nte t» fxi) )u fingen* 

,,5ongen toir an/' fagte fie* @ie fttl^tte 3Kut, feine 
Stugen fallen fie ftrol^Ienb unb jut)erfid^tlid^ an. @ie 
mugte gut fingen* 

Sr fteßte bo« iRotenl^eft auf: ,,2Ba8?" Unb bann 
blätterten fie beibe, bii^ fie, toie )[)on einem SmpulS ge^ 
trieben, ben gingcr auf bie Seite legten, ©ie fagten 
beibe: „^ierT 

nWf Pftl" S)oftor «euter Hatfd^te in bie $5nbe* &9 
tonxbt ganj ftiQ, nur ein leifed SBetoegen ging burd^ bie 
Stoben unb grädEe. 

Srebenl^ofer prälubierte jur Einleitung, fe$r toctd^ 
unb pbfd^; n^ie @ammet glitten feine f^inger über bie 
3;aften* 3eber 34)n »ar Sena eine Offenbarung — er 
freute fid^, fie toieberjufcl^en — toaS mod^te er öon il^r 
beulen — ?I fjaft l^ötte fie ben Anfang Derfäumt, aber 
nun fcfete fie ein, fo fräftig fie tonnte; [mit einer ge*- 
toiffen ©iegeiSfreubigleit fd^Ieuberte fie bie 24)ne l^erauiJ* 
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%)a \pit^tU fidb in ben SBeH'n 
Wt feinem großen Sonte 
%)aS gto|e l^eilige Stölxu** 

SSte ©d^elmerei cfiWi um il^re Zipptxu ®ie l^atte 
ben t^figel unb ben ^Begleiter im Widtn, nun toenbete 
fte ben ^opf ein Kein tuentg nac^ leinten* SBrebenl^ofet 
fo)^ tl^te jatte 3Bange unb ben ^fa| jum ®rfiBcl^en 
barin, er fol^ bie braunen ^aarringel um bai$ ^^erlid^e 
Ol^r iitiem« 

„& fAtoeBen iBIunten nnb (Snglefc 
Um unfre liebe grau, 
Sie 9[ugen, bie Si))))en, bie SB&nglein, 
5S)ie gleid^en ber Siebften genau." 

@d^umann mod^te ftd^ ben ©d^Iu^ bej$ Siebet onberS 
gebadet l^aBen, mel^r tote ein ^arteiS Srinnem in fanft 
bal^inglettenber fDltlobk. Sena mad^te ein jubelnbet, 
freubtoHeS 3Bieberetlennen barauS ; fte brangte t>otto&tti, 
um t)oII unb frol^Betoegt {u fd^Iie^en« @ie l^atte ba8 
Sieb frül^er nie fo gcfungen, e« »ar il^r fettft eben neu 
getoorben. 

r^SBroöo — d^armant — braöo — gonj d^armantl'* 
%xS bem ^latf c^en ^örte fie S)oItor Steuterd @timme l^erauiS* 
^ alter ^^reunb l^atte ftd^ fiber bie ^ol^eit gebeugt 
unb nidEte, eifrig fpred^enb; biefe ntdEte caxäi unb ntdEte 
bann Sena in, bie ^ftnbe l^ulbretd^ft iufammenfd^Iagenb. 
@te !onnte mit bem @rfoIg pfrteben fein« Sine feltene 
t$reubig!eit, ber SSSunfd^, mel^r ju gefallen, jenem ba am 
Siccokt i:)or allem ju gefallen, fibetJam fie 1 Sie lie^ ftd^ 
nid&t bitten, Sieb folgte auf Sid), mit jjebem fang fte beff er, 

ß* 



— 68 — 

S$t loar, al8 lönne i^te Jlel^Ie nie mfibe ttietbeti, 
bet ^|el, bet fte fonft fo leidet quMte, tarn \^x gar 
nid^t; fingen, fingen ol^n' Unterlag, bie 92ad^t burd^ h\i 
^m frfil^en 9)iorgen, bai$ l^Stte fte ge!onnt. äRit bem 
feigen fRot auf ben Sßangen, mit beu feuchten, tiefge«* 
färbten Sippen unb ben grog aufgefc^Iageneu glanjenben 
Sütgen niar fte fel^r l^fibfd^. Sie niar ganj bei ber 
@ad^e, fte fal^ legt nid^t mel^r bic Dielen Stugen in ben 
gleid^gfilttgen ®efid^tem; an bie badete fte gar nid^t, 
aber fie badete auc^ nid^t mel^r an SBrebenl^ofer. 9Zur 
loie eine tool^Itl^uenbe SBerül^rung empfanb fie bunlel unb 
unbeniugt fein tueid^eS ^at)ierfpieL @ie badete ie|t nur 
m bie ä)tufil; il^re @eele tüiegte fid^ auf ben klangen, 
fte toar bem aQen l^ier tueit, toeit entrfidft, fte f(og l^dl^er 
unb l^öl^er. 

„Sßie mad^t fte pbfd^ ben 97hmb aufl äSaö l^at 
fie fite reijenbe ßol^nd^cnl" fagte ganj in ber S2ä|e 
jemanb lutöorfid^tig laut^ 

Sena l^atte e« pren muffen unb judEte jufammen; 
toie einen fd^merjpften ©tid^ empfonb fie tS. AI« ob 
fte jemanb am ^eib pad^e wxi aixS ber reinen $öp 
prunterriffe, fo toafS \fyt. 

®a« Sieb toar beenbet ,,SBir tootten oufl^iJren/' 
fagte fte ju 83reben]^ofer* 

,,©d^on? D — I Sl^un @ie mir noc^ einen (Ge- 
fallen, fingen @ie mein SieblingiSlieb : ,SSer mad^te bid^ 
fo franI?M ^ier" — er blätterte pftig — ,,@ie fennen 
c« bod^? ffi« ift fo fd^önl" ©eine Ringer tafteten toie 
Ucbfofenb über bie Älaöiatur — ein paar unbcftimmte 
aOHorbe — er murmelte: 
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yy^ag bu fo Iran! geworben, 
SBer l^at ed betm gemad^t?'' 

@te erfd^tot ö6et ben fd^ioextnüiigen %iihmd, Ux 
fein eben nod^ fo l^eitreS <S(eft{i|t befd^ottete* 

,,93ttte, fingett @te eS, gft&ulein Sangen, tS pa%t 
3U S^ter @timme. 

^a% i($ trag' XobeiStounben, 
S)ad ifl ber aßenf($en Xl^im; 
9latttr lieg ini($ gefunben, 
@ie laffen mi($ nid^t rul^ 

92oc^ bos &xth\" (fo fQ]§ fte btttenb unb f^nffid^ttg an 
mit einem feltfam öertoinenben SSIid 

„Sä) tarn niä^tV Sie fenite ben Äopf auf bie 
»rufi. ,,^6) bin l^eute ju glüdQid^l" 



SSSl^renb btS ganjen SlbenbS l^atten fte iufammen^ 
gel^olten* 3e|ft n^at ej$ fd^on fpät* S>rau|en ftoid ber 
ä^nb )oie eine mattglänjenbe @d^eibe am ^immeL (Ein 
leidster ^roft l^atte bie (Stbe geftteift, bie $fü|en toaxm 
eingettodbtet, nnb bod^ toai tS nid^t laU. 

SStcbenH^x fd^Iug Sena ben Äragen be« Stbenb^ 
mantefö in bie Jpd^e, al« fie miteinanber Dot bie %:^üt 
traten* ©ie erfd^auerte leidet ©rinnen toart »arm ge^ 
toefen — ba« öiele Sid^t, äff bie SÄenfd^en, unb — unb 
— Sena lou^te felbft laum, n)ie ü^r 2U äRute toat. 
®IüdClid^ auf j[eben ^aU; aber ed niar eine feltfame Ua^ 
xti^t, ein ätortDfttt^brängen, eine fieberl^afte (ttregil^ 
in biefem (Stüd. 
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a^att l^atte \^t fel^r \>iü ©d^metd^ell^afted flefagt, 
bte ^ol^eit ti^t ht» I&ngeten unb breiteren Don $oefie 
gefptod^en unb ber begetfterte f^reunb unb fiunfimäcen 
il^r eni^uftafttf d^ bte ^änbe gefönt : ,,5tuibd^en, ^nbd^en, 
ani S^nen toitb nod^ toaS, id^ ^^V» ja immer gefagt — 
ganj d^armont — unb wie @ie Quäfel&cnl" dr Ifi^te 
fid^ entjüdft bie gingerfpifeem 

ör ^attt rcd^t — ein JBUdC im SJorfiberftreifen in 
ben Spiegel — fte fol^'« aud^, fo pbfd^ toQr fie feiten* 
„fftux ein bi^d^en (S>IM," murmelte fte unl^örbar, unb 
ban?t läd^elte fie unb legte bie fd^Ianlen $&nbe an bie 
glül^enben SEBangen* Sl^re klugen niaren glfinjenb, brennenb, 
il^r SKunb plauberte unb f d^erjte ; pe f agte, toaS fie fonft 
nie gefagt l^aben toüTslbt, fprubelnb nii^ig, unb mitten 
brin biß fie fid^ mit ben toeißen Salinen ouf bie tiefrote 
Unterlippe — nur nid^t ju luftig 1 

S)er ganje Xifd^ amßfierte fic§ über fie; fte fffl&Ite 
bte freunbltd^en, ja beiounbemben SBIidCe, fie prte bie 
ftompitmente, unb no^m fte mit naiioer ^reube l^in* 
Alle toaren gut, fel^r gut ju il^r, unb Srebenl^ofcr öor 
allen; er toid^ nid^t öon ii^rer ©ette. 

@ie plauberten bann mitten im ©d^u^arm l^alblaut 
miteinanber loie bamafö im Sifenbal^ncoupö; e^ gab il^nen 
fo eine eigne $lrt t)on SSertrautf ein* iDtand^mal in frfil^eren 
Sßftd^tcn l^atte Sena, nid^t be« JReifegefäl^rten, ttjol^l aber 
beS Äuffe« bei ber Snfunft in JBcrIin gebadet; fie ttmr 
bann unter bte 3)edEe gerutfd&t nni l^atte ben Wtmh l^alb 
in Säd^eln, l^alb in SSerlcgenl^eit öerjogen, fte mod^te fid^ 
fetter nid^t gern baran erinnern. 3e|t fd^fimte fie fic^ 
gar nid^t mel^r; fte n^ußte, er badete bod^ gut Don il^t: 
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bai fprod^ an^ feinen Stugen, ani fetner ©ttntme, onS 
feinem gonjen SBefen« Unb nun toai il^r, dÜ l^ätte fte 
itnmet^ immer an ben Sfeifegefäl^rten gebadet, cäS toaxt 
C^r bie ganje ^eit über nid^tö Sbibered in ben @inn ge^ 
(ommen« 

SOS baS t^eft ftd^ ju ISnbe neigte, l^atte SSrebenl^ofer 
gebeten, fte nad^ ^aufe bringen 2u bfirfen* „®i ift ein 
fo m&rd^enl^afted @Uü(f, boö mid^ mit S^nen l^ier niieber 
Sufammengefül^rt ^at, loffen @ie mid^^« ouSfofkn, ^fiulein 
Sangen — laffen Sie mid^!" 

Unb nun gingen fie* $0)^1 l^attten i^re ©d^ritte auf 
ber einfamen ©trage. SSor il^nen hai Srottoir, mit 
einem leidsten ©efpinft Don Steif überwogen, glänzte )9ie 
©ilber. Wai ^immel unjäl^Iige ©terne, unb mitten barin 
ber Wtoni, rul^ig im blaugrauen ^tl^er fd^toimmenb. 

SBrebenl^ofer, baiS elegante ©tödEd^en unter ben Strm 
geHemmt, ben loftbaren ^elifoagen feines ä^anteliS l^alb 
geöffnet, fd^ritt bid^t neben Sena. ©ein ®efid^t fd^immerle 
bleid^ im iDZonblid^t, tttoai fibemSd^tig, aber feine %xgen 
blifeten; immer »ieber glitt fein JBIidt auf ba§ SRäbd^ 
an feiner ©eitc* JBon ii^rem jarten ®efid^ toar faum 
tttoai 2U feigen« (SS t)erfd^n^anb ganj unter ber großen 
rofa 98oIQapU}e; $rau Sangen l^atte bie felbft gel^Stelt* 

©ie gingen fd^toeigenb eine ganje SBcile. 9%tQpp, 
ttapp' ^aUttn il^re ©d^ritte, unb ber Slad^tloinb {am mä> 
trieb bie SödCd^en unter ber rofa ^apn^t t)or unb )errte 
fie in lange, feibigc ©träl^ntn. iörebcnl^ofer l^üftelte, fa|te 
bann nad^ feinem SRantel unb fnöpfte ii^n feft ju» 

„@inb ©ie erfältet?" fragte Sena. ©ie toar fro)^, 
eüoaS fagen 2U fönnen. Unb bann, ol^ne eine %nttoott 
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abivxoQxttn: „& tft bod^ in tovmhttiai, bajl vSf @ie 
friü^et nie bei 2)oItor fReutet getroffen lsabel ^ toat oud^ 
im vorigen Sßintet oft ba" 

„W)tt id^ md^tl'' Sc fa^te tt)iebet nad^ feinem 
aJiantel unb ffil^Itc nad^ feinen finöpfen^ ,/S)tn öorigm 
Sßinter toat td§ im ©üben, eine leidste Sungenentjünbun^ 
mad^te bie 92ad^fur nötig* ^er nun bin id^ gefunb^ 
ganj gefunbT' dt ladete l^eS, io% ed bie @tta$e l^in^ 
untetSang. 

äßie liebeniSioürbig, toie forgloS ba8 Sad^en Bongt 
STht^ten nid^t bie @d^Iäfer ba leintet ben gefd^Ioffenen 
3aIouften alle auftoad^en? Sena fül^Ite, toie il^r tt)aS im 
^etjen ouffprang; eine tl^örid^te, föftlid^e 3ugenbfröpd^ 
leit, bie gar leinen ®runb l^ot unb aud^ gar nid^t fragt: 
,tt)c«]^alb?' übermannte fie» @ie mad^te einen Keinen ©afr 
auf bem S^rottoir unb bann nod^ einen* 

rrSricrt @ie aud^ nid^t?" fragte er* 

,,grieren? ^ol^al" ©eine gtage bei ber l^errltd^en 
Suft, bem Haren STOonbfd^ein, bei ber SBärme, bie fie tief 
innen fpürte, mad^te fie lad^en* Unb nun Kang aud^ i|r 
£ad^en l^ell unb fröl^Iid^ bie ©tra^e l^inab. 

©ie ladeten beibe* 

„5ßftl SaSir »erben toegen näd&tlid^er Sbil^eftörung 
t^erl^aftetl'' Sr brüdKe fid^ nod^ näl^er an il^re ©eite* 
r,SBann feigen toir uni8 »ieber, gräulein ißangen?" 3)cr 
9(tem ging ii^m rafd^, feine pbfd^en Stugen l^ingen f(e]^enb 
an il^r, er fa^te nad§ il^rer $anb* ,^d^ l^abe fo oft an 
meine Iieben^tt)ürbige 9{eifegefä]^rtin gebadet; nun l^abe 
id^ fie !aum loiebergefunben unb foU fie fd^on U)ieber 
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Sena toutbe t)erlegen; t» fc^toebte il^t oitf ben Stppenr 
in fogett: ,^oxtmtn @ie bod^ ju uni^r' @ie glaubte 
bie 93itte barum beutltd^ qu8 feinen SBorten "^ttauS^^ 
^nn, aber fie badete an il^te Wtaütt, toa^ bie tool^I fagen 
toürbe, tocnn fie il^t einen ftcmben $crm auf ben ^aß 
Blbc» @ie »uxbe nod^ öexlegenex. ,;3cl^ — id^ toürbc ©ie 
getn aufforbem — ju un« ju — aber — " 

,,Sßein, nein," untetbrad^ er fie, ,,nur Sie toxU vify 
feigen — mufe id^ feigen 1 ^" — er liefe il^rc $anb lo« 
unb ful^r fid^ mit ber nert)öfcn Setocgung über bie ©tim 
— ,,id^ bin ein geinb Don goruialitätcn* gör freie 
Staturen finb fte ber %oh" @r fo)^ il^r tief in bie Äugen^ 
feinen ©d^ritt l^emmenb unb t)or il^r ftel^en bleibenb. 
,,t^rSuIein Sangen, tuir muffen uniS jutDeilen feigen; fagen 
©ie mir, toonn unb too as^rc ©tunben finb, id^ »erbe 
©ie bann bort abl^olen ober l^inbringen/' 

©ie fd^ral leidet jufammen. „3d& — id^ — o — 1" 
©ie fd^üttelte Demeinenb ben ftopf* 

(Sr ladete plSlIic^ bitter auf, mafe fte Don ßopf bi» 
JU gfifeen vaA ladete noc^ einmal bittrer, „SRatüt-' 
lid^I 993ie bie anberen äRSbd^en aud^, prfibe, &ngftlid^! 
Unb id^ badjte, ©ie, gerabe ©ie, fönnten fid^ über bai^ 
Ätttäglid^e erl^cben; ©ie fönnten einem SRann, ber uml^er- 
tappt unb fel^nffid^tig baS 3beal fud^t, bai Sbeal feinl'* 
(Sr fafete i^ren Arm unb ptt^tt il^n berb in feiner ffir^ 
tegung« „SC^, ^^räulein Sangen, ©ie loiffen nid^t, toa^ 
bad l^eifet, als junger äRann l^altlod im Seben taumeint 
®a8 SBiele, hai SBiele bringt einen uml 3d^ loiinfd^te, td^ 
toSr' ein ©d^ufter ober ©d^neiber unb ptte gar {ein 
Xalent unb gar lein ©treben, bann U)är' mir n^ol^Ier» 
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^ Wtt »entgften« mu^\ Sbec fol" (St fagte nac^ 
feinem @d^nuitbatt unb Semmte tl^n 3ttiif(i^en bie ^nt. 

- „tr - 

„%äil" fiena loar blutrot getoorben* ,,(£8 tl^ut mir 
fel^t Icib/' fQfltc fic Icifc* 

,,3a'' — mit einem gcttjiffen fd^toetmütiflen JBcl^agen 
ful^r er fort — „man ^at erft Sftul^e, tocrni man im ®rab 
Regt SSerftcl^cn unb bebauern toirb einen bann jtoar 
aud^ nod^ {einer* ,3)er ^ifS ju nid^tS gebrad^t^ fagen 
jte unb judten mit ben Sld^feln* @3 ift jum SSerjtoeifelnr' 
®r befd^Ieunigte feinen ©d^ritt unb ri^ ßena mit fid^* 

Sie toaren jeftt fd^on in ber 5ßot§bamerftra§e, baß) 
toaren fie am 3^^^ Scna fül^Ite ba« bringenbe Sebfirf-' 
ni«, il^m ettoaS Siebe« ju fagen* Sie taftete nad^ feiner 
^anb unb brüdEte fie« ,,^6) glaube, ti ift tool^I jebem 
Talent fo ju 9Rutl" 

„3)a§ SCalent, ba^ 5£alentl Sbai ift'8 ja ebenl" ©r 
ful^r fid^ ttjieber fiber bie ©tim. ,,gräulein Sangen" — 
in einer iplöftlid^en JBegcifterung l^ielt er il^re $anb feft 
— ,,ein mäd^tige« gluibum ftrömt t)on Sinnen ju mir, 
öon mir ju S^nen. 5E)er gleid^e gunle öon oben i^at 
ftiiftcmb unfer $aar berfil^rtr' 

(Sr rannte öortoärtä mit langen ©d^ritten; fie l^otte 
Wtä^t, %xxtt ju Italien, feud^enb lief fie nebenher* 

®r fa]& traurig unb finfter cmi, bie ©tirn in öiele 
tJalten gejogen; im gegenfeitig fid^ belämpfenben 2Ronb- 
unb Satemenlid^t ttjaren fie beutlid^ genug ju erlennen, 
bie tiefen SRunen, toie in einem alten SRännergefid^t 
.,Unb Sie tooHen nid^t?" fagte er l^aftig« ,,©ie lönnten 
mir fo Diel ®ute« tl^un, toir Önnten fo fd^ön alle« mit* 
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eUiQnbcr bcfprcd^enl 3ci^ Bin fein fd^Rmmcr Äcrl" — er 
fo]^ ti^t offen tn'8 ®cftd^t mit einem treul^erjiflcn Säckeln, 
ba^ il^n fel^t Derfd^önte unb feinen QüQtn einen faft 
fnobenl^aften Sleij lit^ — ,,@ie btau^ien feine ©orge ju 
l^aBen, id^ mein'8 ganj el^tlid^l" 

@eine @timme Song toatm, getoiff ermaßen i&tüiä); 
fo fprid^t man jn einem Äinb: „%üxä)tt h\6) mä)tl'* 

Sena fo)^ in feine Stugen, beten SSeig im ungetuiffen 
fiid^t in fettfam fend^tem @d^immer fd^amm; fie fd^Iug 
bie il^ren rofd^ nieber* ,,3d^ toitt ja — id^ toill ja," 
faßte fie ängftlid^ ftodtenb unb bod^ mit einer gettjiffen 
gteubigfeit 

Unb bann fprad^en fie beibe nid^ts* di toat eine 
lange $aufe, in ber nur ü^xe Xritte l^aüten unb in ber 
gerne em (Sd^o fanben* S)a gingen aud^ äJtenfd^en, aber 
fo toeit, fo toeitl 

S)ie @ttmt blinjelten unb jud^en am $immeL (Sin 
Suftl^ud^ lam burd^ bit ftiSe 9Zad^t unb fäufelte in ben 
lal^Ien S3&umen am S^rottoirranb* 

,,SBie im grül^Iing," ffilfterte Sena, 

,ßi ift aud^ grül^Iing — bei mir/' fagte er 
ebenfo leife, 

@ie bogen in bie Ie|te Duerftra^e ein, fie l^ielten 
t)Ot einem l^od^ftödEigen ^cmS. „^ä) battfe S^nen Diel^ 
mafö; nun bin id^ {u ^auiSl" fiena 20g ben ©d^Iüffel 
l^eraud* 

Sr nol^m il^n il^r ab unb ftedtte il^n j&gemb m^i 
®d^Io6* ,,0räulein Sangen'' — er beugte fein (Seftd^t 
ganj nal^e an txa il^re — „nun fagen Sie mit, toonn. 
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toann batf td^ ®ie n)ieberfe|en? ä^orgen, übtxmotQtn, 
bitte 1'^ 

,,ÜbennotgenI" 9S Rang tote ein j^oud^* S)atut 
Igaftig: „SBitte, f daliegen @te auf, bitte, id^ mug rafd^ 
l^inoufl" 

@r brcl^tc langfam bcn ©d^IüffcL „Unb id^ barf 
©te l^icr crtoortcn, l^ict Dor ber ^üi? Um tocld^e 
©tunbe? aSittcI" 

rrllrn jcl^nl" @ie raupte plöftlid^ lad^en, qI8 ftc fein 
®cftc^t fa)^. ,,(S« ift fc^x frülö für @ie, nic^t toc^x?" 

^i liebes @efid^t blinjelte il^n fd^elmifd^ an — tooi 
fie für Stugen l^atte, finbertunb unb blani unb bod^ ab- 
gtunbtiefl 

„3d^ — id^ — g^äulein Sangen — Sena — I'* 
Ott toar ti^ie irunlen, er fagte, gleid^fant einen $alt 
fuc^enb, nad^ bem äßäbd^en« ©eine Siedete fd^miegte ftd^ 
unter ba^ rofige, fil^Iglatte ^inn; mit ber Sinlen jog er 
fie an ber toiberfpenftigen §aarIodte fiber ber ©tim fac^t 
nSl^er unb naiver, ^x ^opf lag an feiner SSruft; bie 
rofa ^Qpnit l^ing il^r im StadttL 

„2xtb — fo liebT' fßifterte er auf ben braunen 
©d^eitel l^erunter. 

©ie nidEte ftumm. 

äBafö ein ^% ben jte ba oben auf il^rem $aat 
fül^Ite, eine liebbfenbe $anb in il^rem 92ad!en? 

,,®ute Sßad^tl" ©ie rtft fid§ lo«- Unb nun nod^ 
einmal mit Sfid^eln: ,,@ute SZad^tl" S)ie ^üx fprang 
auf — j|e|t toar fie gefd^Ioffen. 
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V. 



SDoItor Ättcnftcüt unb grou ©ufannc, geborene 
JBrebenl^ofet, tool^ntcn Äanoniexftraße, in einem bcr bort 
nod^ feltenen eleganten Käufer* Sling^l^erum, gegenübet, 
xtä)t8 unb linlö mel^t obet toeniger red^t !prot)in2iaI^ 
ftäbtifd^ ouSfel^enbe, langweilige JBauten; bie ©troße 
etoaS bfiftcr, baju ettjigeS ^ßferbebal^ngeHingel. Aber 
bie Sage tDar gut, überall leidet l^injulommen, bie ^taitx 
unb Äonjerte bequem ju erreid^en; nebenbei ift e« für 
einen Slrjt ertoünfd^t, in ber aRitte ber ©tabt ju ttjol^ncm 

,©!peäiaKft für SJafcn- unb Dl^renfeanfl^eiten* ftanb 
auf bem ©d^ilb unten am §au8, Ättenftein l^atte eine 
flro§e ^ßraji«. 3n ben Dor- unb nad^mittfiglid^en ©prcc^^ 
ftunben tourbcn bie teppid^belegten treppen orbentlid^ 
abgelaufen; bie eleltrifd^e Älingcl an ber Sntrcetl^fir 
Dibricrte in einem fort, bi8 fid^'S grau ©ufanne energifd^ 
»erbeten l^atte, „3d^ toerbc balb ju beinen ?ßatienten 
gepren/' Hagte fte il^rem SRann, „meine SJeröen ftnb 
jum {Reihen angefpanni Äd^, fd^redEIid^ — '* fie l^ielt 
fid^ bie Dl^ren ju — irfd^on wieber I 3d^ glaube, mein 
^Trommelfell fpringtl" 

©eit ber 3^^ ft^nb ber SDiener l^inter ber l^alb 
offenen ffintreetl^ür unb fomplimentierte bie Seute l^inein 
unb l^inaud; geKingelt würbe nid^t mel^r* Unb waren 
bie ^Patienten aUe fort, bann machte man einen ^öUen^ 
burd^jug unb fprengte mit wol^Iried^enben (Sffcnjen. 3)ie 
gn&bige f^rau war fo überaus empfinblid^, ber ®erud^ 
t)on ^anll^eit unb SRebilamenten mad^te fie IranL ©ie 
rod^ fd^on etwoiJ, wo ein onberer SRenfd^ nod^ gar nid^td 
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ol^nte; bann sttterten il^te feinen S^afenflfigel, fle nal^m 
eine Eau de Cologne'S)ouci^e unb \}tdtoäi jtcl^ in ii^r 
©d^Iafjimmer, ganj axCi (Snbe bet großen äSol^nung* 
2)ott lag fie auf bem Shtl^ebett, ben angegriffenen Sbpf 
in hai feibcne ftiffcn gebrütft 

©ufanne SÜHenftein toox olS f^rftulein Sreben^ofct 
ein pbfd^eS äßäbd^en geloefen* (Einen nett)öfen 3^9 ^^ 
bem Blaffen, intereffanten ®eftci^t, um bie bunHen Äugen,. 
"^aüt fie immer gel^abt; je|t trat ber fel^r ftarl ]^ert)or. 
@ie l^atte bie gleid^e Stngeii^ol^nl^eit tuie il^r SBruber 
9iici^arb, mit ber $anb über bie @tim in fd^eud^en« 

Mottet StQenftein nal^m Diel ®elb ein ; man brandete 
t8 aber aud^* ©efeQfd^aften geben, in ©efeQfd^aften 
gelten, Toiletten, bie 2]^catcrpremiören, Äongerte — 
f^rau @ufanne l^atte bad entfd^iebene S3ebürfniiS, ftd§ ju 
jerftreucn, einen ^ei^unger nad^ bunter Äbttjed^iSlung ; 
unb er, ber SJoItor, toünfd^te, ha^ ein Befonber« guter 
Xifd^ geffil^rt toürbe, 5E)aju im grül^jal&r eine Jhir in 
gronjenäbab für fie; fpäter im Sommer, toenn e« bem 
5E)oftor gelang, ftd^ lo^jumad^en, ein gcmeinfd^aftßd^er 
Aufenthalt in 5ßontrefina ober S^It 2Ran traf fteti^ 
nette SJtenfd^en bort unb mad^te angenel^me neue ^t^ 
!anntfd^aften« Wlon toar nie aQein, man l^atte immer 
Unterl^altung. 

grau ©ufanne badete gerabe baran, toieöiel (Ein-- 
labungen fie in biefem SSSinter fd^on toicber mel^r er^ 
Italien, toie im öorigcn, atö fie auf ber (S^aifelongue im 
©c^Iafjimmer lag» 3)le bid^ten Store« toarcn jugejogen; 
befc^äftigen fonnte man fid^ in bem l^albbunflen Svmmtt 
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nid^t, xmx baS ^euer im ßamin toarf lange Std^tet fiBet 
ben %tppxäi. 

S)cr gro^c S^QnnenBaum toax jctl^adEt tootbcn ; j[cben 
äJormtttag, menn grau 3)o!tDt xn^tt, tarn haS @tuben^ 
mäbd^en l^erein unb tuarf einen ganjen Wm doH büner 
3toeige in ben ßamin* 2)a8 praffelte unb {natfte fo 
pbfti^ unb tod) nad^ lautet SSalb unb $oefie ; babei Iie| 
fld^ gut trSumem 

2)ie fd^Ianlen, naBeju mageren ©lieber lang ge^ 
ftrcdCt, bie Arme ju beibcn Seiten be« 8lu]^ebett8 fd^Iaff 
^erunterl^ängenb, lag ©ufanne* Um bie Äugen l^atte fie 
t)iele Heine fjältd^en unb einen fd^arfen ßug unter ber 
SJafe. @ie toar ^eute befonberS angegriffen; erft in ber 
SRorgenfrül^e öon einem S3att nad^ §au3 gclommen, um 
neun toar Äarl fd^on l^erauögepoltert — toie rfidEfid^t«* 
loSl — unb tUn toax ba^ SRäbd^en bort am Äamin 
gegen ben ©tul^I gerannt, ba^ man t)or ©d^redC einen 
9^ert)end^oc belommen lonnte* 

S)ie 3^^id^ tm ^amin praffelten, |e|t ein lautet 
Änadten — bie Shil^enbe fd^redEte jufammen unb ful^r 
l^od^ auf. „^al" ^t unruJ^igen t^ngem jupfte fte bie 
©d^Ieifen an il^rem fpi^enbcfe^ten mattlila äRorgenrodt 
jured^t „^aU id^ mic^ erfd^redEt — l^a — 1" @ie ftric^ 
fid^ bie §aare au8 ber ©tirn unb l^ielt fid^ ben Äopf, 
,,833ie aUe« an mir judEt — »er ift ba? §crcinf' @ie 
fagte e« jiemlid^ fd^arf ; fie toollte bod^ nid^t geftört fein, 
bie 9ht]§e tl^at ^r fo notl 

Sine angenel^me @timme rief brausen: r,(^ut 
greunbl" ®Ietd^ barauf fd^ob fid^ S^id^arb SBrebenl^oferS 
/ elegante ©eftalt in bie t)erbunlelte @tube. 
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,,ad^ bn — »ttc^arbr' ©ttfonnc« ®efi(§t Hätte 
itd^ auf, ftc ftredEtc bcm S3rubcr bie Strme cntgcflciu 

fiad^enb fe^te er fid^ auf ben 9tanb beiS Sbtl^ebetiS 
imb filmte il^xe beiben $anbe^ ,,9lun, toie fielet'«, ©uft, 
toiebcr fel^r auflegriffen? Dl" 

Sie fol^ il^m jättlid^ in'« ©eftd^t unb ftretc^clte il^m 
t)te SBange, SKan l^cltte il^xem l^arten, fpröben Organ 
foum bie SDtobuIation jugetraut: ,,3ft e« (xnä^ red^t, ba§ 
^u bei fold^em Sßorboft au«ge]&ft? S)u Seid^tfußl SBenn 
tu bir nun toiebcr beinen Ruften l^olftl" Sie gab il^ra 
einen leidsten Älapä, 

„%^ xoc&\" St H^t« «ö^ il^^ct $anb* ,,9hn: 
ttid^t am ©ängelbanbe fül^ren )9ie ein Heine« Sinbl 
SBa« tpottt i^r?" «r redte ftd^. ,,3c^ bin ia je^t 
Icmgefunb 1'* 

,,aBarum toarft bu benn geftem nid^t bei Selten«? 
Sd^ badete, bu fd^eutcft \ia§^ Xanjcn.'' 

„3 betoal^rel" 

,,^ann toar e« red^t ungezogen wn bir, U^egju«' 
ttcibcn — unb unfiug/' fe|te fie bebeutung«i)ott l^inju* 
,,3tene 9teid^enbad^ n^ar ba unb umfd)ix}ärmt tDie feine* 
1E)u luei^t, bat ^^ Q^ancen l^afi S)a« äßäbdien ift 
reijenb unb fo befd^eiben für bie äßiQionenl S)ie 
IReid^enbad^« finb in ber jtoeiten ober brittcn (Generation 
getauft, ber Sater ift l^od^angefel^cn; toarum fadtelft bi 
eigentlich?" 

„3d^ mag nid^t," fogte er öerbroffem 

„Slbcr Slid^arbl" @ie tourbe rot bor ©d^rcdC* „S33a« 
für ißaunen! Anfang SSSinter« madjteft bu il^r fel^r bie 
€our — unb nun auf einmal feine Suft?l 3d^ toar fd^on 
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fo fro^, id^ fol^ bid^ in ©ebanlen angenel^in fitutett, eine 
Pbfd^e, teid^e f^ton, hn !annft ganj beinen Siebl^abeteten 
leben! 3)ie Steid^enbad^ betet bid^ an, unb ber Sdte tDürbe 
bid^ gern cd^ ©d^toiegerfol^n nel^men« Sieber ®ott'' — 
fie ftreid^elte il^m toieber bie SSonge rnib fa)^ il^n mit 
(S(enngt]^uung an — „id^ bin ja aud^ ftolj auf bi^l @o 
t>xd 2:alente toit bu l^aftl Stid^arb, id^ tDerbe bid^ 
näd^ftent mit Srene 9teid^enbad^ jufammen einlaben, ganj 
aQein, ba l^aft bu bie befte ©elegenl^eit, baS t)erfäumte 
nad^iul^olen.'' 

„%^vi' ba« nid^t, id^ mag fie nid^t/ ör fal^ ftnfier 
Dor fid^ ^in unb {ante an feinem @d^nunbari 

„SBa« fättt bir ein?** ©ie rid^tete fid^ in t>oUtm 
Sntfe|en auf unb fd^Iug bie bebenben $&nbe jufammen. 
„Se^t, nad^bem id^ bie @ad^e fo fd^ön eingeleitet l^abe 
unb fo öiel baffir getl^an?! S)u bift ein fd^redtlid^er 
äRenfd^, t)on einem ftnbifd^en Sigenfinnl @ei bod§ nid^t 
fo tl^örid^t, bu lebft unb lebft in ben Xag l^inein unb 
jel^tft i)on bcinem mfitterlid^cn Srbteil — " 

„S)a8 ift baß) aUt," ladete er. 

„SBa8 banu?** giebcrifd^e« SRot ber Erregung trat 
il^r auf bie Sßangen. „5£)u toei^t gar nid^t, toai {um 
Seben ge^rt! ISrft l^aben bie (SItem fär bid^ geforgt, 
unb feit beinem neunjei^nten Saläre, feitbem )oir fie t^er^ 
loren l^aben, forge id^ für bid^*" Xl^rSnen lamen il^r 
in bie @timme. „^ä) l^abe, n^eijl @ott, aUt^ au« grö^'^ 
ter Siebe getl^an, feiner toad^t fingftlid^er unb eiferfüd^tiger 
Aber bein (Scnie, aber — aber — " 

„&tx nur nid^t fol ©ufil 3a, bu bift fel^r gut, id^ 
bin bir aud^ fel^r banfbar^ (Sr filmte fie. ,,Slber ftel^' 

C. Olebts, tDUcttantcn bei flebcni. B 
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mal, x6) min mid^ bod^ ntd^t emtg bet)onnmtben laffen, 
ic^ toxü bod^ nun aud^ einmal tl^un, toie id^ toiSL" 

©ic fo^ il^n mit crftaunt aufgcriffencn Äugen on, 
,,838enn man fid^ fein ganje« Seben long l^Qt leiten laffen 
unb immer unfettftänbig toor — unb nun Quf einmal —1" 

Ungebulbig fprang er auf^ „Sann l^at man'« eben 
einmal fattl 3d^ mag nid^t, id& toill nid^t immer euer ©piel* 
jeug fein, bie äRarionette, bie bu l^in^ unb l^erfd^tebft, toie'* 
bir beliebt. 3d^ banle! 3d^ nel^me bie ateid^enbad^ nid)t, 
id^ mad^e, toai td^ toitt — unb nun Ia§^ mid^ in Stul^M" 
3Äit cnegten ©d^ritten ging er auf unb nieber, 

„fllid^arb, nid^t fo lautl Sftid^arb meine Sieröen!'' 

nVJ^ fo, entfd^ulbigel Öd^ ^oS)t aud^ 9?cröen/ fagte 
et geitt)ungen rul^ig unb fe^te fid^ tuieber l^in; aber auf 
einen ©tul^I, nid^t auf bai fftu^tittt 

„S)u l^aft bid^ tool^I anbertoeitig engagiert?" S)ie 
©d^ti^efter ftü^te fid^ auf ben SQenbogen unb fal^ ben 
S3ruber mit l^alb jugetniffenen Slugen forfd^enb an* 
„Stid^arb, 9lid^arb, l^aft bu bid^ n^ieber t)erplempert? di 
ift fd^redÜid^!'' @ie 30g iJ^r 2;afd^entud^ unb fing an 
nttt>'6S ju tpeinen« 

Qr rül^rte fid^ nid^t, er fa§ ba tüie angenagelt 
äRinuten t)ergingem Snblid^ murmelte er: „^di liebe fie 
nid^t* 3d^ ti^ill nur aui$ Siebe l^eiraten/ 

@ie ladete auf, mitten in ii^ren E^ränen; eS »ar 
ein red^t greller Älang in bem ßad^en^ „Siebe — ?1 
äßein ©d^a^, ^arl unb id^ l^aben uni$ aud^ auj$ Siebe 
gel^eiratetl ©0 tuaS giebt fi(^ in ber (Sl^e, bie etDigen^ 
(Emotionen l^alten nid^t Dot. S)u bift tpie ein ^b, 
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aWd&arb — Siebe?!" ©le judte ble «d^feln unb Multe 
il^Y Xafd^entud^ }ufammen* „fftat&didi, toir l^aben und 
ja lieb, Äarl unb ic^ — felBftoerftänblid^ — ober toie 
bu bir fte benift, fo ift bie (S^t nid^t ^nfUetlounen! 
lln))rQltifcl^e ®eniegebanlen! SHe ^ouptfad^e ift, ba% 
man nadlet fein gutes VnStommtn ^at unb ftd^ ben er<« 
toünfd^ten Komfort getDäJgren lann« S)enle mal, toad 
l^oft bu, toenn bu eine %ian noä) fo liebft unb fte nad^' 
]^er nid^t em&l^ren lannft?! Unb bann lommen fiinber 
unb aQe mSglid^en Unannel^mlid^Ieiten! S)a§ e8 bir fo 
gelten foQte, ba8 ma6)t mxd) fd^aubern«'' 

®r toar bleid^ getoorben unb fen!te ben ftopf auf 
bie S3rufi 3e^t l^ob er il^n aber toieber juüerftd^tlid^« „Sd^ 
toerbe arbeiten« 9Rein 83ud^ mug bod^ enblid^ fertig 
toerben — unb — unb bann l^abe id§ fd^on Diele ©lijjen 
üeijauft, toenn id^ fleißig bin, male id^ im Sol^r mel^rere 
£)lgemälbe« ^laDierftunben k eine äßarl braud^e id§ barum 
nod^ nid^t ju geben!'' ®r ladete lurj unb nert)d8 unb 
ful^r fid^ über bie Stirn« 

„S)u bift ein SRarr," rief fie ärgerlid^ unb fd^neHte 
l^aftig bie %ü^t Dom Shil^ebett. „^offentlid^ mad^ft bu 

leine S)umm]^eiten! SB^, Äarl, bitte, mad^e bie 

^üx }u« ISnttoeber l^inein ober l^inauiS, bein ©teilen fo 
auf bem ©prung, }tDifd^en Xl^fir unb ^gel, ift mir 
fd^redEIid^* 3d^ bin ganj frantl'' 

„Sa, bu fd^cinft fel^r neröö« ju fein l^eutel" ©oftor 
SÜenftein blieb rul^ig auf ber ©d^toeQe ftel^em 

„Äarll" fagte fie fc^arf. 

„SB^ — entf d^ulbige, mein dngeL" Ott fd^Ioß gerauft- 
t>oU bie Xl^ür unb lam naiver* „3d^ ^aU nid^t lange 

6* 
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Seit. SDtorgcn, guten SKorgen, öielmel^r SKittag, KcBcr 
©d^tDagct! SBic gcl^t'«? «ubtenj gel^abt?" (8r lachte 
joDial, ba^ ftc^ feine Mftige ®eftalt fc^fitteUe, unb Köpfte 
bann bem anbeten, ben er bebeutenb fibertagte, auf bie 
©d^ulter. ,,®u lä^t bid^ ja gar nid^t mel^r bei un8 feigen? 
©0 fel^r feiten! Seleibigt itgcnb toa» bei un« bein Äftnft- 
lerauge? 3d^ tttoa gar?" (8r redte fid^ unb ftrid^ fid^ 
iDOl^IgefSIIig ben tDunberüoüen blonben SBart« 

„D nein/' — SBrcbenl^ofer fal^ Dor ftd^ nieber — 
„id^ bin eben befd^äftigt, l^abe meine ®ebanfen unb — 
unb — abcnb« feib il^r ja nie ju $aufe/' fe^te er rafd§ 
l^ingu, tuie frol^, eine SbiiSrebe gefunben ju l^aben« 

„SRatürlic^ — &, alter 3ungel" »Henftein fc^Iug 
il^n auf bie ©d^ulter unb blinjelte mit ben großen, 
auffaQenb blauen Slugen. „^S toenn bu abenbiS nid^t aud^ 
toa^ t)or]^&tteftI 9Rad^' mid^ nid^t bumml Unb am 
Sage — toaS? — ba brüteft bu tool^I ober ungelegten 
ISiem?'' (Sr ladete fo l^erjlid^ unb geräufd^t)oII, ba^ il^m 
ba^ 9Saffer in bie ^gen trat* 

„Sd^ bitte bic^, Äarl — biefe uujcitige %xS^lxiilt\tl 
Stid^arb l^at eben mit fid^ ju t^nn" fagte (Sufamte 
fel^r gereijt „S)u l^aft gar lein Serftänbni« iMiffir* 
SBenn man fo talentiert ift — '* 

,,a;alent l^in, a;alent l^erl" ®er ©oftor trat an ba5 
JRul^ebett unb htiff feine grau in bie SBangen, „@ei 
man nid^t fo aigriert, alte Sötte I Sd^ trete bod§, toei^ 
®ott, beinem $erjen8bruber nid^t ju nol^M SBeil er fo'n 
famofer fterl ift unb id^ il^n rteftg gern mag, möd^te id^ 
il^n me§r l^ier l^aben* Stbcr ber," — er brüdte pfiffig 
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bie Stugen }ttfammen imb f^ot ge]^eütmi8t)oII^ — „ber ift 
ie^i fel^r in 9nfpxud^ genommeiL" 

,Mt\o?" ^ bei» imtgen äßaimeS SBangen ibXtltm 
ftd^ 3tt)ei rote ^Itdm ab. „^a% iä) md^t tDügtel" 

„9ta, {^v! man ntd^t fo unfd^ulbigr' Slllenftem 
nmSte bteSad^e ou^etorbentlid^ lomif^ ftnben; er mufterte 
idib feinen ©d^toager, bolb feine grau« ,,äSer toar 
benn bad nieblid^e 3R&bcl^en, mit bem id^ bid^ neulid^ 
gegen Slbenb in ber ^rförftenftrage fol^? ^i ftanbet 
unter ber Soteme unb lonntet eud^ gar nid^t trennen* 
Sd^ ful^r k)or6ei unb J^ielt am ffltitrC^ani; bei Hauptmann 
ßur^ l^aben bie ^ber Ol^renlatarrl^ infolge k)on ©d^arlod^* 
fßka ©etoöl^nlid^eS toax^i nid^t; entfd^teben eine S)(nQer' 

@ufanne l^ord^te auf* ,,9Ser toar baiS, Stid^arb?" 

„D — — eine Scfannte — fcl^r nette« 2Räbd&en 
— über jeben S^^^f^ erl^aben — id^ begreife bid^ nid^t, 
fiarl?" ein »fitenber ©eitenblidt Srcbenl^ofer« ftrei^e 
ben SnbtSfreten* 

,,9Za, nal'' 3n biefem ,92a, na' lag eine ganje 
SBelt t)on 3»eifeL 

3)er junge ÜRann braufte auf* ,;3d& verbitte mir 
jebe 93emeitog! (^räulein Sangen ift ein ganj reijenbe« 
SRftbd^en, ein üorifiglid^eS äRSbd^en; ein ftarfeS geiftige« 
Sonb öerbinbet un«. S)a§ bu immer gleid^ fold^e — fold^e 
Sbeen l^aben mugt, ßarll'' 

S)er ©d^toager onttDortete nid^t, fonbem pfiff burd^ 
bie QS^nt unb gab bann feiner grau einen jhi§* „Stbieu, 
atte £otte, ärgere bid^ nid^t, lag il^n nurl @ei fo gut, 
befteUe mir }u SRittag ettoaS red^t Seichte«, DieUeid^t 
Spargel mit ^ad^vü^tu $eute abenb bei 9Henoiod gtebt 
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e» entf (Rieben ©onfele&erpaftete imb onbered ®ettfiffeIteS; 
id^ mu§ mtij^ fd^onetu Slbteu, ©d^Sgci^en/' er lü^te fte 
fd^naljenb ouf jebe Sßange* „W^ita, ©d^tuager, üiel 
Setgnfigcn — aber md^t öcrplempcml" @t bro^tc 
lad^enb mit bem t^inger unb teilte^ ha9 Qvaimtt. 

,p®a§ ÄatI urnncr fo guter Samte tft /' f euf jte groit 
©ufaime* ,,@r l^ot eben leine SRcrtJcn. SWd^arb — " fte 
tfid^e fid^ jured^t unb nol^m bie 9JMene an, ol^ tDoSe fie 
einen ©c^uljungen abftrafen — „bal^cr alfo bein SBiber* 
tDiQe gegen eine $eixat?l äBer ift baiS 3Räbd^en, toad 
l^aft bu mit il^r t)or?" fragte fie ftreng* 

S)o« Slut \ä)o^ i^m ju «opf: „3d& liebe fic,** 
fagte er trogig, unb bann noc^ einmal, toeid^: „3d^ 
Rebe fte!" 

rr^o^Of ^ö^^al^al" Sl^r ßad^en l^atte entfd^ieben 
ttioQ» S^erlegenbeiS; gleich barauf nal^m fie eine ge!ranlte 
äJftene an* „(SiS fd^merjt mid^ tief, 9hd^arb, ba§ bu fo 
toenig SSertrauen ju mir l^afi Sd^ bemül^e mid^ fih: bic^ 
unb mad^e aKeiS für bic^ jured^t, unb bu ftnbeft eS nid^t 
einmal ber äRül^e toert, mir ein Sßort }u fagen? äSer ift 
fie, toa« ift fte, ift fte gut fttuicrt?" 

@r fa§ t)or fic§ nieber» „Sie ift Sängerin,'' fagte 
er leife, „eine angel^enbe, j[unge ^ünftlerin, auiS guter 
gamilie, bie SKutter ift SBittoe. Vermögen J^at fie nic^t." 

„Unb bu toiHft fte l&eiratcn?" 

,r3d& toiQ fie l^eiraten." 

„SBift bu öon ©innen, ganj öerrüdft?" ®ie fprang 
auf unb fa§te il^n bei bciben ©d^ultern» Sie rüttelte i^n. 
„SRic^arb — heiraten?! 8luf toaS?" 
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,,S)u bift fel^ Qug/" fagte et langfom unb fd^ob il^te 
^finbe t)on feinen Sd^ultenu ,;3cl^ ^aU mir aucl§ allein 
gefagt SDbet td^ heirate fie bo(6« Sc^ !ann nid^t leben 
ol^ne fie, fie ift reijenb, entjficfenb'' — ein fd^toärmerifc^er 
fiaSbmd öerflärte fein (Sefic^t — ,,ftc ift bic ^oefte 
fettfL Sog nut" — er ful^r fid^ über bie ©ttm — „H 
toixb fd^on toit loetbenr' 

,,S)u UngUtcfiSmenfd^ — 9Kd^atbl'' ^^ron ©ufonne 
btad^ in frompfl^afted ©d^Iud^jen oud unb tDQtf ftd^ cmf 
bie (S^^aifelongue* ,,äBaS toitb Onlel ^ermann fagen? 
Unb 24nte ^onnd^enl Um @otteStDiIIen, taa ®oüt9^ 
nriHen, bn t^etfc^etit bir Onleld gonjed Sßol^tooIIenl (Er 
toor fo fel^ fih: bie SReid^enbad^, luib bn toeigt, toenn 
er fid^ auf ttmca loprisiert l^ot — ad^, Stid^arb, biefer 
^mmerr' 

®er junge SRann öetjog pnfter bie ©tim. „& 
ffyü mir leib, furd^tbar leib, um il^n, um bid^, um — ja, 
nm mid^ am (Snbe oud^. & to&tt beffer, Sena unb td^ 
brottd^ten nid^t mit pefuniaren @d^tt)ierigleiten }u ISmpfen; 
ober*' — er feufjte — „e« ift bod^ nun einmal nid^t 
anberdl @ttft,'' er brfitfte ftd^ neben bie ©d^toefter auf 
bie (S^aifelonguc unb ergriff beren ©änbc — ©up, gute 
©d^mefter, bn lannft tnel beim Onlel burd^fegen, er ]^5rt 
auf bid^, leg' ein guteiS SBort für mtc^ eini (Er toirb 
mid^ bod^ beiStoegen nid^t enterben? $a — '* er lachte 
pVUßäf auf unb l^ielt bann inne, erfd^rocfen über boA 
eigne Sad^en — ,r^egen fold^er fiappaliel 92ein — 
Unfinnl'' 

„©ei nid^t gu ftd^erl Onlel ^ermann ^ einen 
eifemen jlopf, unb in ben l^at er fic^ nun einmal bie 



— 88 — 

ateid^enbacb gefegt (Er l^at fd^on fo t)iel fttr bid^ getl^on 
— Äunftrcifcn, ber Äufentl^alt im ©üben — er »itt bid^ 
nun (0x6) nac^ feiner ^a^on feiig mad^en* Qn l^ot ein 
3led6t baju." 

„iRcd&t —Siecht!?" groltte er* „(St bünft fld^ un- 
fel^I&ar toie ber $apfi Sßeil id^ Sßol^Iil^aten t)on il^ 
empfing, foQ id^ pm S)anl mein ganjed Sebeni^lfid 
opfern?! JRein, nein! Sd^ pfeife auf feine (Srbfd^aft, 
maQ er fic bel^attem 3d& gel^c/' @r fprong auf, tfidEte 
fid§ ben SRodE jured^t unb näl^erte fid^ ber @iu6entpr* 
^ort l^ielt er nod^ einmal inne unb fal^ }urfidE* 

S)a lag feine ©d^toefter auf bem Ißul^ebett, l^ielt bie 
$Snbe t>üfi ©eftd^t gebrüdft unb fd^Iud^jte, ba§ il^r 
^rper bebte« ,,Unb nid^t einmal fo t)iel SBertrauen ju 
unÄ — fein JDJort — alle« l^inter bem JRüdEen!" 

SS fiberlam i]^n toie 9ieue* ©d^on toai er bei ii^r 
unb k)erfud^te il^r bie ^änbe t)om ®eftd^t gu ^iel^em 

,^a^ midö — Ia§ mid^ — bu l^aft lein SJertrauen !'* 

,,$&tte id^ eud^ el^er etoad gefagt, i^i ^&ttet mir 
Ifingft abgerebet, unb toer toei^ — " mit einem betroffenen 
ÄuSbrudE ftarrte er t)or ftd^ l^in — ,,id6 l^ätte mir ab- 
reben laffen* ^ä) ^abe mid^ geffirc^tet Se^t ift ber 
SBfirfel gefallen*'' 

„@o l^aft bu fd^on mit il^r gefprod^en?" ©ie 
locferte bie ^nbe ein tt)enig unb lauerte l^inter il^nen 
nad^ bem 93ruber« 

,,9iein, nod^ nid^tl" 

„Wfl" ©ufanne lieg bie ^änbe totUräa ftnien, 
ein ^offnungSftral^I glitt fiber il^r (Sefid^t 
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,^tx fie liebt mtd^, liebt mid^ grengenloiS, id^ 6in 
»einet @ad^e fidler/' 

,,Unb toenn fie etfö^rt: bu Mt nid^tS?!" (Sin 
fpöttifd^eS Säd^eln {räufelte bie Sippen ber (^rou* 

,,@ie tDitb mid^ lieben/' fagte er einfach« ,,Sßir 
ipetben und lieben h\S in aQe (StDigleiil" 

S)ie Sßorte toaren t)er!Iungen« ®ie fd^toiegen« SCn 
ben t^enftem rfittelte ber äBinteriDinb, im fiamin Inifterten 

bie t)erglü]^enben 3^^^8^; ^^ ^^^ ^^^ ^^^^^^ $oefie« 
„@ttfi/' bat er enblid^ leife, ,,tt)ittft bu fie bir 

nid^t toenigfteniS einmal anfeilen? Sie fingt ^eute abenb 

im ffionjert, ba« t)on il^rcm $ßrofeffor öeranftaltct ift; 

fomm mit mir, ftel^ fie! S)u tDirft, bu lannft il^r nid^t 

»iberftel^en I Unb fie fingt — !" 

wSd^ »erbe fie mir anfeilen/* fagte fie ^ört» 



VI. 



Sor ber ^J^iO^armonie l^ielten t)iele Squipagen« 
©a8 Äonjert be8 berül^mten SRanne« ibar gut befud^t; 
er i^atte ®9nner unb (^eunbe, unb toer il^m nic^t tool^I^ 
tooQte, ber jeigte ti nid^i 

^ofeffor 2)ämel filierte feine auSerlcfenen ©d^filer 
bem ^blilum Mi, nebenbei l^otte ein j^enoorragenber 
}BiDlink)irtuofe feine äJ{ittDir!ung s^S^f^St* 

di toax l^äpd^eS Sßetter* 3)er Storboft tt)ar umge« 
fprungen, (^eud^tigleit in ber Suft; 9tegen unb @d^nee 
gingen t)ermifd^t nieber. ißic^arb SBrebenl^ofer l^üftelte, 
Ol» er mit feiner Sd^toefter im Strom ber ST^enfd^en 
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bal^infd^ob« SltngiSuml^er nid^tiS tote Vbtnhm&xdd unb 
fiopuien, männltd^e SBefen toaren tDeniget t)ertteten; 
$tofeffor S)SmeI »machte tnel^r in SBeiblid^fett'« 

S)er gto^e @aal, k)on ben elelttifd^en kugeln taqti^ 
]§ell etleud^tet, fol^ unl^etmltd^ {ritifd^ unb anfprud^SDoK 
auiS* $ier tt)at fd^on mand^et Xon eiäCIungen unb Igatte 
ftd^ in ben öicicn Sogen unb SBinfcIn öcrfangen unb 
toai t)erf[attert, ol^ne ffla6)^aU unb Sfhtl^m« Qt& toax lein 
glüdCIic^et @ebanle, für ein SSoIoIIonsert biefen fRanm 
gtt toäl^Ien ; aber $rof eff ot S)ämel uiu^te bca boäf beffer 
tDtffen, et toax ja ein berül^mtet SRonn* 

SRid^arb 93reben]^ofer toax t)on einet ftebetl^aften 
ttntul^e, ha^ ^cogtamm in feinen $&nben btiftette unb 
Inittette; in einem fott blätterte et bie erftcn beiben 
Seiten um unb Blätterte fie toicber jurücf» S)a ftanb 
eö: igräulein aKogboIcne Sangen* unb l&iet: ff^äfu^ 
mann'fd^e Sieber'* SlUe« anbere intereffierte il^n nid^t 

Serftol^Ien fol^ et bie @d^tt)eftet aru @ie fag ba 
U)ie ein SBilb oni @tein, im l^od^eleganten @eibenfleib, 
letjengerabe ; fie ging nad^l^et nod^ in ®efeSfd^aft ju 
IRienotDS, eü toat eine befonbete SiebenStDütbigleit t)on 
i^t, ]§iet ju fein* 

(St fol^ ftd§ um; niaten benn alle ®eftd^tet fo 
fteinetn, lein einjigeiS toarm unb entgegenlommenb? d^ 
legte ftd^ il^m beHemmenb auf iS ^etj, toie eine ablüi^Ienbe 
©oud^e lam e« il^m auf ben Äopf* ®a — gang öotn 
in ber etften Sieil^c — bo« fttal^Ienb l^eitete, jünglingS* 
frifd^e ®efi^t S)o{tot ißeuterSl SSie eine Sriöfung toii^e 
fein SlnbM auf ben äSerjagten, er Sammerte ftd^ mit 
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ben fSlidtn an biefem ^eftci^t fefi Unb nun, nun 
ging'iS loil 

„©ift ru^tg/' fagte grau S)oftor Ättenftcm» „Sein 
$ui<« unb ^errutfd^en mad^t mid^ nert)öS/' ds toar baS 
einzige, toaS fte btö je^t geäußert l^otte; auf bem ^et«* 
tt)cg [tumm, feit bem ^terfein ftumm» 

SSxebenl^ofer l^örte nid^t gu. äSaS er badete, et 
luu^te ti felbft nid^t Seere klänge Sangen t)om ^obiutn, 
in feiner ©eele fanb lein Son einen SBiberl^aQ* SBie 
fernes 93rauf en umtauf d^te il^n baS Slotf d^en beiS $ubIiIumiS 
— ber ^ertjonagenbe ®ciger l^atte gcfpielt; toie ein 
fd^tDatjer ©trid^ ftanb et oben auf bem $obium, bienette 
unb fc^tDenlte ben SSogen* 

SBaS toüUit bet äßann ba? ytiäjotb» ®ebanlen 
n^anbetten fort au9 bem l^ellen ®aal, fott t)on ben 
Hatfd^enben SIRenfd^en — in bem Heinen ffifinftletjimmet 
fhuü) fie tDü^l legt, ben ^opf gefenU, l^otd^te nad^ bem 
SeifaHsbtaufen unb toattete auf il^re SRummet» Db fie 
«ngft l^atte? ©t l&atte STngft (St tonnte nid^t ftitt 
fiften, et tedCte fid^ unb fttedfte ben $alÄ» S)et l^erüot" 
tagenbe ®eiget toat fott; j[e|t lam bet betül^mte äßann 
bie Stufen k)on bem Seitentl^ütc^en i^etuntet, mit SBürbe 
fül^tte et «bie ©öngcrin in tofa ©eibe öot» gräulein 
Ätotofd^inSla ftonb auf bem ßetteL 

@in leifeS 9launen, ein pd^tigeS ©utten ging butd§ 
ben ©aal — ol^, eine Menbenbc ©tfd^einung! gräulein 
^otofd^iniSla itat ledC bid t)Otn an bie 9tampe, ha9 elel' 
ttifd^e Sid^t }eigte iJ^ren tief entblößten toeißen $al8 nod^ 
toeißet — jeftt öffnete fie ben SWunb, il^te mäd^tigc 
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Stimme filEte ben Saal unb brong i\8 in ben fernften 
äSinleL 

Sin Beifall fonbergleid^en I Smmer toieber mu^te 
fte ftd^ t)etneigen. Sie I&d^elte, fte ^atte fd^on bie rid^' 
tige Wct, fid^ mit bem $uBIi{um in (Sint^erftänbniS gu 
fe^en; il^re großen Sbtgen BIi|ten bie fRti^tn ob, ein 
jebet glaubte einen befonberen S>Qn! erl^alten ju loben» 
„tJamo« — oui^geieid^net — ^tnliäj," murmette man* 
,r5Brat)0, braöol" Unb ber geftod^tetc Krittler ^lopptit 
maäjtt folgenbe 93emet!ung in fein Xaf c^enBud^ : „ffttutt 
Stern am Fimmel ber ^nft, junonifd^e (Srfd^einung, 
Pd^ft bead^tenStuerte Seiftung, t)on ^|nen beijeiten mit 
Sefd^Iag ju belegen/ 

^rofcffor ©ämel ftrol^Ite, 

«Sie loerbcn einen fd^toeren Stanb l^aben/' fagte et 
3U Sena, ald et fte bie Stufen l^inabfül^tte* Sl^te $anb 
gitterte unb iDat eislalt; ju $aufe l^atte fie fo guten 
^Otat qt^aU, ftd^ gefreut, nun luat i^r bod^ bonge* SSie 
pifcfud^enb lieg fie il^ren ©lidE burd^ ben Sool fd^toeifen 
— fie fo)^ nid^t«, oHe* erfd^ien il^r ein unenttoirrboteS 
Q^oßi. 2)ünn, loum ]§örbar Songen il^r bie SDSotbe ber 
93egleitung, fie l^olte Atem, jtoei-*, breimaL 

„Sie ift e« — bol" l^otte fRid^orb Srebenl^ofet ge* 
flüftett unb feine Sd^tt)eftet ongeftogen; fein $et) Köpfte 
Irompfl^aft* 

f^rou S)o(tor Slllenftein t)er2og leine SKiene, fie nidEte 
nur mit bem fiopf* 

SHe Keinen Sc^umonn'fd^en Sieber Hangen tec^t 
fimpel nad^ ber raufc^enben Opemorie ber ißorgSngerin* 
So gor nid^tiS SSriQonteS 1 SHe Xöne lomen unb gingen, 



— 93 — 

ganj melobifd^, aber unbebeutenb tote J^eimifd^ed fßoQtU 
gestt)tif<^et; {!e mad^ten leinen Qinbtud* S)er ISetfall 
toax latg; ein freunblid^ l^erablaffenbeiS, lutjed ^atfd^en, 
unb bann toat^S (m&. 

JBtebenl^ofer Hetppte »ie toütenb bic §änbe ju- 
fammen, et tDoQte ben SBeifaü etjtDingen* ®iS fielang 
il^m nid^t 

„SWad^' bid^ ntd^t Wd^erlid^/ fagtc feine ©d^toeftet 
l^alblaut« 

®er ©d^toei^ Brad^ iJ^m au8, er ffil^Ite eine cntfe^- 
lid^e SnitSufd^ung unb iugleid^ eine tox&t l^nbignation 
ilbet baS ^blitum« Sßantm Sotfd^ten fie ntd^t, toamm 
mad^ten fte ber jungen ©ängcxin nid^t SRut? 

öt fol^ i^r ®efid^t in blaffer Sicblid^feit, er fal^ bie 
fd^Ianle, »eiße (Seftalt fid^ Verbeugen, fid^ abttjcnbcn unb 
gelten« SSor feinen Slugen fd^tDamm aUt^, ba& Slut 
l^ämmcrte il^m in bcn ©d^Iäfen, untoirfd^ jtoirbcite er ben 
® d^nurrbart — toarum fang fte nid&t beff er ? S)ie ißcute 
l^atten toirSid^ red^t, großer S3eifaII toar l^ier aud§ nic^t 
am Pa^* 

„9Kä§tg, fcl^r mä§ig; id^ mtt bir mel^r ®efd^madE 
jugctraut 3dö mu^ geftcl^en, idft bin einigermaßen erftaunt 
über bid^I'' 68 »ar bie erftc jufammcnl^ängcnbe {Rebe, 
bic grau ©ufanne l^eut abenb t)on fid^ gab. 

Sl^re SBorte trafen il^n »ie JRabcIfttd^e; unb bod^ 
l^atte fie nid^t unrcd^t, er fffl^Ite fid^ befd^ämt, emüd^tert, 
unglficflid^. SBo toar £ena8 $oefie geblieben, il^re fuße 
unbefd^reiblid^e Slnmut, ber ^mät, ber il^ren ®efang 
burd^tD&rmte unb il^n jur ©eele fpred^en Iieg?l 
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«S)lc Keine Stimme öerflattett im tteiten SRaum/ 
fc^rieb plappert in fein Sßottjbud^ — „unglficHid^e SBo^ 
— gute ©d^ule mag gerffl^mt toerben/ 

S)a8 ßonjert nol^m feinen t^ortgang. S)ie gonje 
Sifte »urbe abgeleiert — ©d^filet unb ©d^ülerinnen — 
ber l^etüorragenbe SJirtuofe fpielte ,Ungarifcl^c Idnje* — 
da capo-SRuf — bie Stoto\6)m&ta legte w)d& einmal lo« 
unb erntete rafenben SBeifaff. JBrebcnl^ofer folgte bem 
Programm nid^t mel^r, er fa§, bie ©tim in bie $anb 
geftü^t, imb traute ftd^ nid^t, feine ©d^toefter anjufel^en« 

„^äf &ott, lommt fie nod^ einmal?'' prte er hinter 
fid^ fagen* 

Ott fu]§r auf, belannte, geliebte ^nge fd^Iugen an 
fein Dl^r* 

„2)a^ bu fo Iranl getoorben, 
SBer l^ot ed benn gemad^t?'' 

j'SBStx mad^te bid^ fo franl?^ t)on ©d^umann. (Sr l^atte 
fte'8 nod^ nie fingen pren. 

©ie ftanb, fd^Iid^t unb rein im toei^en ÄIcib, bie 
$änbe gufammengefaltet, ben ^pf tttoa^ J^intenüber 
gebogen* 

Sein Mufpem im ©aal, lein ©d^arren, lein ^O' 
grammfnittcrn. 

SBar fie fidlerer getoorben, ober toar t9 nur feine 
gro^e ©Qmpatl^ie für biefed Sieb, bie il^n über bie äßängel 
Igintoegtäufd^te? 

„2)a^ {(^ trag' S^obedmmtben, 
^ca ip ber aRenfd^en 3:]^un; 
9latur lie^ mt(^ gefunben, 
@te laffen mid^ ntd^t rul^nl" 
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Sic D^rfincn ftftoffcn il^m in bic Äugen, er fd^Iudte 
frampfl^aft unb fcnite bcn Äopf auf bte ©ruft UnBe* 
fd^rctblid^ riil^rcnb Hang bet ®cfang, er toagte leinen 
Äternjug; tt)ie eine fanfte ßlage t^erl^aQten bie Sc^Iu^- 
toorte, nid^t« öon ©itterfeit unb SSortourf barin, — fie 
t)erftanb ha^ Sieb noc^ nid^t gan}. 

„O Sitna, £ena, id^ ^abt bir Unred^t geil^on, id^ 
glaube an beine ftfinftlerf^aft; ic^ liebe bid^, id^ liebe bid^r' 

dt l^ätte auffpringen mögen, eine befeligenbe Unrul^e 
padtt \^n. ffbxn fang fie ba« ®cgcnftüdt. S)er SRcifter 
5at barüber gcfd&ricben: ,SiefeIbe SBcife, nodft leifer'» 

iv^te 3:age flnb t)ergangen, 
Wliä^ ^tilt fein ^aut ber gflur; 
Unb aud bem 3^raum, bent bangen, 
SBedtt ntid^ ein (Sngel nur/ 

®r tDeinte l^ei^e Xl^rSnen im Überfd^toang htS ®t^ 
fül^fö; fo l^atte er nid^t mel^r geioeint feit feiner 
^abenjeit 

t^rau StQenftein rüdEte l^in unb $er, fie l^atte ba^ 
^ublitum gemnftert, nun üpptt fie ben S3ruber auf iS 
^ie: „^n bift Iran!, Stid^arb, fibertrieben nerDbS; 
fpridö mit bem ärjt!'' — 

SluiS. Stfil^IerfidEen unb Slappeln, in $aft brSngt 
man ju ben SluiSgangiStl^firen. 

SRid^arb unb feine Sc^ioefter toaren eingeleilt in ber 
äßenge; je^t ein S)urd^fd^Iupf« 

„9?un — ?!" (Sr f 0^ fie fragenb, bang, ertoartung«*» 
t)oII an« 
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6tc judtc bic ad^feln* „©anj nett, aber — " 

„SBa8 ,abct*/' brängtc er» 

<Ste fd^ob i^ren %rm in ben feinen« ,,Siebet 
Sflid^Qtb, es bunt fein, ba^ tttoai caa \^x loirb, ebenfo 
gut aber, bcg nid^tö avA il^r toirb. 933ie e8 aud^ fei, 
fold^e ^onen l^eitatet man nid^i 3ft bod^ leine Partie! 
©ei mein guter, Huger JBruberl Slid^arbl" 

®r machte feinen 9rm frei „Unb loenn aud^ ntd^t8 
avA i]^r tD&rbe, il^re Seele ift ba, il^r eigneiS Sd^* 3d^ 
l^eirate fie." S)a« SBIut ftieg il^m ju Äopf, „®u fottteft 
bid^ fd^ämen, fo bered^nenb gu reben; bu, eine ^rauT' 

^x ®eftd^t t)er3og ftd^ unb toed^felte bie (^arbe* 
„Sßir loerben aSe gegen biefe Beirat fein, morgen fd^reibe 
id^ fofort an Onlel Hermann; er foQ bir ben ^p\ 
»afd^en 1" 

„^n%" fagte er tro^ig unb n^arf il^r ben SRan^ 
tcl über. 

„abieul" 

@r bot il^r leine $anb, eiftg toar feine äRiene* 



3m ftfinftleriimmer ftanb bie Jhotofd^iniSla; fle l^atte 
ein l^errlid^eiS Q3ouquet in il^ren Rauben unb brel^te ed 
toirbelnb l^in unb l^er* SSor il^r brel^te unb toanb fld^ 
ein $err, ftarl iübifd^, mit blaffem, toeid^Iid^em ®eftd^t 
unb fd&arfcn Äugen« 

„ÄuiSgeieid^net, mein t^räulein, großartig, imiäCIid^ 
großartig," fprad^ er leife unb eifrig« „©ie foHtcn fid^ 
bie ©ad^e fiberlegen, toeifen ©ie fie nid^t leid^ertig t)on 
ber §anbl" 
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„SBa« iDoQcn @ie?" 

„S^anix^ $roient, gar ntd^tdl Sd^ l^aBe Ser^ 
Binbungen mit ben bebeutenbften SBfil^nen, bie gtd^ten 
Afinftler loenben ftd^ t)ettrauen8t)oII an mid^» Heftern 
erft 93rief gel^abt k)on ber ©embtid^ unb @(l^eibemantel; 
aud^ ©aftfpiele beforge ic^» @te belommen bie gISnienbften 
<Sngagementö butd^ mtcl§/' 

(Sin obfd^ä^enber SBIidC fibetflog tl^te üppige (Seftalt; 
bann ful^r er, ftd^ befriebigt bie $änbe reibenb, fort: 

,,8Bie iDär'8 mit ^JeterSburg, gräulein? Sieben Sie 
S3riHantcn? Äricgen maffenl^aft ba* Stegen bei mir 
^ontratte an». 9lud^ Hamburg, $annot)er, ßöln fönnen 
@ie l^aben« äSürbe mel^r fein für $eteriSburg, lol^nt ftd^ 
beffer — bei ber S^gurl'' 

SBieber muftcrte er fie eingel^enb. ©ie vertieften 
fid^ in ein intereffterte« ®cfpräd^» 

S)id^t neben ber ^ür ftanb Sena Sangen« Sin 
brenncnbe« SRot flog über \^i ©efid^t, cd» fie fal^, toie 
ber Slgent fid^ nm bie ^otofd^inSta mül^te« %xii ber 
tRecenfent t)om ,2:ageblatt' l^atte biefe t)or]§in mit Stom^ 
pliraenten übcrf d^üttet ; ber aUgetoaltige poppcrt fie 
fogar um il^ren 93efud^ gebeten, er tt^oKte einige biogra" 
pl^ifd^e SJJotijcn bringen« 

SBcr Htmmerte fid^ um fie? 

Sein JReib befd^Iic^ fie, tool^I aber ba« ®effi]^I ber 
tignen Unjulänglid&feit Sl^r feilte eben ba« ,bi§döen 
Olfict*, unb 0)0 bai nid^t loar — ! ©ie f euf jte unb l^ing 
ftc^ ben befd^eibenen Slbenbmantel um* 

3)a lam ber 5ßrof cffor« Unter ben galten be8 'Äbenb** 
manteld fud^te er nad^ il^rer $anb unb tätfd^elte fie. 

C. Stebts, «Cilfttontfit bes Sebeni. 7 
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mSRü, Äinbd^cn, ganj fd^ön, ganj fdöönl" 
©ie i^erfud^te ju läd^eln unb feinem SSItcf ftanbp«^ 
Italien; er fol^ fie fo eigen an* 

„^obe id) bcnn gut gcfungen?" fragte fie bcHoramen 

,,3m Slnfang ettüaS matt — l^m, l^ra — aber ba^ 
gab fid^. @ie toiff cn bod^ : ce n'est que le premier pas, 
qui coüte — l^ier toie in aDcm anberen. ^a^al" ®r 
ladete, bürfte fi^ unb fud^tc feine anbcrc §anb auf il^r 
^crj ju legen» „^a, f dalägt ba8 $erjd^en nod^ fo fei^r?'* 

@ie toid^ jurficf. „^tn 5ßrofeffor, fagen ©ie mir^ 
l^abe id^ toirHi^ nid^t fd^Ied^t gefungen?" 

Sr mufterte ein Hein toenig fpöttifd^ il^r erregte* 
©efid^t „8^^ ©d^Iu§ fogor fel^r gut, Üinftlerifdö eigent- 
lich öiel beffer toie bie Ärotofd^inSfa — aber ba* ift ein 
grauen jiramerd&en, l^a! SBie gcfd^affen für bie SunftI 
SRad^t rapibe Karriere! 33&nen — " er gab plü^lxäj il^re 
toiberftrebenbe $anb frei unb mad^te ein !alte8 ©eftd^t 
— n^Wn Wi iebe« auftreten!" 

Sangfam fd^ritt Sena bie ©tufen ber @eitentre<)<)e 
l^inunter; öon unten blieiS il^r ber 9?ad&th)inb entgegen; 
fie ffil^Ite fic^ fo allein» SBoiS er tool^I fagen toürbe? 
S), n)enn fie il^m, il^m tt^enigftend bod^ gefallen l^ättef 
Sm Sonjert n^ar er fid^erüd^ getoefen, gcftern l^atte cr'^ 
jugefagt ®in l^ei^e« ®efü]^I fiberlam fie <)Iöpd^, tro|- 
bem il^re ©lieber in beut bünnen Slbenbm&nteld^en 
fd^auerten; fie fcl^nte fid& nad^ il^m» 

„Sena — guten Slbenb — gräulein Senat" 

Sie ful^r jufammen, ba§ fie faft öon ber ©d^toeHe 
beS {tuiSgangd heruntergefallen n)&re« ^a ftanb er t>or 
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ber %fy&t, ben $tti in bie 6titn gebtücft, hca Stfldd^en 
unterem Wem, Utxdj, im fladtemben Sid^t ber Saterne* 

„V^ — Stcl" mt einem gIficffeKöen Sad^en reid^te 
fie il^m bie $anb« St btüdte fte i&tüiä) unb 20g {te 
bann burd^ feinen Htm. SRed^tS nnb linlS leerliefen fid^ 
bie legten ftonjertbefud^er — toinbt^ertoel^ie äRfintel unb 
flatternbe ©d^IeierjipfeL St ffil^tte fid^ gonj allein mit 
i|r, lo^eldft k)on aller SSett, nur iu biefem Stäbd^en 
ßelUrig- 

@orgfam, il^ren Srm an fld^ brüdEenb, ffil^rte er 
fie jur nöc^ftcn SJrofd^Ie» Sie f<)rad^en nid^t, fie 
(Smpfien gegen ben SESinb an, ber bie fd^Ianlen Seftalten 
urnjulnicfen brol^te. 

Sr ]^ob fte in bie S)rofd^Ie; niie im Zraum lie^ fie 
fid^'S gefallen, prte, toit er bem Jtutfd^er bie SBeifung 
gab, ffi]§Ite, toie er fid^ neben fie feftte. Sie tonnte gar 
nid^t beulen, l^atte nur baS eine Seffil^I ertoartungöDoIler 
greube, u^ie fie e^ al^ £inb k)or äßeii^nad^ten gel^abi 

S)er SBagen rappelte über ^flafter, l^inter ben aus- 
gelaufenen Scheiben l^ufd^ten gelbe £id^ter Dorfiber; je^ 
tom H^p^oH. 

„Sena," fagte er erregt unb loerfud^te Hergebend, 
feiner Stimme geftigleit 5U leii^en, „@ie, @ie l^aben ge«* 
fungen toie ein ffingell" 

Unb plö|lid^ lag er Dor i]^r auf bem S9oben bei 
engen SßagenS, ben ^pf an ii^re ^iee gebrfidCt 

„Sena,'' pfterte er, unb bod^ Sang'« i]^r toie 
^ofounenton, „id^ l^abe Sie lieb, id^ l^abe bid^ lieb — 
bi(^, bi(^, bid^ — jum ©terbenl" 
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St ttd^iete ben ftopf auf unb fud^te im S)unlel ben 
Slld ii^rcr Sbigetu ,,Scna, fiel^ miij an — " et legte 
beibe $Snbe an il^te äßangen — „l^aft bu mtd^ lieb?" 

Sie nidte; eine unbefd^tetblid^e Seligteit nol^m il^t 
ben Stent, ein untetbtücfted Sad^en hm il^t oud bet 
93tuft unb bann ein trampfl^aftei}: ,^a, ia, 16) "^aV 
bid^ lieb, id^ bin btt fo gutl" 

®ie fd^Iang beibe {trme um feinen $aI8 unb jog 
bie Sippen nid^t jutüd( Dot feinem ^% 

S)taugen fd^atfet SBinb, bet burd^ bie fRi^en be^ 
SBagenS pfiff; feud^te 9{ad^ttälte unb fp&rttd^ fladCetnbe 
Sid^tet* 3nncn in bem rattetnben ©eföl^tt eine gtofe« 
Seligleit. S)a toat gat tein (Sebanle an bie Qviiwx^; 
toatm flog ti aus einem $erjen in baS anbete, ein 
föftlid^et ©ttom golbenet Hoffnungen. 

„Dl ftd^ ][e jtüci ajienfd^en fo geliebt l^aben?" ftagtc 
fie tttumpl^ierenb, il^t glfil^enbe» ®efid^t öon bem feinen 
l^ebenb. 

„9iein, nein, nein!" @t Ifigte fie ftfitmifd^. 

„G« giebt leine Siebe gleid^ bet unfeten; fie übet- 
toinbet atte« — 0, Scnal" 

S)et SBagen l^ielt; fie toaten fc^on in bet ftitten 
@ttage Dot bem l^od^ftödEigen $auiS. 

„S)te SKuttetl" fagte fie plöllid^ etf^todten unb 
bann gleid^ batauf mit einem glüdEfeligen Sad^en: „®ie 
toitb beulen, fie ttfiumt; fie glaubt mit'8 gat nid^tl" 

„3d^ lomme mit bit, bann toitb fie bWi glauben* 
ftomm, gieb mit beine liebe ^anbl" 

$anb in $anb, toie jhnbet, bie einanbet füllten, 
gingen fie bie Stufen binan* Stodö btannte baS &a» 
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aitf ben Zxtpptn, alti eS tüai fd^on gan} ftill im $au3, 
ntetnonb begegnete il^nen. 

S)te leiten Stufen flog Sena l^inan« Sie l^atte ftd^ 
Io8geriffen, nun jertte fie ftütmifd^ an ber ÄlingeL 

3nnen ^ntoffelfd^Iunen. 

,,©ift bu'«, Sena?" ftogte bie ängftlid^e Stimme 
ber SRutter« 

rr3a, ja!" 

$)ie &tttt fiel raffelnb, e8 toutbe aufgefd^Ioffen. 

„äßein ^inb, ti ging m^ fel^t gut? S)ie Wxna ift 
jum Ärdnjd^en* 3d^ — oi^V' 

grau Sangen n)id^ jutüd i\i m bie Sßanb beS 
ftorriborS — toaS tooQte ber frembe ^err ba l^inter 
il^rer Zod^ter? dt verbeugte fid^ tief, er griff nad^ iljrer 
$anbl 

„SKutter!" ^aftig, mit einer beängftigenben Seiben- 
fd^aftlid^Ieit, niarf fid^ ii^r Sena an ben ^oHi. 

„müttx, ic$ bin fo güitöic^! S)a — ba tft er/' 
— fie jog il^n neben jld^ — ,,toir l^aben un8 lieb — 
tätigt bu, ber $err, ber mid^ bei S>oItor 9teuter be«* 
gleitet l&at — ber, mit bem id^ aud^ im $erbft gereift 
bin, unb — unb — id^ bin fo glütöid^, SRutterl" Sie 
brad^ in Sad^en unb Sd^Iud^jen jugleid^ cmü. 

„SKein Sottl" f^au Sangen fa§te ftd^ an ben 
ftopf, il^re garten 98angen erröteten tief, ratloiS blidCte 
fie ben fremben SWann an. „8Ba8 ift benn — toai — 
toai?" 

„®nftbige grau," — JBrebenl^ofer l^otte augenMid^ 
Itd^ gar leinen SBegriff t^on ber SJ^erftoärbigteit bet 
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Situation; als l^aBe er leine @ebmbe ju netlieren, fo 
fpmbelte et l^etDot: ,,®n&bige gftan, fagen @te ja^ 

— gn&btge f^tau, id^ lonn nid^ leben ol^ne Senat 
(Snftbige ^rau" — er Ififete ftfirmifd^ ii^re $anb — 
,, legen @te un« nid^tS in ben SBeg — gnäbige grau?!" 

Sr fal^ fte flel^enb, treul^er^ig oui^ pbfd^en offenen 
Kugen an« 

,, Stein ®ott, mein &MV' %tm Sangen gitterte 
am ganzen Selb; an il^rem $afö fd^Iud^ste trampf^aft bie 
Xod^ter, Ü^e $anb l^ielt ber junge äRann unb lie^ fte 
nid^ lo8. (Sinen IbtgenblidE roafi $t, aß fei fte irre 
ober liege im 99ett unb l^abe einen toEen Zraum* 

,4b)mmen @ie l^erein/' fagte fle l^alblaut — i^id^ 

— i* — bitte, treten @ie näl^erl" 

SDrinnen im gemfitlid^en 3iinmer brannte bie Zaropt; 
auf bem Zifd^ ftanben ^tt unb geftrid^ene Sutterbrbtd^en 
für Sena* S)ie Vertrauten Umgebungen gaben grau 
Sangen einigermaßen bie f^affung loieber« @ie fül^tte fid^ 
$err in il^rem $aufe, aber fie mugte fid^ fd^neE fe|en, 
bie finiee loantten il^r. 

,,»itte, nel^men @ie $Ia|!" @ie beutete Derbinbßd^ 
auf einen @tu]^I unb t^erfud^ite ftSj mit Iftl^Ier ^(elaffenl^it 
in toappnen* 

„^ai tofinfd^en Sie, mein $en — $err SSreben^ 
]^ofer, nid^t toal^r? SReine Xod^ter l^at mir n^ol^I S^ren 
SRamen genannt, aber — loie bunte ic^ beulen?! Sena 
ift immer fo fiber eilig, fo k)orfd^neU, ic^ — @ie fe|en, 
id^ bin Dottftänbig faffung«Io8l ©arf id^ bitten" — fle 
t9at je^t gan2 S)ame, gonj fSH^l — „mid^ etloaiS auf^ 
juKärenr 
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,,D nic^t fo, SKuttct! mäjt fol" Scna ftütjte auf 
fte ju unb fd^miegte fid^ an fte* @te btüdte il^te äßonge 
an bie bet SRuiter unb pftette i]^t Wi Ol^t* 

83teben]^ofer fing an ju teben, im übetftrSmenben 
&t^l toar et berebiet benn je* St fprad^ loon b«t ge«* 
meinf^afilicl^en Steife, Dom SBHebetfel^en bei bleutet, loom 
l^eutigen ßon}ert* S)ie SBotte {loffen il^m k)on ben 2ip))en; 
et toot ein ^id^tet, alS et Don feinet, Don SenaS gro^et 
Siebe fprad^« 

t^tau Sangen toat getül^tt Sie fiteid^elte bet 
Xod^tet baS $aat unb fagte jugleid^ DotloutfiJDoII: ,,Unb 
id^ l^abe nid^t« gcol^nt? Sena, Sena!" 

S>ann faltete fie bie $Snbe unb fal^ etgebungSDoS 
btein, bie abstauen liefen il^t babei übet'« ®efid^t. Sie 
fuc^te netDö« in il^tet Zafd^e, fptang bann auf unb fud^te 
am SRäl^tifd^; enblid^ l^atte fie baiS Zafd^entud^, eS log 
im ©tridßotb« 

StlS fie ftd^ umbtel^te, fal^ fie jtoei Kugenpaote 
flel^enb auf fid^ getid^tei SSrebenl^ofet unb Sena J^atten 
fid^ an bet $anb gefagt. 

,,2Wuttet!" fagte Sena nut, unb SBtebcnl^ofet toie ein 
<B6)o: ,,2»uttet!" 

S)ie atme gtau nidtte ftumm, fie toat ganj Detftött; 
unb bann faltete fie bie $&nbe: 

„(Stbt ®ott feinen Segen I" 

Sßit einem SubeÜaut umfd^Iangen fid^ bie beiben 
unb blieben fo ftel^en, mit glßl^enben Sefid^tetn, einS in 
ben Änblidt be« anbeten Dctfeirft 

Stau Sangen mu^ on i|ten tetftotbenen 9Rann 
unb an il^te eigene SSetlobung beulen* S>a loat atteiS 
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anbet« gekoefen, gar trid^tö atomontifd^et. $tet loar 
$oe{te« (Sine leife Heine f^reube, bog ii^re Sena baS et^ 
lebte, fing an, ftc^ in il^ 2U ergeben* 

2LU aStebenl^ofet jn^ei @tunben fpäitr, gegen Wätt^ 
nad^t, feine Staut loerlieg, gab il^m fogar bie Sßutter 
einen ftug; fte !fi§te il^n auf bie @tim unb errötete 
babei loie ein fd^fid^emeiS junges S)ing« 

8(uf ber Zxtppt fiel il^m ein, ba§ er gar nic^t Don 
feinen SSerl^ältniffen gefprod^en l^atte, n^eber t>on feinen 
pduniären nod^ ton feiner gantUie. 

@ie l^atten ii^n aud^ gar nid^t gefragt 



vn. 

93or il^rem SZäl^tifd^ fa^ f^au Sangen unb toeinte. 
92un tt^ar fiena fd^on titiit^n Zage l^eimlid^ k)erIobt — 
hai toar fo fd^önl — aber nun toar'« Io8gcbrod^en. 
Sena felbft fa^ im SSHtdel beS QimmtxS, mit bem Widtn 
gegen ben Ofen; ed fror fie unb fte l^ielt fid^ bie $&nbe 
k)or bie obigen, ^x ®efid^t lonnte man nid^t feigen, 
bod^ fagte eS bie ganje Stellung: fie n)ar tro|ig. @ie 
rül^rte fid^ nid^t, l^atte bie 83eine fibereinanber gef dalagen 
unb l^eraufgejogen; ben Obei^rper l^ielt fie Domüber 
geneigt 

Ttxüm an bem Xifd^ im ^orbftul^I fa§ Sanbgerid^td* 
rat Sangen; er fal^ mübe auiS. 92eben il^m, bie $anb 
auf feine ©d^ußer gelegt, ftanb feine gtau. 

„SBir muffen )e|t gelten, t$ri|," fagte Smalie, 
,\oxx fönnen {tQenfteinS nid^t loarten laffen, nad^bem mtS^ 
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bie fieute l^eitt morgen haS artige 89tSet gefd^rteBen l^aBen» 
Unb bann toill id^ iebenfallS l^ingu fiber bie Sinben 
fal^ren; ba foK bei gutem SSetter Diel Seben fein* Sd^ 
toÜi j[ebenfalli$ bie Sinben fe^enl" 

,,3a, ial" Wt einer il^m fonft fremben Itngebulb 
fd^ob er il^re $anb öon feiner ©d^ultcr. — ,,llnb Sena, 
meine liebe ©d^toefter/" er brel^te ftd^ ganj nad^ bem 
Ofen l^in, ..loiUft bu loidlic^ barauf befleißen? Senal" 

@ie rül^rte ftd^ nid^t, fte brüdEte bie ^anbe fefter 
tor bie $[ugen. 

,,Sena, id^ l^abe bie loeite Steife l^ergemad^t, id^ 
]^be fo loenig 3^itr niu^ morgen abenb loieber abreifen, 
id^ mitg bie @ac^e i\& bol^in in'^ Steine bringen« 2a% 
bod^ mit bir f))red^enl @ei Oerft&nbigl ^drft bu mid^, 
ßena?'' 

@ie gab leine $[nüoort, fie }udEte nur ungebulbig 
mit ben @d^ultem unb uiarf ben äßunb auf. 

,,@ie ift tro|ig!" fagte SImalie. @ie blidEte an ber 
eigenen ftattlid^en f^igur l^runter unb bann in ben gegen«* 
fiberl^ängenben @))iegeL „3)ie 3)emut Heibet immer 
beffer, liebe Sena* fOtama," fie loanbte fid^ an ^rau 
Sangen, ,,bu l^aft Sena }u fel^r t>tttDi^nt, ^ri^ unb id^ 
l^aben bca immer gefagt« 2Stama,'* fie ging an ben fftS^^ 
tifd^ unb ftreid^elte bie uieinenbe ^rau, ,,rege bid^ nid^t 
auf, ber ^err loirb bir l^elfen. S)u bift eben p gütig 
gen)efen, td^ toiVi nid^t fagen Ji6)toad)\" 

rrSa, ia," f^au Sangen loeinte fd^erjlid^er» ,,S)ag 
fiena mir ba» anü^vAl Unb toie fie mid^ l^intergangen 
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l^oil SHe ganje Qtü neben mit ^ttQütbt nnb md^tt Mn 
bet @ad^e ex)fi]^ttl" 

,,@te ift tn)^tg/' fagte Kmolie loiebet. 

,,@ie icA fein Slettranen Q^abt, hat bSnft mid^ 
am meiften* Sßix ein X füt ein U ju mad^en, fold^er 
guten aThtttet! SBeld^e« (SUüd, bo^ i]^r gdbmmen feib, 
i(^ bin eud^ fo bonlbat* Sd^ labe mid^ bi^ bol^in immer 
»hiebet befd^tt)a|en laffen; nun fe|e id^ Ilaxet* 2$t ti^oUt 
ia nur Sena^ (Sf&dV 

9^a, baS nioCen niirr' 

„D bu — bu — I" Sena frrong pWißü) auf unb 
trat Ireiben^eif, mit bli^enben 8(ugen, nor bie Sd^ioägerin. 
,,@ei bu nur ftiQ; gel^e^ ^abt ii^rl SDZutter n^ar erft 
bafür, fte loar gut ju mir, gut ju SKd^arb; fie l^at fid^ 
fogar barüber gefreut ffbm !ommt il^r unb fd^reit boS 
(Segenteil unb mac^t einem ganj toirr im Sopf ! ©u — 
bu — " fie Iniff bie Sippen jufammen unb baSte bie 
fc^Iaff pngenbe ^anb jur f^auft, ,,bu l^aft f^ ge^e^T' 

Sl^rc Stimme fteigertc fid^, fie Hang gellenb in Qom 
unb Sd^mer} unb Slngft: 

„S)u bift f^ulb boranl" 

„dtu^^t, ätnal" S)er ©ruber toar aufgeflanben unb 
fa^te hat SRäbc^en am ^anbgelenl „^ fel^ lein 
günftigeS Slefultot k)on beinem SSedel^r mit ^d)en]^ofer, 
beine aufgeregte ^eftigleit nimmt immer ivu ^oU^xt nxäft 
auf, Senat SBrebenl^ofer ift lieben^n^firbig unb l^at geU)ig 
bie beften Wftd^ten. Itber b)ad beult er fi^ eigent^ 
lic^? ^altloS, Dolüommen l^altloS! Seine a^enoaubten, 
nad^ ben 89riefen, bie id^ mit il^en gen>ed^felt i^abe, 
überfd^fi|en il^n lool^I in gen^iffer SBejiel^ung; aber 
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im (Btunbe finb jlc ganj meiner Änjtd^t (Sntfd^ieben 
etHäten n)ir aQe biefe SSerbinbung für immdglid^* (Sr 
J^Qt nxä)t^, bu l^aft nid^tö mtb toa^ ba» @d^Iimmfie ifi, 
il^r pa^i nid^t ju einanbet* Sd^ l^alte il^n überbieiS ffir 
IranI; er ift fel^r nert)ö8 mtb fd^toad^ auf ber 99rufi 
3(^ gebe ed nid^t ju, ba^ meine einjige Sd^tt^efter in'^ 
Unglfid rennt" 

grau Sangen am SZäl^tifd^ u^einte laut unb fd^merjlic^* 

@ie fd^tt^iegen aUt eine SSSeile* Vmdiit nidEte mit 
bem $opf, unb Sena ftanb toie ein Seift mit uieit auf«- 
gcriffenen entfc|ten Slugen» 

,,ffi« tl^ut mir leib um bid&, Sena/' fagtc ber ©ruber 
toieber, ,,bu mu^t e« öerfd^merjen." Unb j[e|t fel^r 
toeid^: „$omm iu mir, Sena! ^mm ju beinem ©ruber I" 
dl breitete bie ^rme aui. 

Sena ftanb ol^ne ftd^ ju rül^ren; nun fd^üttelte fte 
ben Äopf. — ,,3d^ toitt nid^t/' murrte fte finfter. 

,,fiena, id^ l^abe ti immer gut mit bir gemeint 1 
fiena, aud^ je^tl" 

„(Bt^ nur, bu toillft mein Unglücfl 3d^ l^abe nie" 
manben, ber mir beiftel^t — SRid^arb, 9Kd^arb!" Sie 
brad^ in t^ersn^eifelteS @d^Iuc^}en ouS unb toumette ju^ 
tfidE an bie äBanb. S)ort ftanb fie, ben 9Uid(en nad^ ber 
@tube gebrel^t, bie Stirn gegen bie Xopete gepreßt 

SKit einem tiefen ©eufjer Iie§ Sangen bie Arme 
finlen. ®r fogte nid^ts mel^r, er fal^ fel^r traurig auS. 
Sin ®ebanlen ftierte er auf ben f^ujsboben. 

t^rau Sangen unb bie Sd^toiegertDd^ter fUifterten 
miteinanber. 3n fold^en fällen uiar 8(malie immer am 
$Iat ba loar fie bie SRilbtl^ätige, bie »erföl^nerin. 



1" 
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3e|t fd^toiegen bie jioet t^tauen oud^* 9i toai fo 
ftiQ in bet Stube, bajs jebet leife 8(temittg l^drbar mar* 
9htn btiftette imb tnittette ti, f^ou Kmalte loor ju ü^rem 
äßonn getreten: ,,t!frt|, totr gelten 1" Sl^re gro^e $anb 
legte fid^ auf feinen Arm» 

(tr judte iufammen: ^.Satoo)^!!" (Sin mitleibiger 
fßM mä) ber @(fe« „^^ möd^te bod^ nod^ einmal mit 
Sena — " 

,,©ie ift tro|ig/' fagte Ämalie jum brittenmaL 
„mieu, SRamal' 
„Äbieu, Äinberr 
„Äbieu, Sena!" 

Seine STntttJort, ba8 SRäbd^en rül^rte fid& nid&t S)te 
Xl^ür fiel l^inter bem Sl^epaar xn'i @d^Io^. 

„Sena!" grau Sangen toar ärgerlid^* ,,®u fagft 
nid^t einmal beinen (Sefd^n)iftern ,$[bieuS unb fie tl^un 
bdä) allein für bid^, in beiner {tngelegenl^eitl S)u bift 
unbanibar!" 

„Un— barf— bar?" Senabre]^tebenÄo|)f; med^anifd^, 
loie eine aufgejogene $uppe, lam fie auf ben SZäl^tifd^ 
jugefd^ritten. @ie ftemmte bie $anb auf bie Patte. 
,,SBa8 toillft bu Don mir?" fagte fie tonio«. „^x mad^t 
mid^ tot* Srft l^ft bu bid^ gefreut, unb |e^t ift alleS, 
alles fd^Ied^t* 2)aS lommt Don Vmalxt. D, id^ toei^ tS 
tooili, n)&re gri^ allein l^ier, tS to&tt beffer! W>ti fie 
mu^te ja mit, fie lö^t ii^n nid^t, fie mu^ 93erlin anfeilen* 
3c^ l^affe fie, id^ l^affe fie!" Sie ftampfte mit ben gü^em 

„Sena," — grau Sangen rang bie ^änbe — „toa* 
ift in bid^ gefal^ren? S)u foQteft bid^ freuen, loenn il^re 
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(S^t jc|t eine beffere ift Ämolie liebt il^n eben fo fel^r, 
fie lann il^n nid^t cntbel^renl" 

,,Unb id^ — ?!'' Sittet lad^enb ]§ob Sena bie ©onb 
tjom Stifd^ unb Iie§ fie toieber fd^toet nieberfoHen. „Äann 
id^ JRid^arb entbel^ren?" 

„^aS ift ettoa« «nbere«, et ift bod& nid^tbein Ttam" 

S)ie SKuttet fprad^ fel^r toeife» ,/S)a^ ift ganj anberS, 
t)aiS loetftel^ft bu nid^t. 3n ber (Sl^e tritt man fid^ fo 
nol^e, bajs tS leine S^rennung mel^r giebt. SBie id^ beinen 
SSoter l^eitatete, l^abe id^ ii^n gar nid^t fo geliebt ^i 
toax nun mal eben arrangiert Slber nad^l^er — o bu 
lieber ®ottI id^ l^abe mid^ ol^ne i]§n nie mel^r im Seben 
^ured^t flnben lönnen. Unb je^t gar? 3d^ toei^ nid^t 
üvä nod^ eini'' 

«SBenn il^r mid^ öon il^m trennt, ftcrb' x^," murmelte 
Sena» Unb bann lauter: „SButter, l^örft bu, id^ ftcrbe, 
tt)ir fterben jufammcnl" 3|re Äugen blidften toie geifte8- 
obttjefenb* „®ann begrabt un« jufammen» Unb toenn 
il^r bann »eint — o il^rl" Sie ftredfte ben Wem gegen 
bie aßutter an», „^t mad^t mid^ unglüdRid^, il^r bringt 
mtd^ uml" SBimmemb fanf fie auf ben näd^ften ©tul^I. 

f^au Sangen n?ar ganj bla^ getoorben, il^re Sena 
fal^ ju jammerDoII auS. Sangfam lam fie an bie 2;od^ter 
]§eran. „Arme« Äinbl" ©ic ftreid^ettc baS t)er- 
toirrte $aar* 

,,8iid^arb, JRid^arbl" SDüt einem lauten Sammerruf 
fanf il^r Sena an bie 83ruft ^^äJbitter, fei bod^ gut, 
J§ilf mirl" ©ie umHammerte bie jarte grau; bcibe ®e^ 
ftalten judEten unter bem toilben ®(|lud^2^n beS äJtäbd^end: 
,,8Hd^arb — SRuttcr — l^Uf mirl" 
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n®tx ftm, fei ftiQl Sena, Senad^en!'' %xm Sangen 
tt)ar gan) erfd^üttett — loenn tl^t bie Zod^ter ftütbe?! 
(Sine SHefenongft ))Q(Ite jte; eS toat oüdj ttndlid^ l^art, 
tote man mit bem ftinbe umging 1 2)ie gan^e @ac^e loar 
eine ZMt beS ©d^icffalS. S)aS Seben toax ju ttiunbet'' 
lid^; ba^ man bod^ nie mit bem iured^t lommen tonntet 
Q3ttterlid^ tt)einenb pxt^tt {te i^x Smb an fid^: ,,9ßeine 
nid^t, mein ^ergd^en, toeine nid^tl ^, beine fObsütx^ 
Bin ja bei bir; fie l^aben alle unted^t, id^ l^elfe bit!" 

SBie ein ^b nefteüe fid^ Sena an fie an« 



SBei ailenftein« ftanb ber S)iener leintet ber angc* 
lel^nten ßotrtboxtpt. SBenn aud^ leine ©pted^ftunbe 
tt)ar, Stau 2)o{tor toax ju angegriffen, tS burfte nic^t 
gdlingelt nierben. 

3m @aIon ging @ufanne untul^igen @d^ritteiS auf 
unb ab« Sie fa)^ ganj gelb tmi unb l^aite tiefe 9linge 
um bie $[ugen; jie mu^te fid^ pi fel^r um ben 83ruber 
grämen. 3)a fa| er nun U)ie ein @(eift am ^^enfter, 
bie Arme auf 8 genfterbrett geftü^t, unb ftiertc l^inunter 
auf bie ©tra^e. & U)ar u^irllid^ beffer, er uiar bei ber 
Unterrebung nid^t jugegen, fpöter !onnte er ja l^erein^ 
fommen* di toürbe ii^n ju \t^x angreifen, unb nebenbei 
l^atte er eine gefd^kooSene 9ber auf ber @tim, unb klugen, 
bie nid^td (Suted t^er^ie^en. 

„SBiCft bu nid^t Heber l^inauö gelten, SHd^arb?'' 
fagte fie fo fanft toie mäglid^* ,,S)ie Sangen^ muffen 
aleidö lommen." 
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„^a, la% \^n ^iaatai^tTi," echote eine banne ©timme 
k)Oin @ofa ^et, begleitet Don einem tofitenben @tri(fnabel^ 
Qdlopptt, „&^, mein Heiner 9K^atb, ge|, ber liebe 
&0Ü fei mit birl &t^, mein 9Kd^atbd^en, eS ift nid^t 
gut fttr bic^r 

„@te(ft mix bod^ lieber einen ®aug))fropfen in ben 
Munb nnb nndelt mid^ in Sßinbelnl 3d^ ge|e fd^on!" 
llntt)irfd^ ftie§ ber jnnge Stann ben BtvU^l ivct&d nnb 
ftfirjte aus bem ^intmer. 

„^tvx ^immel,'' fagte Zante $annd^en nnb Iie| 
eine 9'tafc^e fallen* @ie l^otte fd^on geraume Qtit in ber 
®ofaedEe gefeffen, füll unb unbetoeglid^, mit toadCelnben 
grauen SödEd^en an ben @d^Iäfen. Se|t lam 93en)egung 
in il^re Seftalt; fie l^ielt ben @tridCftrumpf gegen baS 
Sid^t unb bol^rte nad^ ber gefaQenen 9){af(^e« „SBenn 
id^ fie nur friegte, n)enn id^ fie nur Iriegtel & ift ein 
redete» ^euj, ba^ id^ nid^t mel^r gut feigen lann* ^6), 
toenn id^ pe nur friegte!" 

„©iel^ft bu benn nic^t mel^r gut?'' fragte grau 
SQIenftein jerftreut, mit einem unenblid^ gleid^güttigen 
filang in ber @timme; fie badete an tboaS ganj SnbereiS* 

„& ift fd^redHid^/ feufjtc Xante ^annd^en, „er ift 
fo b^itt. Sßeulid^ ^atte ein« Don ben SRäbd^en ben 
fd^toarjen SJaumen auf ben Xefferranb gebrfidtt — id^ 
fa^'« nid^t — ba fd^Iug er ben ganjen S^eQer entjtoei. 
^on l^ätt'S bod^ nod^ abttiifd^en tönnen; aber bei il^m 
]^ei|t'S: ySBiegen ober 99rec^en^ ©o toaS loirb fd^ßmmer 
mit bem SQter* Unb bann bie Spaniel Tillen Seuten 
fagt er bie SSal^i^eit, ob bie fie l^ören tooQen ober nid^t; 
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faflt jte i^m ober mal einet, ift et ftotftöfe — an, 
mein $immel, nun liegt fte gon} unten, au, aul" 

„Sammte nid^t fo, Xante/ ]aitt Sufanne Sinenftein, 
„x6i lann'S ntd^t onl^öten, id^ bin netüM. Um biefe ein*» 
fältige 9»af(^el'' 

Setfd^fid^tett fd^n)ieg Zante ^onnd^en — fo ging'S 
a^t immet, nie butfte fie ungeniett tttoaS äu^etn! 3)eT 
JBtubet — ,(5tS toie fie immet fagte — liebte @till- 
fd^ioeigen um fid^; eine Sßeinung gab'S neben bet feinen 
fibetl^aupt nid^t dt toat n)ie bet $apft; ttienn'S l^od^ 
fam, toutbe bie alte @d^n)eftet jum ^antoffeSu^ su*» 
gelaffen. 

Älfo aud^ l^iet follte fte ftill fcin?l lonte ^annd^en 
toatf bet 9Hd^te einen bitteiböfen fSTxd ju unb nal^m fid^ 
t)ot, l^eute leinen Saut mel^t Don fid^ ju geben« SRod^ten 
fie in il^tet garailienlonfetcnj jufamraen betaten, toa« fie 
tooDten, fie toütbe il^te SBeiSl^cit Detfd^toeigcn — jal 
Sie Iniff bie Sippen jufaramen unb tid^tete ftd& lerjen- 
^etabe auf; ingrimmig bol^tte fte nad^ il^tet 9){afd^e. 

©tauten lomen ©d^ritte übet ben ®ang, bie ^&t 
dffnete fid^ unb S)oftot ÄDenftein ließ Dnicl §etmann 
tefpeltboll juetft übet bie @d^n)eQe tteten« S)et ftaile 
Wann toat in $ut unb Übetjiel^et, et l^atte nad^ 2:ifd^ 
feinen S^etbauungSfpajietgang gemad^t S)ie Sei))}iget% 
bie gricbrid^fttaße unb bie Sinbcn toat et entlang ge^ 
ttottet, als ftampfe et butc^ S(dEetfutd^n; man fal^ il^m 
ben Sanbjunlet ][)on Weitem an. 

,,@d^Ied^teS Sicft, biefcS SSetlin/' btummte et unb 
toarf $ut unb Übetjid^et Don fid&, „ba ^anne, fd&aff'« 
toegl ®en Seuten foQte mal otbentltd^ bet Stanbpunit 
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ttat Qtmadjt merbem Sd^ l^ab'd aber aud^ bem ^tl an 
bex t^nebrid^fttaBenede geprig gefagt; fielet ba unb l^ätt 
imnälfen ^am, nettembe Sffen an 'nex @tange unb 
^aniSn^ürfte . f etil fiemgefunbex ftrammex äJtenfd^, fonn 
t)er ntd^t axbetten? SSetborbne 83et)öIIerung l^ier, ol^ne 
^efpelt! ,©ie 9RummeIjrciÄ, oQer SKummelirei« ©ic^ 
fd^teit bex fred^e Sengel l^intex mix brein» ^vA mix 
jel^x leib, ba§ id^ il^n nid^t l^abe arretieren laffen. 3c^ 
t)ad^te aber, id^ föme ju fpät l^er — nun finb bie fieute 
m6i nid^t mal ba, unpünftßd^, fel^r unpünfitlid^ !'" ^rger^ 
lid^ jog er feine bidEe filbeme Ul^r* 

„S)u mu§t fd&on öerjeilöcn, lieber Dnfel," fagte 
©ufanne gcfd^meibig, „bie Sangen« finb fremb l^ier, fie 
J^aben bie Entfernung lool^I nic^t bered^net*'' 

„Ä — bie — bie — V Dnfel ^ermann jog bie 
S3rauen jufammen* „äBad ftarrft bu mic^ an, ^anne, 
itnb l^odft ba, n^ie bie ®aniS, loenn'iS n^etterleud^tetf 
ISSieber beleibigt? 9?a natürlich, bie äBal^rl^eit tannft bu 
nid^t vertragen» Sc^ fage bir," er flatfd^te mit ber flad&en 
^anb auf ben Xifd^, „id^ l^abe bie ganje äBirtfc^aft l^iex 
fatt! SQSenn'Ä nic^t toegen bc« Siic^arb toäre — bem 
JSungen toerbe id^ bie glabufen auftreiben, l^ol mid^ bex 
gudö«!" ffir Hatfcftte wieber auf ben Xifdö, bafe grau 
litttenftein jufammenful^r* aber fie fagte nic^t«. 

S)oltor SÖlenftein ftanb bertt)eilen am %tn\ttx, bie 
^änbe auf ben Stücfen gelegt, unb gudEte auf bie ©trage* 
@in l^eimlid^eiS fiäd^eln t)er2og i^m bie äJtunbn^inlel , er 
fud^te ed ivi unterbrüden; feine j^rau ^pxaä) immer fo 
t)iel t)on bex $ietät gegen ben Onlel, ben einzigen 

S. Siebt ti^ mitttanten bei flebeni. 8 
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SBrubet D^teS Derftotbenen SatetS, ba§ er H^xe (Stefül^Ie 
nid^t Detlefen tooUU. 

(£r ftrid^ ftd^ ben glfinjenben Sart unb gffi^nte Det«^ 
ftol^Icn — ^immcl, wie langtocilifll S)icfe ftonfctengen 
tüQten il^m ein ®teueL (£r entfann fid^ nod^ ted^t gut 
bet 8t\t, in ber ex um feine f^tau angel^alten unb 
jittemb, toie ein armer @ünber Dor ®erid^t, Dor Onlel 
$ermannd fd^arfen S(ugen geftanben l^atte* S)ie folgen 
i^n unter ben bufd^igen SStouen an, ald toollten fte il^it 
burd^ unb burd^ feigen* @ufanne loar bamald nod^ in 
Xrauer um bie (SItem« Sd^n^arj ftonb il^r gut« Sie 
fprad^en beibe fel^t t)iel ))on il^rer Siebe in bed OnlelS 
Sunggefeüenftube mit bem glatten Seberfofa unb ben 
öielen pfeifen an ben fonft lol^Icn SBänben. S)rau§en 
im fianbgarten fangen bie 9tad^tigaIIen unb blül^enbe 
glicberjtpeigc fd^Iugcn an bie altmobifd^ Keinen ©d^eiben^ 
Dnlel Hermann l^atte fid^ gefd^neujt — ©ufanne toat 
fein Sicbling — unb bann ben jungen 3Kann mit einem 
@d^auer t)on Srmal^nungen fibergoffen* 

^\ä)l S)cm S)o!tor fd^Iugcn nod^ in ber ®rinncrung 
bie 3ä^^e jufammen; er fül^Ite SKitlcib mit ©d^ioager 
SKd^arb in fid^ aufftcigcn* 

Qu guterle^t bejal^Ite Onlel ^ermann einige ©d^ulben 
auÄ ber ©tubentengeit unb — ba8 ^Brautpaar toar 
fertig. 

?nicnftein fd^autc ftd^ nad^ feiner grau um* ©ie 
ftanb am 2;ifd^ unb fingerte neröö« an ber S)edEe l^erum. 
©ie fal^ bod^ lange nid^t mel^r fo gut audl S)ie jel^n 
Saläre l^atten fie ettpa^ mitgenommen; bie f^igur loar 
mager, bad ®eftd^t fpi^* 
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,®te mu^ WS f8ah\ badete ^oltor KQenfteto mä> 
breite ftd^ lotebet bem f^eitfter ju. Unten taffeUe ie|t 
eine S)rofd^e öot* „®te lommenr' 

Sufanne fd^tedte {ufammen; mit beiben ^ftnben 
fu|t fie nad^ bem ^erjen, tS l^ämmerte unb ^od^te« ^e 
«Remn, o bie SJemnl «afd^ fltlff fie in bie lofd^e 
unb brad^te ein f^Iäfd^d^en gum 83otfd^ein; in toenig 
XugenblidEen tod^ bie ganje Stube nad^ ötl^exifd^en iBol^ 
btiantropfen. 92un ftanb fie mit judEenben älfatnbtpinleln, 
eine forciert Derbinblid^e S^iene aufgejtofingt, mitten im 
^immer unb ertoartete bie ^emben* 

SOIenftein toax il^nen entgegengegangen« S>raugen 
im ftorribor t^erbeugte man fid^. 

,^anbgerid^tSrat Sangen l'' 

,,ailenfteinl" 

,,aKcine graul" 

„Sel^r angenel^m, gnäbige i^rau, fel^r angenehm!'' 

S)er S)oItor fd^Iug bie $adCen {ufammen unb t^er« 
beugte fid^ tief t^or ber ftattlid^en ©d^önl^eit; er l^tte ein 
Mbleffir t)oIIbufige, breitl^fiftige ®eftalten. 2)ann fd^fittelte 
er bem anbem freunbfd^aftlid^ bie ^anb: 

,,@e]^r erfreut, $en Sonbgerid^tSratl JBitte, treten 
©ie nä^erl'' 

ffbm ftanb man fid^ im ®aIon gegenfiber, beibe 
Parteien beobad^teten einige Steferüe. ^I, mit gro|^ 
ftäbtifd^er (Selaffenl^eit, begrüßte t^au ®ufanne bie 
i$rend)en« Onlel ^ermann brummte ttmai tlnt)erftänbIid^eiS 
unb Xante ^annd^en neigte nur ftumm bie grauen jittrigen 
£j)dCd^n* äßan taufd^te einige gleid^gültige SHebenüarten, 

8* 
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Mm SBetiet, fiBet SBerlin, fragte nad^ bet gegeitfettigen 
(Sefunbl^eit; bmm Detftmmnte motu Sine $aufe« 

Smtgen toat in einiger Sedegenl^eit, bie @tille be^ 
brSdte; aOet SEugen rid^teten fid^ auf ^n, er tofixbe tool^I 
anfangen müffem @ein Süd fud^te Slmolie, bie toat 
))erfun!en in Iritifd^eü SRuftem ber (Einrid^tung* 

Sr rutfd^ auf bem f^auteuil l^in unb l^er md) Iie§ 
ben Wid über ben Xifd^ mit ben $rad^ttoeden unb 
SUbumd irren — SenaiS unglücEIid^e Sugen taud^ten ))or 
il^m auf, er l^rte fie koeinen — ber @d^)oei| brac^ 
t|m aus* 

,,92anu," fagte Onlel ^ermann pViißii unb ftredEte 
bie S3eine mit einem 9ht(i ddu ftd^, ba^ ber @tu]^I 
fnacite — er fa§ nie auf 5ßoIftetmöbeIn, ein einfad^er 
8flo]&rftu]§I mu§te e« fein — ,,$err Sanbgeridöt«rat, id^, 
als $aupt ber f^amilie, l^eige @ie bei unS tPiOIommenl 
Unb bie f^rau (Semol^Iin aud^!" 

(Er mad^te einen ungefd^idEten JtopfnidCer nad^ bem 
<5ofa l^in, loo Xmalie neben Xante ^annd^en H^ronte« 

,,®ie muffen mir^d nid^t fibel nel^men, aber id^ muß 
Sinnen geftel^en, id^ l^Stte @ie lieber bei einer anberen 
(Sclegenl^eit fennen gelernt!" 

t$rau SOIenftein blidCte unftd^er, fie legte il^re falten 
f^inger auf bie $anb beS ^ttn: 

„Dnfell" 

,,3, Ia§ nur, ein 9ßann, ein Sßort! Sßiffen @ie, 
$err Sanbgerid^Srat, id^ miQ Sinnen gleid^ fagen, mein 
92effe ift ein gan} toinbiger $atron* Xalenle mag er 
§aben, ba^^n t^erftel^e id^ ®top;peI]^o))fer nichts, ob^x er 
ift ein bummer Sunge. (Er l^at nichts unb fie ](iat nid^ts. 
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ba^ mu^ ftd^ bod^ einet fibetlegen, e|e et an l^ctraten 
benü Sd^ l^abe ted^t, nid^t toa^x?'* 

(£d (lang tote eine f^rage unb iDat bod^ \ifim eine 
^emi^eit St fal^ fein (Segenübet ttimnpl^ietenb an* 

3n SangenS ®efid^t ftieg langfam eine {Rdte, et 
fOl^Ite ft(^ t^etle^t butd^ bie «tt biefei» äRanneiS. Seine 
©d^tpeftet loat bod^ (ein äRäbd^en, Don bem man fo toeg« 
metfenb pet ,fie' tebetel Unb koenn fie aud^ (ein &tVb 
l^atte, fo l^atte fie bod^ ntand^eü anbete« 

^©eftatten ®xt,** fagte et jiemlid^ fd^atf, ,rntdgen 
®ie übet Sitten ^ettn Steffen htdttn loie @te tooHen, 
jebenfalld möd^te id^ betonen, ba| meine @d^)oeftet 
ÜRagbalene ein äßäbd^en ift, hai $[nf)>tttd^e mad^en (ann/ 

©ufanne bi§ fid^ auf bie Sippen. 

i^anfptttc^e?'' toicbctl^olte fie* „«nfptttd^e (ann ein 
junget äßann etft ted^t mad^en* äßein iBtubet ift unge* 
mein begabt unb fo beliebt 1 Ott (önnte nut to&l^Ien 
untet ben fd^önften unb teid^ften äJtäbd^en/' 

Sangen t)etneigte ftd^« 

,,®o mag et toäl^Ienl 3d^ l^abe butd^aud ben Sßunfc^, 
biefe fibeteilte Setlobung meinet ©d^meftet tftdEgängig 
tu mattem" 

SSon @ufanned $ets fiel ein Stein, unb bod^ 
Ktgette fie fid^, ba^ man il^ten iBtubet fo leidet aufgab* 
(Sbenfo ging tS Oxdü $etmann, et ätgette fid^ auc^; 
Don il^m foQte bie 9[ufli(fung bet 83etIobung auSgel^en, 
(ein anbetet foQte il^m auDoilommen* (Et ffil^Ite fid^ 
beleibiat* 
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„S)onnettDetter/ fagte et unb legte bie $anb berb 
auf ben Xtfd^. „@ie fmb ja getoattig l^od^gefd^nuffenl" 

Xante $anncl^en in bet ©ofaede ful^r {ufammen unb 
ttd^tete nad^ bet 9tti^t einen fingftßd^ bittenben 93lidE auf 
bie Xafeltunbe* 

«Setjcil^en Sie/ föiftette fle bet gtoßen Dame 
neben ftd^ ju, ,,tDit ftnb Dom Sonbel" S)a8 fc^ioatje 
©etbenHeib bet (Setid^tMtin impomette il^t gen^altig. „(£t 
tft ju $aufe immet bet etfte, ba l^at et fid^ baS fo an« 

„0/ nuf dielte f^tau Sangen itt)ifd^en ben S^^^^f 
i^beuntul^igen @te [xdi ntd^tl (£S ift (Sil^ttftenpflic^t, ®t* 
bulb mit ben @c^ni8d^en bet Städ^ften ju l^aben; man l^at 
ja fettft feine geißlet/ 

^ — Xante $annd^en tttdEte etfteut nöl^et — tondt* 
Ml eine nette f^tau! Unb geiftige Snteteffen fd^ien fie 
|tt l^aben* (Enblid^ einmal jemanb, mit betn ftd^ teben 
lie^l S3eim SStubet ging aUti untet in Sloggen unb 
ftattoffeln unb — tote et fagte — im SRiftfal^ten; l^iet, 
bei SOIenfteini», alleS in eitlet äßeltlufi Unb fie untet^* 
l^ielt fid^ fo getn fibet ettoaS ^öl^etedl ,,$aben @ie fd^on 
©tödEet gel^ött? " l^aud^te fie« ,, @ie milffen fibet @onntag 
l^iet bleiben« 3d^ l^abe il^n gel^ött — unt)etgeBIid^r f<^g^ 
id^ Sl^nenr' Wmlk nictte; fie t^ettieften fid^ in ein l^alb« 
lauted inteteffietteiS ®efptäd^« 

,,$anne, fei mal ftilH" 

Onlel $etmann toat fel^t fitgetüd^; eine SSiettel^ 
ftunbe tebeten fie nun fd^on l^etum unb l^erum, fie toaten 
eigentlid^ beibe ganj betreiben äReinung, abet — bet 
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Sangen lie^ jtd^ eben gar ntd^t eütfd^ttd^tenir ba fa)^ man 
fo ted^t ben iBeamtentic« 

,,S5ittc alfo, tootten ©ic öiettcid^t Sl&tcn Sieffcn l^ex* 
tinrufen?" fagte bet Sonbgeric^tötat, „Qt\ttm l^aBe td^ 
bem jungen $etm meine Snfid^ten betettö lunb getl^an, 
abex td^ möd^te fte il^m nod^ einmal toieberl^olen, l^iex im 
©d^o^e feiner gamifie." 

„©ogleid^l" mifd^te fid^ %tan SHIenftein ein* 9fn 
nerüöfer Unrul^e l^atte fie bem $in unb $er ber äßänner 
gelaufd^t, ein ^lö^Iid^ed S3angen um ben iBruber be« 
mäd^tigte fid^ il^rer. SSie einen bummen Sungen loürben 
bie beiben il^n bel^anbeln; bca burfte nid^t fein; bie ®e^ 
reijtl^eit mu^te abgefd^tpäd^t tt)erben. „Sinen S(ugenblidtr' 
€ie n^infte il^rem äJtann unb fififterte il^m etoaiS in'i Cifyc. 
^Üenftein, bem man bie (Srleid^terung anfal^, fid^ erl^eben 
ju lönnen, t^erfd^tt^anb fofort 92ad^ toenig stugenbßdCen 
fam er nneber, ben Wiener l^inter fid^. 

Smalie mad^te bie S(ugen toeit auf — baS toar {a 
gan) fold^ fd^toer filbemeS Xobltü mit ^anbl^aben, toie 
fte eins l^attel Unb ber filbeme ^d^enlorb, unb bie 
feingefdöliffenen ©läferl 

aCenftein präfenticrte: 

„Sitte, $err Sanbgerid^töratr trinfen Sie — aKer 
üKarfoIa — ober tooQen @ie lieber Xola^er? Unb bie 
gnäbige grau, tixoai ©fiße«, nid^t xoa^i? ?ßroft, proft, 
S$r gau) ©pejielledl Suf 3§re fttnberl 3^ei, nid^t 
toal^r? 3d^ l^abe leine*" 

(Sin ©d^atten jog aber fein (Sefid^t, fein S3IidC fbq 
t>erglei(^enb ^infiber au ber mageren ©d^mäd^tigleit feiner 
grau* 
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Sangen l^atte pflid^ ein (&laS genommen, er nipptt 
nur boran* Dnlel ^ermann fd^mecfte eiS, er Ke§ fid^ 
jiDeimal loieber einfd^enfen. 

„BonntaqS, im ©tabtmiffiondl^oud am ^o^wmi^ 
tifc^/' raunte Xante ^annd^en ber SZad^bartn ^ ,,@ie 
glauben ntd^t, toad er für Snnere 9)tiffion tl^utl flennen 
@ie feine ©d^riften barübcr?" 

„ü ja/' lächelte grau «maße. ,,3* bin »orftel^erin 
bed Sereind jur l^ebung ber ©ittlid^Ieit« 3d^ arbeite 
))iel mit unfren ®emetnbefd^n)eftenu flfirjlid^ l^atten tdic 
ein äSBol^Itl^ätigleit^feft für unfre Derfc^ämten %imtxu 
SBenn id^ nad^ $aufe (omme, l^abe id^ ^iel ju tl^un für 
ben SBajar jum SBeften unfrer ÄleinÜnberfd^uIe/' 

„@ie ^lücflid^el" S)ie grauen Södd^en gerieten in 
jittembe 93eU)egung, bad Heine t^räulein t)erfanl gan) in 
^re ©ofaedEe. „Sld^, ad^l 3d^ !ann fo gar nid^t^ tl^un* 
SRur für unfre Äranlcn im S)orf ein bißd^en ©uppe 
lod^en, unb mal lüften, unb ben atten äBeibem bie 
fd^Iimmen %ix^t üerbinben, unb ben flinbem tpai^ jum 
Änjicl&cn fc^affen. D toic fc^rcdEIidft, tpie fd^redtlid^ tocnigl' 

„§culc lieber gleid^ — jum S)onnertoctter, nun fei 
aber bod^ mal ftitt, ipannc!" Dnfel Hermann mar bunfel- 
rot im ®efid^t, er fifierte bie ©d^weftcr fd^arf; fie budtte 
fid^ tPie ein Sogel beim ©emitter. (£r fal^ fie an, oi» 
tooQe er fie Derf d^Iingen , bann loanbte er fud^enb ben 
Slicf nad& einem neuen O^jfer. SRicmanb ba* Sic SRid^te 
fafe, ben SJopf gcfcnit, in il&ren ©d^o^ bßdEenb; mit bem 
Sanbgerid^t«rot tpar nid^t« anjufangen, unb SlHenftein — ? 

„^t, bu, 3)o{tor, ](|oI mir je^t 'mal ben Sungen 
'rein! S)ul" rief er bann l&inter bem fd^on an ber Sl^ür 
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Sefbiblid^n l^er, „Q^ nimmft bu bir aud^, haS mu^ 
man fagen« ^bt moX, liebet 92effe, meine oufrid^tige 
SReinung ift, bu mtt|t bir me|t SJetoegmtg mad^en, bu 
ttricft iu h\d, del na hidl" 

S)ie %J)üt fd&IoB ftd^ unfanfL 

©ufanne bunte ein Keines molitiöfed 2&didn nid^t 
untetbtüden* S)ie ganje Qtxt l^otte fiarl bagefeffen, aU 
ginge il^n bie ftonfeteu) burd^auä nid^td an, jle^t l^atte 
et aucj^ feinen &get toeg; et n^at fo eitel auf feine 

Wt einet etn^aS angetegteten SD'äene toanbte fie fid^ 
ju Sangen unb feinet f^tau« (£ine ftodEenbe fiont)erfation 
iDutbe geffil^tt. Xante ^annd^en lieg nut bie S(ugen mit^ 
fpted^en, fie n^agte nid^tiS mel^t ju fagen, unb Onlel 
^etmann fpielte ben ganjüd^ Unbeteiligten; et fd^attte 
ungebulbig mit ben S^gen unb fal^ unt)ettoanbt nad^ bet 
X^üt. 

^, enblid^I StQenftein öffnete unb fd^ob ben 
®d^n)aget t^ot fid^ l^et« @ie l^otten beibe tote ftöpfe; 
bet S)oItot »at nod| ettcgt öon bet JBcIcibigung feinet 
tJigut, ©teben^ofet ging funfeinben Äuge« bcm Äom- 
menben entgegen« St ^atte fd^on brausen bem BdfsoaQtt 
l^eftige Sßotte gefagt, bie biefen, cii fid^ neutral t^ül^Ien^ 
ben, butd^auS nid^t betül^tten. ®Ieid^t)ieI, tS bänfte 
SHd^atb, et l^abe fid^ in bie rid^tige Stimmung t)erfe^t 
(£r trat an ben Xifd^ unb begrüßte bie Slnioefenben !aunu 

„fftm fag mal, meinSunge/' Onlel^ermann toarf 
bie roüenben Sugen uml^ — n^er tooDte il^m bie Sei^ 
tung bet @ad^e ftteitig mad^en? — „toai benift bu bir 
eigentlid^? äBit finb einftimmig, nad^ teiflid^er Über^ 
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legung, ju bem (Sntfd^Iu^ gelangt, beute fibeteilte 8er«' 
lobung aufjulöfcn!" 

n^x? aRetnc Verlobung? ^a "^al" S)cr junge 
äRann ladete tl^m iWi ®eflcl^t mit einem bittexen geteilten 
Sachen* 

,,9?ctn, ncini" Sangen legte ftd^ tn'8 aRttteL „3f^r 
^err Onlel l^at fid^ nur unrid^tig au^gebrüdEt (St meint, 
toir l^aben alle ®rünbe tttooqtn, bie, toenn ton fte 3§nen 
barlegen, @ie getot^ beftimmen toerben, bie fibereilte 
SSerlobung ju löfen. SBie gefagt, bie SuSbrudEiStpeife toar 
nid^t ganj lorreft/' 

„SWd^t lorrelt, toaS?" Dnicl ^ermann ful^r auf, 
cii l^abe il^n tttoai gebiffen. „S)urd^auS lorrelt, ^err 
Sanbgertd^t^rat, burd^aud lorrelt I 3d^ toei^ immer, toaS 
iä) fage/' ffir toörbigte Sangen !eine8 SlidC« mel^r, 
fonbem fd^naubte ben Sieffen an: „Sd& fage bir, id^ 
löfe bie Verlobung auf; grfiulcin Sangen ift feine 5ßartie 
für bid^, il^r l^abt ja beibe nid^tiS* Unb auf mid^ lauem? 
ffta, xäi beule nod^ red^t lang ju leben, |e^t erft red^t 
Unb toenn id^ mal tot bin, toirb fic^'Ä — " 

Ott r&ufperte fid^ ftar! unb fud^te ein möglid^ft böfei} 
^eftd^t }u mad^en, aber er lonnte e^ nid^t l^tnbem, ba§ 
feine @timme einigermaßen fd^ioantte* „3d^ l^ab' bi^ 
immer fel^r lieb gel^abt, aber loenn fid^ einer fo gegen 
jebe beffere ffiinftd^t ftrftubt — " er rftuf^jerte toieber — 
„la, t^ toirb fid^ bann nod^ fel^r ftnbenl'' 

rr3d^ t^erjid^te ,'' fagte ber jüngere, gan) blaß 
loerbenb unb tief S(tem l^olenb* „3d^ l^abe t^rSuIein 
Sangen mein SBort gegeben 1'' 
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„^ gebe e9 3§nen im Spanien meinet ©d^ioefter 
iitrfidl'' Sangen toax aufgeftanben nnb neben SSreben^ 
l^ofer getreten; er legte il^m bie $anb auf bie Schulter. 
„& tfl fel^r fc^mer^Iu^ ffir Sena, ober fte toirb tS x>tJ> 
totnben« Seffer ie|t ein rofd^er ©d^nitt, oü eint lange 
gequSIte (EJ^e." (Sin unimOIfirlid^er @euf)er entrang ftc^ 
i$m; il^n frSftette« 

^6tt junge äRann fal^ i^n tierftSnbniSlo« an. «(Sine 
gequälte (E^e — 2ena tmb ic^? O nein! SStr lieben 
ma. O, i$r toVgt aKe nid^t, toa9 Siebe ift" — er ftemmte 
ftd^ auf ben Xifd^, bag biefer &d^jte — «nein, €te )oif[en 
es nic^tr 

t$rau SCKenftein umrbe rot unb blag; ^rau Sangen 
fagte mit einiger Snbignation: i,98ir. l^aben unS caa 
Siebe gel^iratet!" 

1,3a bad l^ben toxi aud^," fiel @ufanne rafd^ ein* 

93eibe f^rauen ftretften il^ren Stonnem bie ^anb l^in; 
biefe murmelten fibereinftimmenb: „3atD0^Ir Satool^II" 
XOenftein tätf (igelte 6ufanneiS 9Bange, Smigen ZfiB^ 
fbnalie bie $anb. 

„&difyxt,'' brummte Otdel ^ermann unb ftjrierte fie 
aSe ber Steige nad^* ^Dann fld^ an 9tid^arb lüenbenb: 
„S)ad ifi ja ganj fd^ön, mein Stoge, mag fein, bag bu 
bad äRobd^n liebft — aber une lange? ^e?!" 

i,3utmer, immer, Ot^!" 

„9ta, mäft fo ftfirmifc^l ®o lange loie haS fibep* 
l^aupt mit ber Siebe in ber (S^e bauert! SHefe Derbammte 
^eiraterei!" 

„^Sxa lannft bu nic^t fagen, Onld ^emunm/ fiel 
^xm @ufanne ein, „bu l^aft ja fonft immer red^ bu 
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l^oft einen unttfiglid^en ©d^rfbltd, aber bn lonnft hai 
betraten nid^t Detbammen, toenn H auf einet foliben SBofU 
aufgebaut ifi Stid^atb" — fie toenbete fid^ oufgetegi 
ivaa 83ruber — „bu nm§t bod^ einfel^en, ba§ bu auf 
nid^tj} leinen ^auiSftanb, lein (SHüdC begiünben lannftt 
(Si ift ein Sammer, tpenn id^ bebenle, ba^ beine fd^dneti 
Xalente t^eifömmem foHen; bein &tnxt tt)irb fi&ßälcil^m, 
bie aJKfere jiel^t bid^ ju S3oben* S)u mußt bod^ aud^ m 
ba^ äRäbd^en beulen, toaS bieteft bu il^r? @ie lann 
einem leib tl^un. 2)u mad^ft bid^ unb fie unglfidEIid^* 
Unb toir laben äße fo öiel t>on bir erwartet I" Sie fing 
an, trodCen ju fd^Iud^jen unb |ielt fid^ bad Xafd^entud^ 
wr'« ®efic^t. 

S)er junge SKann verfärbte fid^: „@o fd^Iimm toirb'il 
nid^t fein," murmelte er unb ful^r fid^ ober bie ©tirn, 
al« tpifd&e er bort @d^»ei§ ab^ „3d^ — id& toerbe öer- 
bienen, £ena lann oi^ ©ängerin ®IüdC mad^en, id^ — id^ 
glaube fcft an i^ren @tem; unb bann — unb bann*./ 
Sr fal^ ftel^enb nad^ bem Ontel l^in. 

„8[uf mid^ red^ne nid^t," fagte biefer, „gar nid^t" 
dl ei^ob fid^ unb redete fid^ mit l^albem Seib ju feiner 
©d^tuefter herüber: „Sa§ ba« ^culcn, $anne — ©d^odt» 
fd^merenot nod^ mal — id^ biete leine ^anb ju fold^em 
Unftnnl (SntU)eber bu bift t^emünftig unb lä^t baS 
aRäbel laufen, ober id^ — l&eule nid^t, ^annal — l^abe 
niöjti mel^r mit bir ju tl^un. $unltum*'' dt fe^te fid^ 
nieber unb ftedCte bie $&nbe in bie ^ofentafd^em 

„3d^ mu^ bod^ fel^r bitten,'' in SangeniS ©efid^t 
ftieg langfam eine tiefe 9l5te, „id^ mu^ fel^r bitten, eine 
onbere 9bt^brudCiStpeife ju toS^Un." ©eine fonft fo gütigen 
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f(ugen befamen einen gomigen 83Itd i^SSon »äJ^äbeP 
itnb ,Iaufen laffen' lonn l^ter unmöglid^ bte SHebe feuu 
SSergeffen @te ntd^t, t)on totm ®te fpted^enr (Sr brel^te 
bem SIten t^oSftönbtg ben Stfiden unb toanbte fid^ nur 
^u bem jlungen Ißrebenl^ofer: „^ fagte 3|nen fd^on 
etnmal: meine @d^n)eftet giebt ^P^nen ^t SBort gurfidt 
^ bettad^te bie SSerlobung (dS aufgelöft/ 

,,Unb Scna — Senal?" SMit judEenbcn Sippen, 
finftexen ^Mi, ftarrte 9tid^arb ))ot f!d^ niebet* 

©ufanne |ing ftd^ an il^n« ,,8Kd^atb, fiele'S bod^ ein, 
tRid^atb, fei bod^ t^erftänbigl S)u toitft tS nni nodi 
banlen« ISBebenle bie TH^txt, ba9 Sorgen um'd täglid^e 
S3rot, bu lannft baiS nid^t auSl^aUen, bu gel^ft ju ®runbel 
2Rein lieber 8lid^arbl" Sie fc^Iud^jte Irampfl^aft auf unb 
ftreic^elte il^n« „^)ix toirft ti wxi nod^ banlenl'' 

„S)a^ glaube id^ nid^t/' fagte er ftnfter unb fd^ob 
fte t)on fld^* „3d& — id^ — " er tou|te nid^t, toa^ er 
fagen foOte, brad^ jäl^ ab, ful^r fid^ über bie @tim unb 
ftarrte tpieber auf ben Xeppid^« 

^'d tpar eine peinlid^e @tille« XÜenftein rSufperte 
fid^ t^erlegen unb fud^te ben 83Iid( beiS Sanbgerid^tiSratd; 
toeld^ unangenel^me Situation für ben äKannI äßan fal^ 
tS genau, toie er fid^ ©etoalt antl^at, um rul^ig ju bleiben* 

3e^t rid^tete er fid^ l^öl^er auf* „S)ann barf id^ 
mid^ n^o^I ben ^errfd^aften empf eitlen?'' Sr mad^te eine 
fteife SSerbeugung* Unb ju 9hd^arb fid^ ttienbenb, fagte 
er ^atblaut mit einem fd^merjlid^en ^^dEen ber 3Sbmb^ 
toxnkU „äßeine Sd^toefter tt)irb 3§nen ben 9ting unb 
bie tieinen 9(nbenlen jurüdEfenben — id^ empfel^Ie mid^r' 
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2)er junge äßonn ftanb toit Qngen)ui;}elt, er ga& 
(einen Saut t)on ftd^; baS bunKe ^aat l^ing il^m in bie 
®tim unb lieg biefe (tanQaft toeig erfd^einen. (Er er«^ 
toiberte bie Serbeugung nid^t, er nic&e nur ftumm^ 
outomatenl^afi $Id^Iid^ jucfte er {ufammen, ein Süttm 
fiberlief feine ®eftalt, gefpannt laufd^enb l^ob er ben ftopf. 

3)rau6en im ffiorribor gWfte^^^ ^te leidster ©d^ritt 
nffi^erte fid^ ber ^üi; ti tpurbe geKopft. 

grau Sufanne toollte togerlid^ auffol^ren — l^attc 
fle nid^t Drbre gegeben, jebe Störung fem ju Italien? 

aSieber ein 5ßod^en, lauter^ bringlid^er — alle folgen 
fid^ an — »arum fagte feiner: ,,§ereinl"? 

3)ie ^üx ging auf. 3Wit einem bumpfen Saut l^ob 

Siid^arb bie $änbe, er toanite ein paar Sd^ritte t^ortufirtS 

— unb nun fein ©d^rei, l^alb ©d^redEen, l^alb Sriöfung: 

„Senal" 

SBie ein ®d^o folgte Sangen« 8luf^ aber öortourf«-» 
öott, entfe^t; „Senal" 

f^rau Smalie nidEte: baS loar toieber ein iBetoeiS t>on 
Sena^ @;trat)aganjl 

„Dl" fagte Sante $annd^en* 5Die fibrigen toaren 
aufgefprungen* 

93Iag, jittemb ftanb Sena an ber 2]^fir, einen eigeu'^ 
finnigen 3^9 ^^ ^^^ SKunb» Unter ber Keinen ?ßelj' 
{appe l^ing il^r bad $aar t^erlpirrt, einen Sd^Ieier l^atte 
fie nid^t umgebunben, il^re Stugen loaren gerötet t)om 
833inb unb öom SQScincn» 

92iemanb ]^ie| fie tDilQommen« Xlle ftarrten fie an. 

@ie lam langfam loeiter ixCi 3^mmer, il^r S3M 
irrte t^on einem ium anbenu (Einen äl^oment fd^ien ti^ 
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old tooVtt fie 2um )8rubet flüti^ten, f^n l^ob fte ben 
gu6» Äbex bo Micb fic fielen* „JRi^arb/' fagtc ftc 
trolig; unb bann nod^ einmal letfet, 2&rtltd^: „SHid^arb, 
i^ toottte bei bir fcinl'' 

St fa^te tl^te $anb, fein t^erftötteS (Seftd^t toutbe 
tul^iöcr, bet ungetpiffe, jtpcifcinbe Qvlq um feinen SRunb 
t^erfd^loanb; mit pIö|fK^er (Sntfd^Ioffenl^eit jog et ha^ 
äRäbd^en an fid^« ^ legte il^t ben ^tm vaa ben 92adEen 
nnb la^te fte. 

„Sßanu?" Onlel §etmann toutbe ftebStot, et blieö 
bie »arfen auf. „%Sai fott ba«?" ©d^eu blidfte er 
bann loeg, eS toat il^m l^öd^ft unangenel^m, bie S^^^^^ 
leit mit anjufel^en; in feinet Sunggefellenftube fam bet- 
gleid^en nid^t öot. „2)ufeleien, Äfinftlctfifematenten/* 
btummte et. ,,©« ift Icid^tct, 'nem SRäbd^en Äüffe ju 
geben, ali 'ne f^au el^tlid^ in etnäl^ten. Unb loei^ 
®ott, fo'n junge«, öetttauenbe« Sing — " fein SRutmeln 
etftatb. „Sa§ baS, SKd^atb! — ©ie, gtäulein," er 
mad^te ben befannten ungefd^idEten ftopfnidEet, „id^ lann 
Sinnen nut taten, laffen ©ie ben Sßinbbeutel laufen, 
©ie ftnb ein pbfd^eiS äßSbd^en, ©ie Iriegen nod^ einen 
ganj anbeten!" 

3n Senai^ SSangen jeigte fid^, tto^ aüt» ^mmetiS, 
ein Slnfal ju ®tübd^en; fie l^ob futd^tloiS bie Stugen unb 
lam, Stid^atb mit fid^ iiel^enb, bid^t ju bem %ten l^etan. 
„Sd^ mag abet leinen anbeten, id^ l^abe ii^n lieb." Unb 
ängftßd^, ald l^abe fie ju t)iel gefagt, fenfte fie ben ftopf : 
„©ie »etben batum bod^ nid^t böfe fein? »ittel" 

Set Dnlel blinjelte untet bem SBIidC bet fd^toimmenben 
SRäbc^enaugen, et toat fto)^, ba^ bie Sibet fid^ je^t 
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bxfibet feniten* SßeiBetü^tfinen, (rtttl 9i lief il^m l^eig 
imb lolt fiber ben fR&dtn; eine unbeJ^aglici^ Setfogen^ 
bemSd^tigte ftd^ feiner, barmn polterte er erft re^: 
„SßaS Q^Vi mid^ an? äReinetioegen fteOt eitd^ auf bett 
Aopf unb Ia|t bie Seine gfeiertog l^ottem äRir gan} 
eßall" 

,;8ena — ^ ber Sanbgerid^tSrat big ftd^ auf bie 
Sippen — „Sena, lomm, tm U)oSen gel^nl'' 

6ie loanbte nid^t ben f8M nad^ bem SBruber» 

,,SBie iro^igl'' pfterte f^rou Vmcixt; tS loar eigent^ 
lid^ nur gebad^, obtx man l^örte t» burd^ bie ganje 
Stube* 

f^au StSenftein jüterte an allen (Sliebem, eine 
namenlofe ^[ngft fibedam fte* S)e8 Sruberö ®efid^ loor 
fo anberd geioorben; er fal^ um Solare filter caa, fein 
toeid^er äRunb toox feftgefd^Ioffen* ®ie taftete nad^ ber 
^anb il^rei! SRanne«: ,^arl, fag' hn*S \^m, fag'< il^m, 
id^ bin ju erregt I'' 

SUenftein }udEte bie Sd^feln; er gab fid^ nid^t gern 
mit unangenel^men @ad^en ab, unb nebenbei U)ar biefe 
Sangen ein nieblid^eS SRäbd^en, gar nid^t ju t)erad^ten. 
(it fd^tnieg. 

„€) bul'' fagte ©ufanne unb lieg ungebulbig feine 
^anb fal^ren« ,,9iid^arb/' il^re Stimme Ilang einbringlid^ 
bittenb, ,,afKd^arb, aai größter Siebe tname id^ bid^, bu 
mad^ft bid^ unglüdQid^. 99ei bem Snbenfen unferer (Eltern 
befc^lDÖre id^ bi^r 

£ena umHammerte f efter bie ^anb il^reS S3räutigamd. 

,,t^aulein Sangen, id^ lann nid^t uml^in, id^ mug 
^ S^nen fagen, mein S3ruber ift unt^ermögenb — aud^ 
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tovc finb nid^t in ber Äage, il^" — grau Ättcnftcin 
ixa^ ai. „Siebeü gfrttulebt, Sie mad^en pämnix leine 
Partie, id^ fage t» 3|nen offen/' 

„SBq3 benlen Sie öon meinet S(5tt)efter? — Sena, 
fdmm' l^ierl^erl" Sangen toax aufgefal^ren, er rig baS 
äß&b^en neBen ftd^* ,,äBenn fie biefe UnHugl^eü begel^t, 
fo folgt fie einjig bem Quq tl^reS ^ergenS* SCber id^ 
jage: ,S«ein*r' 

(Sereijt fal^ ü^n Sufanne an* 

fjßtt^xttx $err Sanbgetid^törat, Sie (rauchen baS 
,9?ein* burc^au« nid^ ju fagen, oI« fei Sinnen eine S5e- 
letbigung toiberfal^ren; mein SBruber ift immer nod^ leine 
unebene 5ßartiel" 

„tlnb meine Sd^toefter l^at nid^t nötig, [\df m un-' 
lool^ltoollenbe ^eife einjubrSngenl'' 

r,S)er Sunge ift t)errüdEt/' fd^rie Onlel ^ermann 
bajtoifd^en, ,,aber er ift bod^ ein ganj famofer ßerll'' 

„Stulpe I SRä^igung/' bat SQIenftein. Xante ^ann^ 
d^en feufite unb fÜfterte Stmalie ju: ,,äBie fd^redCIid^, loie 
fd^redßid^r Samüien}er)ofirfniffeI" SHefe ontloortete nur 
mit einem Slugenauffd^Iag. 

,r3e|t fommft bu, bu loirft bid^ bod^ nid^t n)eg^ 
toerfenl'' Sangen looKte ben Wem ber Sd^toefter burd^ 
ben feinen jiel^en. 

Sie rig fid^ üi. Wt einem SCuffd^btd^aen Ptate 
fie an bie iBtuft beS beliebten. 

rrSBeg, tt)egl $ier bin id^, l^ier bleib' id^!'' 

SBrebenl^ofer l^ielt fie in ben Armen; troftig warf er 
ben aRnnb auf, aber er fal^ niemanben an* 

C f e 6 1 , IDUettanien bei Sebent. 9 
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„31^t Unat nun nta^en, toa< i|t U)ontl @te toirb 
mein mü) (leibt meini Unb ttnnen mit nid^ mitein-' 
anber leben, fo fterben ttnx miieinanber !'' 

,,3a/' fafite Sena entl^uftaftifci^. 

5Die Sßotte tDQxtn t)tt!^QQt; niemanb fagte ttacdi 
boranf. VHt toaxm Ua%, nur bat SBtautpaat glfil^enb 
tot« 6dunben, 9)>hnuten t>etftri(l(|en hiuÜoS, unb bod^ 
glaubte man fle gelten %n l^Bten* 

,,$oI euc^ alle ber ^näfi" fd^e On!eI ^ermann 
plbißäi, bog fte fSmtlici^ jufammenfd^tedten* „Sc^ gel^öre 
in lein Startenl^auj* ftomm, ^annel" 

(Er langte nad^ ber @d^tt)efter imb rig fte mit fid^; 
bie grauen fibdä)tn flatterten ber 9(rmen, baS @tri(^eug 
fd^Ieppte fte am 8lodE l^interbrein, ber ^aben l^atte fid^ 
il^r um'8 aSetn QttDidtlL S)ie Xl^&r fd^Io| fld^. 

„D SHd^arb, toa« l^aft bu gefi^an?!" f^rau ©ufanne 
brad^ in faffungiSlofed SBeinen au«« „S)u l^aft il^n be-* 
leibigt!" 

„2a% tl^nl SaB il^n laufenl' 99reben]^ofer l^atte 
gar !eine fHä^t, er }og Sena näl^er ju feiner @d^n)efter 
l^eram „$ter, ©uftl SßiUft bu meiner 83raut nid^t ®Iüä 
»ünfc^en?" 

f^rau SQIenftein ftredte, ol^ne aufzufeilen, bie 
$anb ant: 

rf3d^ gratuliere, Kcbc« ^äuleinl" 

Sena ergriff bie $anb, aber lie^ fie gleich tnieber 
fal^ren — l^u, bie fjingcr toaren fo eiöfaltl @ie fal^ fid& 
nad^ bem SBruber um , tt fibertam fie ein ^ti^tt ® efül^I, 
fid^ in feine Srme }u ftürjen. S)a bemerlte fie ben 
SBlid, ben er mit Slmalie toed^felte; n)aren fie im Sin- 
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t)etftänbntiS? & empörte fte, ba^ Sbnalte fagte: ,,8Str 
loetben fite bein ®IüdE beten, äßagbolenel" 

Dl^ne flci^ bem SBxuber gu näl^etn, lieg fte ftd^ jle^t 
loon SlQenftein bie $anb brüdEen; er loar ber etniige 
tooH^t^a^t greunblid^e, er l^otte fein SBergnügen an bem 
er]&i|ten äRäbd^gefid^t* 

Zriumpl^ierenb, U)ie@ieger nad^ getDonnener ©d^Iad^t, 
ftieg hM {Bräutpaar, eine l^alBe @tunbe fpäier, bie 
treppe bei SlUenfteiniS l^inunter. Sangen unb feine f^au 
loaren fd^on fort; in bekommener ^fil^Ie, ol^ne ^Snbe^ 
brud, loar man t)oneinanber gefd^ieben* 

SQtf bem l^albbunflen Xreppenabf a| , bei ber Sßanb^ 
nifd^e, l^ielt SBrebenl^ofer ben @d^ritt an; er t)erfud^te in 
SenaS 8(ngen ju lefen« .,99ift bu aud^ nid^t traurig, 
©eliebte?" 

„Sßein, nein!' ©ie fd^miegte ftd^ an il^n. „Sd^ 
labe jo bidö — bid^l" 

Ott fügte fte tt)ilb, mit feinen l^eigen Sippen tl^e 
@tim, il^re SSangen, il^ren ä^Junb burd^glül^enb* 

„^it immer — etoig — etoig — meine beliebte 
— JBraut — aSeibl" 

„D bul" 

Sad^enb unb n)einenb enoiberte fte feine Jtüffe^ 



vm. 

(Sine loorme feud^te S)&mmerung fd^toebt nteber« 
S)ie Zage finb fd^on bebeutenb länger geU)orben; e< ift 
nod^ nid^t f^rfil^Iing, aber man al^nt il^n« SSie f duraler 

9* 
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®d^)9albenfd^tei tönt üon fem ber Stuf f)>telenbec JHtibet. 
SSie of^bierted Silber glänjen bte nadEten, tegemuiffen 
6t&mme unb Jtfte ber g^o^en 8äume im Sßaä; am 
^itmnel ein paar loertotfd^elbe, langfam f<i^inbetü)t 
Sotmenffeeifeiu 

SHe ^rbung lotrb grauer, immer bfimmriger, bie 
nü(ftett ^fie jütem unb fd^eln Xropfen (ä>, ber fttnber«' 
lärm t)erfbtmmi S< rted^t nad^ Srbe, nad^ ireibenber 
ftroft (iin fel^nfüd^tiger ^aud^ tft in ber Suft, ein ge«- 
l^eimeiS feligei} ISrtoarten« 

9hm tft e« bunHer* — 

hinter ber langen SRauer htS 99otanif($en (SartenS, 
in ber etnfamen (SlS^olfHixa^t, xoUtt ein S^oupö unb l^iett 
t)or bem großen t)terftödEtgen $auS, baS mit t)ielen Sanftem 
unb ^Ballonen in ben harten l^ineinfiel^t 

(Sin $err öffnete ben Sd^Iag« ättit einem @prung, 
leid^tf&gig toxt ein finabe, U)ar er auf bem 99üben; bie 
S)ame, bie nun folgte, l^ob er faft auf« Irottoir, i]^re 
^fige berfil^rten einen kugenblidE nid^t bie Srbe, fte lachte 
unb ftrebte au« feinen S(rmen nieber* 

@« toaren 93reben]^üfer unb Sena, unb l^eute U)ar 
il^r $od^2eit«tag* 

S)er Sortier mad^te l^öd^ft eigenl^&nbig bie ^an^^ 
t^üt auf unb grinfte ba« junge $aar an* hinter bem 
t)er]^ängten ^enfterd^en bet SeUeriDOl^nung lauerte bie 
neugierige $ortierfrau, unb bie l^albtoüd^ige S^od^ter redEte 
fid^ aber il^re ©d^utter* 

,,S3erbümmt bfinne/' fagte ba« SR&bel unb judEte 
bie %d^feln. 
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„Sit, impUtt \i fe irabc m^/' mcuite bie WMjtx, 

„oBctft Jana ntcblid^; bct »ci§c Äleib tt§t il^r jutl" 
„fftü tUntV Wt netbif(i^en fbx^tn nu^ette bie 

Netd^ffid^ti^e fieQetpflanie boS S^rautSeib. 

S9rcben|ofcr nitfte bcn Seuten ju — tote freimblid^ 

mxm bo(i^ aKe äRenfci^enl — unb brüdEte bem SRomt 

ein paar SRatl in bie $anb. 

„^, $en $ortter, ma(|en Sie fid| einen t)et' 

gnfigten 9(benb!'' 

Überrafd^t fd^munjelnb fiedEte biefet haS ®elb ein: 
„Sßtr toerben auf S^r ISol^I trinlen. ®ie unb bie 

innge ^nau follen leben f' 

5Die ^ottietftou Htnlte bie XPr auf unb {nifte: 
„Sd^ iratuliere bie ^etrfd^aften t)ielniaföl'' 
Scebenl^ofer fd^iteKe bem Sßeib bie glitfd^ge feifen- 

feud^e Qmh. SluiS ber SteQettool^nung lam 93tabem, 

SEBSfd^ebunft unb ^ittfinbetgefd^rel dt 30g Sena rafd^ 

toettet* 

^SBic nett biefe einfädln SRenfd^n toaxm," fagte 

et fröpd^, aü fie miteinanbet, %xm in Vxm, bie treppen 

l^inauf^egen« 

„®o l^eislid^l Sena, id^ bin {u Qlümi^r 

<Sr sog fie nfil^et an fid^ unb fß^te fie* 

r»$aft bu il^m iml gegeben?" fragte fie mit emer 

getoiffen tngftlid^feit. ,,S)tt toei^t bod^, t^it mfiffen 

fparenl" 

,,S)u 92ftrrd^enl'' ©ein Sad^en l^aSte fo Mi m 

Sreppenl^ud toiber, bag fie il^m bie $anb auf ben 

äRunb legte* ,,S>ie paar Mennige, bie fpielen bod^ leine 

Stolle I ^Sxa to&re traurig, toenn toir fo red|nen mfigten; 
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baS tDQte ja nid^t jum ^S^oÜtnl fßxt bminft bu auf 
bcn Unfinn?^' 

,,835ctt — toeti aJhittct geftern fagte, »ir öctftönbcn 
(eibe nid^t t)xü t)on ®elb, unb id^ mügte fparen; unb ba 
wollte x6i gleich anfangen I" 

„Slbet bod^ nid^t fol ^al^a, bu meine einiig ge^ 
liebte, Huge, bumme, Heine graul'' @r legte ben ?lrm 
um il^re feine 2:aiKe unb l^ob bie fd^Ianle ®eftalt t)on 
@tufe ju @tufe« „@o trag' id^ bid^ mein ganjeiS Seben* 
S)u foÜft nid^tjS meden t)on bem, U)aiS unten auf ber 
Srbe ift; ha^ Ia§ meine Sorge fein!'' — 

9hm toaren fie oben, l^od^ oben im t>itüm @tod(. 

„S)u bift fo aufeer iütm, fRid^arb/ fagte bie 
junge f^rau. 

„^ad mad^t bie f^reube« O bu mein ©lüdEl" Sr 
legte beibe $änbe um il^re fd^malen, toetd^en Sßangen 
unb vertiefte fid^ gang in il^ren JBIidt- „SBa8 in biefen 
braunen ©temen bodö alle« glffl^t, fo öiel Siebe für mid^ 
unb ber gunle be§ ®enie§I Sa, id^ glaube an bid^! 
S)u tt)irft eine gro§e fifinfHerin toerben, toir toerben 
gOidEIid^ fein, fo glüdßid^, ba^ uns alle beneiben. 3c^ 
pege mit bir auf, toir ftreben ju ben pd^ften ^öl^en* 
@ie toerben nod^ an und glauben, unfere ^^reunbf^aft 
fud^en — atte, bie j[e|t fo loenig öon unS »iffen tooDenl" 

„D laJB fie," bat fie unb fd^auerte fröftebib ju- 
fammen; ein f alter QnQ fam öon unten bie treppe l^erauf 
unb toel^te il^ren loei^en ©d^Ieier jur Seite, 

©ie ftanben nod& immer öor il^rer %^ax; ba« ©d^ilb 
mit ,?Ric^arb Srebenl^ofer' blinlte freunblid^ im ®aÄlid^t, 
Oben über bem Eingang l^ingen ein grüneiS Xannen«* 
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geiDÜibe unb eine $apptafel mit großen bunten ^ud^ftaben: 
9$erilt4 SBiOlommenl' 

„"Siat ^Qt getoig äßutter geti^on/' jagte Sena mit 
einem feud^ten ©d^immer in ben ^gen. 

„&tDcä ®t\ä)madto\ttt& l^abe id^ aQerbingd noc^ 
nid^t gefeiten/' lächelte Sflid^atb* „&n paar ©rofc^en 
mel^t, unb man l^atte etn^aiS toeniget ©d^dnl^ettbe- 
leibigenbeiS; in fo etn^aiS mug man nic^t fparen. 3c^ 
mug ©d^önl^eit um mid^ l^aben; barum füllte id^ bic^ 
je|t aud^ l^eim, ]§eim, in mein, in unfet ^eiml'' (Er 
ladete in ftd^ l^inein t)or innerer ©lüdEfeligfeit, feine Singen 
fud^ten immer unb immer tuieber SenoS S3Iid „^n bift 
nid^t fo ]§eiter, beliebte, loie id^ tu loünfd^te — ift bir 
ettoa«?" 

„aWid^ friert/' fagte fie leife, 

,fi i6)V' (Er fd^Iug fic^ t>dx bie @tim unb ri§ 
bann an ber Ringel ,,S)ic^ fo lange l^ier ftel^en ju 

laffenl" 3^^^^ ^^9^^ ^^ ^^ ^^^ ^^ ^^^ Schultern 
unb t)erfud^te mit feinem SradEjipfel ben ^^S abzufangen« 
,,aRan benft eben, tS ift fd^on fjrül^ling, unb bod^ iff« 
noc^ SBinter* S33a^r^aftig , e« ift fiü^ll" er niefte unb 
l^uftete bann* ,,@d^eugnd^, toie leidet ic^ mid^ edälte* 
Se^t l^abe id^ bereites toieber toaiS toeg/' 

f^rierenb, in gradE unb ^od^jeitdKeib, ftanben fie 
MX ber Xl^iir* SBrebenl^ofer rig nod^ einmal an ber 
ftlingel« Snblid^ brinnen eilige @d^ritte; baiS 3J2äbd^en 
öffnete, atemloiS, mit rotem ^opf* 

fi34 ^atte bie ^errfd^aft nod^ nid^t ertoartet/' ent-* 
fc^ulbigte fie fic^. ,J^6) mugte nod^ \s>a8 'raufl^olen, un 
bei bie oHen treppen — I" 
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„Zxxtl ein, beliebte 1" fagte SJxebenl^ofer unb ftieg 
bte n&d^fte ©tubenü^ör auf» 

Sine tDQXoit, butd^buftete Sufi empfing fie* S(uf 
bem Xifd^ Slumcn, an ben fjenftetn Slumen — Znlptn, 
(Sxobi», $9acini]^n unb SKoigloden. Sa ftanb SenaS 
S&lgel, er timr geöffnet, auf bet ftlat)iatur log ein 
Seild^enfttau^* 

dtoäi brannte fein Sid^t im Qmtatx, l^ier oben 
tt)ar'd länger l^eQ; baS tnar ber SSorjug ber t)ier Zreppen, 
feinen über fid^r nur ben $immel, unb ber toar |ier fo 
nal^. (St fanbte noci^ genug ^eütgleit in bie @tube. 
Sena umfing mit einem 93Ii(f ben ganjen trauKd^en 
Slaum, bie 99Iumen bufteten il^r entgegen, fä|, faft be^ 
täubenb; bie SSangigleit, bie fie l^eute ben ganjen Zag 
empfunben, bie al^nungSüoÜe ©d^tnere, bie in ber festen 
Seit mel^r unb mel^r fid^ inte ein ©d^Ieier fiber il^re 
fjreubc gebreitet l^atte, öerfd^toanben mit einem ©d^Iag. 

®aS tt)ar il^r $eim, baS fie mit hem teilen füKte, 
ben fie fid^ fo teuer erlSmpftI Sßad fie aud^ aDe fagten, 
^ iDilrbe büd^ gel^n; fie tofirben fo glfidEIid^ totxbtn, fo 
gÜldlid^, loie t)orbem nod^ lein äJ2enfd^ getoefen toarl 

2)ie Sßutter |atte l^eute Ströme t)on "S^xSoxvx t)er<- 
goffen, aud^ fie felbft l^atte toeinen muffen; nun fomen 
il^r bie Zoranen finbifd^, läd^crlid^ öor — ging fie nid^t. 
bem ®1M entgegen? 

äRit einem Subellaut n)arf fie fld^ 9itd^arb an bte 
89nift, unb bann rig fie fid^ M, lief im ^bnmer uml^er, 
rildCte an ben Snöbeln, rod^ an ben 93Iumen, noJ^m bie 
SBeild^en t)on ber ^Iat)iatur unb filgte fie unb ftanb bann 
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nrttien in ber @tHbe, in il^iem nieigeii &l^, fd^Ionl unb 
unlbeloeglici^ toie eine ®tatue* 

@ie toat bod^ loie im Zxcam; fie Wte nid^t me|r^ 
ba^ fie toitHtd^i lebte* ^^^^^f^ fd^neQ fc^og bie SBet« 
gongenl^eii an il^r i^orfiber, aber ber ^tmmelr unter bem 
fie bisher geioanbelt, jeigte nur ®rau* 3e|t, je^t erft 
ti^at er ftd^ blau t)or il^r auf, in föftlid^er fatter t^arbe, utü> 
auf bem leud^tenben 93Iau ftanb in leud^tenben 93ud^ftaben: 

,S)ie fiunft unb bie SiebeM 

3a^ fo follte tS fein, bie Siebe unb bie ^nft in 
einem i)ereint — o boppett feltgl 

®ie eilte auf ben (Statten ju unb umfc^Io^ il^n mit 
ilgren ^rmen. ®te |atte fo gar nid^td mel^r t)on fd^euer 
SRftbd^enl^aftigleit an fid^; fie tnar ganj SBeib. 

„^ liebe bid^, id^ liebe bid^/' fagte fie mit glfil^en«' 
ben SBangen* 

Ungefc^idEt loor (Enegung, mit jittemben f^ingem, 
löfte er il^r ben firani axS bem $aar — bie braunen 
tt)U)erfpenftigen ^rSufel l^atten fid^ jiDifd^en bie iD^tirten 
gefd^lungen — unb nun ftedEte er ii^r aud^ ben Sd^Ieier 
ah „®o, nun ge)^ unb tl^u aU ben Staat t>on birl 
^^^ gel^, id^ mag bid^ leinen StugenblidE entbel^renl'' 

Sie Pit^fte fort, unb er ftanb am ^enfter, mit grogetr; 
SCugen in bie S)ämmrung blidEenb unb brel^te ben ^anj 
iUnfd^en ben f^tngem* SBaiS toar hoi für ein grälßd^er 
Zq% l^eute gett)efeni 3|re loeinenbe 3Jhttter, feine toeinenbe 
©d^toefter — in ber fiird^e l^atte pd^ grau Stßenftein 
t)or l^^fterifd^em Sd^lud^jen gar nid|t laffen !bnnen — 
Songeni! toaxm nid^t erfd^ienen, ber Sanbgerid^t^rat l^atte 
Unablömmlic^Ieit im Wnt k)orgef(^fi^i Onlel ^ermann 
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iDar üonftätibtg betftummt, unb Xante ^omtd^en l^atte 
l^eimlid^ einen tool^Igemeinten , ober fd^euflici^ gefticften 
^ausfegen gefd^itfi S)qj ^od^iettörnol^I im engften ßreife 
mar loie ein Seid^enfd^mau^ geioefen; f^rau Sangen l^otte 
il^re Xod^ter fottoäl^renb loe^mütig ongefel^en, unb f^tau 
SKenftein bem S3rubet tüte jum einigen Slbfc^ieb unter'm 
Xifd^ bie $anb gebrüdEt 9tad^ unb nad^ \oax eine an*- 
gelnitterte, graue Stimmung über aQe gelommen; felbft 
9(Qenftein, ber ber 93raut bis bal^in aüerl^anb Slngenel^meiS 
gefagt l^atte, lie^ naci^* (it \a% gelangtoeilt ba, bie 
Slugen bidE t)om Sprinten, ben ©d^nurrbart l)erbrieglid^ 
l^erunterpngenb ; er loar je^t burd^aui$ nid^t ber f d^öne 3J2ann. 

Sin ®IüdE, ba% ftd^ S)oftor Sieuter enblid^ erl^oben 
l&atte — er »ar ber einjige grembe — unb in fd^iDung-' 
t)oaen äBorten bad @UüdE it» jungen $aareiS prieiS« 
S)abei leud^teten bem tuei^aarigen äRann bie Sugen mie 
einem Süngling, er fa)^ £ena mit SBräuttgomdbliden m 
unb brüdEte Srebenl^ofer an feine ©ruft 

„Äinber/' fagte er, ergriffen öon bem eignen (fei- 
ti^ufiaiSmuS, ,,^nber, il^r feib auScrn^Sl^Ite @terblid^c! 
S)er ^immel ber ^nft blaut fiber eud) , il^r bürft barunter 
$anb in $anb tnanbeln. ^x liebt euc^l @eib glftdEIid^, 
feib glürflid^l D biefe Sugenb, biefe Sugenb!"' 

Sleuter tt)ar fo gerül^rt, er mugte baiS S^afd^entud^ 
an bie Sugen filieren* 

9ltd^arb unb Sena fallen fid^ mit einem langen SBIidt 
an unb faxten fid^ an ben Rauben. Sin ©d^leier loar 
plöpd^ t)or ibneu jerriffen, bie graue Stimmung t)erflogen, 
bie ganje feiige ®en)i^eit bed JBefi^eiS lam über fie. 
SSrebenl^ofer \a^ ungebulbig nad^ ber Ul^r, ed t)erlangte 
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il^n, mit feinem jungen SBeib allein ju fein; unb cdS fie 
fid(| nun enblid^ jutfidEjiel^en tonnten, t^atm fie tS beibe 
mit einet gen^iffen ^aft, l^etjüd^et t)on Sieutet Slbfd^ieb 
nel^menb, cdi t)on ben tätigen« 

„S)er MeniStt^fitbige WamV fRid^atb fagte t» laut 
t)or ftd^ l^in mit einer aufxid^tigen S>anI6adeit, bann brel^te 
et fid^ l^aftig um, fein Dl^t l^atte ben leifen Sd^titt ber 
(geliebten aufgefangen« S)a ftanb fie t)ot il^m, bet loeid^e 
SRotgentodE, mit bem fie hat ^od^jeitsfleib t)ettauf$t 
^aüe, gab il^ten fd^Ianlen ® liebem mei^r t^äSe; fie l^atte 
fo OtoaS t^auenl^afte« in ®eftalt unb Haltung, unb ed^t 
ftauenl^aft toat'8, toie fie jefet fagte: ,,@efatt' id^ bit fo?" 

©eine SSIidEe leud^teten entgüdt auf, et ftie^ einen 
leifen Stofetuf auiS unb n^arf fid^ t)ot il^t niebet, mit 
beü)en ältmen il^ten Seib umfangenb. S)aiS (Sefid^t btfidEte 
et in bie (galten il^teiS fRodt; fo lag et ftumm, ol^ne fid^ 
3u tül^ten, baSÜbetma^ btS&l&dS täubte il^m b4e@)n:ad^e. 

Vnäi Sena fagte nid^tiS; fie l^ob hcS ®efid^t jum 
gtauen, immet Itd^tlofet unb lid^tlofet loetbenben 9lad^t<' 
l^immel, ein ® Miauet t)on Smpfinbungen jagte butd^ il^te 
Seele. 3m Übetfttömen bed ®effi]^te {amen il^t %:^x&ntn 
in bie Slugen; ®eban(en, 993änfd^e, Hoffnungen, l^eilige 
®elübbe ben^egten fie tief* Ob fie glüdHid^ loetben 
tt)ih;ben? ®eioi^, getoig! 

2)a — oben am $immel ftanb ein Steml (St 
funlelte unb gli^ette fo nal^e, faft gteifbat; nod^ toat et 
einfam, abet nun jog ein jioeitet auf, jle|t funlelten unb 
gli|etten fie gemeinfam« 

„9Kd^atb," ftüftettc Sena mit faft etftidCtet ©timme 
unb beugte ben ßopf su il^m ^etab, „fiel^ auf, ba oben 
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ftnb »tri mt Men 1^ imb UU^In auf bk SSett 
^vadtx, fte lann uitf nid^tö onl^obeiu @iti^ nur, freier' 
Sie l^ob ben finget mib beutete l^tnauf ; fein fBM folgte 
il^rer SBetfung, 

Sm 3ttntiiet loar'd %mätl, nur baiS l^eEe ^auen- 
gefU^ flimmerte in loeid^en uttbeftimmten Umriffen« 

„Z)u mein ©tem, bu mein (Si&d, mein oDeS — 
bu mein — mein *^'' ISr tonnte leine fbAhxSiät mel^ 
fbtben* Ott fprang auf unb ftanb mit il^r, Seite an @eite 
gepreßt, am f^enfter* 

hinter bem fd^koeigenben $arl t>iele, t)iele Sid^et 
in ber Stabt unb ^uppdn unb ^rd^törme; unter bem 
bunKen Stati^tl^immel eine noc^ bunHere SßoQe )ion 92ebel, 
9loud^ unb 2)unft aber ben S)&d^m* 3n ben @tmgen 
mod^te ei} lüften unb fid^ brängen, im ©taub )nä|ilen 
unb im Sot treten — l^r toar tS ftiH. SRan loar fo 
n^eit ab, fo l^od^ erl^oben aber baS Setriebe» SBie Söget 
im fidleren %eft, fo borg man ftd^ l^ier im poetifd^en 
äSitdel* Sßlumen bufteten, man l^atte ben £en$ im Simmitt 
— unb im fersen? O, ba loor tt ett)iger t^rül^lingl 
SRan ]§atte alle« bie pae. 

,,Sena/' fagte er, ,,fü]^Ift bu, U)ie hM ftöpd^e t)om 
^mmel auf un« nieberftnlt? S)a« ift Suffriration« 3e|t 
toetg id^'jS, bie Qtxt ift ba, in ber id^ nun toirüid^ ttmii 
fdlaffen toerbe, tttoaS, tooS mid^ felbft wU befriebigt unb 
fo bie anbertti aud^. 5Dtr toirb e8 ebenfo gelten. iBi* 
je^t tt)ar alles Stfidtoeil; aber nun — nun lommfiSl 
Unb loenn n)ir bann gefd^afft unb gearbeitet l^ben, bann 
moKen toir l^ier auSrul^en, sirm in 9lrm* Sßid^ @törenbed 
foS in unferen (^rieben bringen, lein 3:on unfere ©d^Sn« 
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l^d^armmtie MrtDtrren. @te^ mal, btSbm im SBota^ 
tttf^en i&QxUn üe alten 93äume — ft^ft tm, fie^ft bu, 
toie ftlbrtg ifyce atbtbe bttrc^'S ^nfel flimmert? @te§eit 
fte iti^t ime SBA^ wob l^äten imfer ®Iöd? Unb bie 
lange, lange äRanerl ©te I&^ feinen ju und, fte \pertt 
fle olle (A. O ktrir (SHödOt^I'' 

„^, nnr «ttdlic^enl'' 

@ie ftanben, fic^ mnfc^Inngen ^altenb. 

3e|t fltarrte bie X^ftr, baS äRab(^en lam mit ber 
fiam^e ^erebi. (9täe, eine täfU 89erl{nerin, btinjelte 
naäf iem $aar am t^fter — Agaren bie t)et{te6t! 2)ad 
tvar gar ni^t fo ol^ne. (9rete biente mit äSotItebe bei 
jnngen S^ef^aaren, bie noc^ ))on nic^td Untren, bie tdäftS 
im ftopf Rotten, afö i^e StebeleL 3)ad ift ffir SHenft" 
mSb^ fe^ ))arteil^aft. 9la^ htm erften 3a^r ffinbigte 
fie meiftend; bann fing man cat, \fyc auf bie f^ger jn 
fe^, nnb (Shrete liebte bad ni^t, fte nntr ein ju \tV>* 
ftftnbiger (S^orafter. 

@te fe^ bie fiom^e auf ben Xtfc^ unb Tftnf))erte fid^ 
ftotl; bie beiben am ^fter fuhren audeinanber. 

„Ol" fagte 8ena unb tourbe rot bi« ^er bie 
D^ren. „Sft c8 fd^mi fo fpät?" 3^ öHjr, afö fei fte 
iu ^anfe ))on ber äRutter bei tüoa^ Unrechtem ertappt 
toorben. jS)ann, fid§ beftnnenb, em|)fanb fte bie ganje 
SBebeutung i^er jungen ^auentpörbe. „^Bringen @ie 
und hm %!fftt. Unb bann fihtnen @ie balb ju SBett 
ge^en, n>ir braud^en ©ie nic^ mtfjit." 

„^a» glaub' id^," ba(|te (Shrete beim ^inauSfc^Ülffen, 
,,bte n^oOen mü^ gern lod fein! 9?a, t)at nenne in bie ft tappe 
fried^en, ba^ foSte mir einfallen I 3(| ge^e bei ^ßortterS/ 
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„Qtxn ntüt» fBl&bü^tn," meinte SKd^arb, cüi bte 
Xl^üt ftd^ gefd^Ioffen Igatte. ,,S(KerIie6ft anpfeifen* Unb 
bann ber f^mpati^ifd^e 92amel 3d^ loerbe fte immet ,@(ret-' 
d^en' nennen*'' (fo toat l^entc in ber Stimmung, alleiS 
tei}enb }U finben* 

,,S)u bift |a nod^ im (^adE/' tief Sena :plö|lid^. 
@te ladete l^eQ auf, fagte listen SRonn on hm ®d^ultem 
unb breite il^n van bie eigne S(d^fe toit einen ftteifel* 
„%iad — Sarffd^u)^ — unb an ben ftnieen toei^e 5^edEe l 
S)u l^aft ben S3oben obgerutfd^tl ^al^al'' ^vTroax ou«' 
gelaffen, fd^fittelte bie $aare, bag fte il^r ttrilb um'8 Qk^ 
fid^t flogen, unb fprang uml^et loie ein ftinb. ^i^tadE — 
^ol^al £a(ff($u]^ — ^ol^a!'' 

(St fd^btg fd^erjenb nad^ i^t. @ie rannten fid^ um 
ben Xtfd^ nad^, butd^ bie Stube, fte enttoifd^e jut Xl^ 
l^inauiS, et il^t nad^; im @d^Iaf}immet fing et fte enblid^ 
unb etftidCte fte foft mit feinen Jtüffen* Untet taufenb 
$offen l^olf fte il^m aus bem ^d unb in ein bequemei» 
^auiS jöppd^en loon btaunem Sammet; fte fanb bad ent^ 
}üdEenb, fd^meid^elnb rieb fte il^te SBange botan unb 
ftteid^elte bie fd^on ttmas abgefd^abten %cmü. 

,,2)u mu§t }u $aufe immer SammettödEe ttagen/' 
fagte fic, „fie fielen bit ju guti" 

„^S laxm id^ nid^t mt^x." St iDutbe etnftet. ,,S)a}u 
teid^en unfete äRittel nid^t" 

,,SBatum nid^t?'' SRit etfd^odEenen {[ugen fal^ fte 
il^n an* „Sbaxai ifi eS bod^ tooi^x, tOQi fte fagen; nnr 
tt)etben fd^Ied^t ouiSbmmen?'' 3n pVHßüftx S(ngft fd^Iang 
fte bie ^Snbe ineinanbet, bc^ bie f^getgelenle btadEten, 
,;ßiebe Seit, ipenn ba< tool^t to&xtl ^ä) ftel^ft bu, l^ätteft 
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bu bem Sortier t)oi^va nid^i fo unnötig tiel (Selb ge^ 
geben!" @ie tt)ar blutrot getootbem 

3e|t toar ei$ an il^m, fie QUiB}uIad§en« (£r fanb fte 
3U lomtfd^, ju entgüdenb unptaltifci^. ©old^e iBagateQel 

„SBenn'« bir fo gut gcfäHt, beftcffe id^ mit gleid§ 
morgen einen neuen ©ammetrod. ^u l^aft red^t, toarum 
fon man nid^t tragen, toaiS einem ftel^t? Unb bie ^rmel 
finb xtAdlx6i fd^on red^t abgefd^abt/' 

aufrieben l^ing fie fid^ an feinen ?trm. „@o, nun 
toollen n)ir einmal unfere ganje SBol^nung befel^n!" 

S)ie brei Qmmtx unb ber leere Staum, ben er ol^ 
S(telier benu^en tooQte, toSren rafd^ gu befid^tigen ge^ 
U)efen; fie brandeten lange 3^it ^^^^ ®^ ^^ (Signen ju 
toanbeln, ju n)iffen: bad ift allein mein, ,unferS l^at einen 
gang befonberen SRei}* Sena traf mand^ alte iBelannte. 
S)ie ajhttter l^atte il^r mitgegeben, tocä fie entbel^ren lonnte« 
S)a toar ber 2:ifd^, an bem baiS ^b bie @d^ularbeiten 
gemad^t; ba ber @d^ran{, in bem gel^eimnidtiolle SBei)^' 
nad^t«- unb ®cburt5tag5gaben aufbetoal^rt getoefen; unb 
l^ier ber ©effel, auf bem ber grofec ©ruber oft gefcffcn 
unb bie Ilejpe @d^U)efter auf bem ftnie gel^aUen. 

„aßein SSruber!'' fagte £ena pHHßi) unb ful^r mit 
ber ^anb fiber baiS ^olfter« 

9lid^arb fa)^ fie tboa^ t^ertounbert an; fie ftanb ba, 
ben ^opf gefeidt, in loel^mütigeiS ©innen tierloren, unb 
ftarrte auf ben alten @effeL ^ai SBIut ftieg bem jungen 
äRann ^u föopf, er l^atte in ber legten Q^ }u t>\ü Un^ 
angenel^meü burd^ ben @d§toager erfal^ren. &t l^atte fid^ 
bon il^m ausfragen, bel^anbeln la^en muffen toie ein @d^ul^ 
JNge; aU feine SSerl^ältniffe mu^te er Har legen, fein 
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@0ll imb ^aUn auf ben ^ennig loomd^ncn. %Ü ob 
ba^ £eben mit Sena bei einet gemiffen Sparfatnieit etoa 
!oftf))teßget fein loQrbe toie hoS, totUSja et oM SunggefeKe 
gefftl^tt? Unfinnl (Eine ^tan f^att immet, unb (üS 
SunggefeÜe l^ot man fo knele Setpflid^tungen* 

SangenS ä3ttefe traten auf bie Sauet immet tueniget 
fteunblid^ getootben; mit fttget l^atte bet iBtSutigam 
fie gelefen unb jetbiittett« SßaS ^alfl^ il^m, bag bet 
Sanbgeti^tötat ftd^ t^etpflid^tete, j&l^tlid^ eine Heine @umme 
ium ^anS^alt beijufteuem; et nannte ba9 fein ^od^seits^ 
gefd^nl fftt bie ©(^weftet. Dl^ne bie paat l^unbett Slarf 
ttriitbe ti aud^ nod^ gelten! Sena tDoQte fid^ getül^tt be^ 
banlen, bet^Stfiutigam l^otte eS il^t imtetfagt unb bem 
©d^toagct felbft feinen S)anf abgeftattet, lül&I, ol^ne jebe 
gteubigicit, ba8 ©d^teibcn toie eine Kftige ^flid^t be- 
l^anbelnb* Sangen l^atte jut ^od^jeit abgefd^tteben* StuS" 
ftfid^te, nid^td tDie S(u^f(üd^te, et mUtt eben nid^t! 

„2tm/* fagte JRid^arb öottoutf^öoff, „ti tounbett 
mid^, ba§ bu ie|t getabe an bcincnStubet benfft, j[c|tr 
\D0 aUe bcine ©cbanicn nut bei mit fein fofftcn!" 

m S(nttt)ott ftteid^elte fte n^iebet übet baiS ^olftet 
unb legte bie gefalteten $änbe auf bie Seltne* 

,,Senar' heftig tig et i|te $&nbe t^on bott l^etab 
unb il^te @(eftalt an fid^* „^n foQft fernen anbeten (8e^ 
banlen l^abcn ate mi^ ptft bu?" 

@ie ladete il^m in'iS (Sfefid^i 

,rS?ein, lad^e xdä)t/' et ftampfte mit bem fju^ auf 
unb pte^te fie nod^ l^eftiget in bie Atme, „ti ift mit 
(ein ®pa% Wt gel^ih^ft bu, mit allein, unb bais bu |e|t 
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an jemanb anbtxi ben!en lonnft, t>ttUijt midö; lux^ baju 
4m beuten iBtuber, ber und fo fd^nöbe bel^anbelt l^at! 

,r8iicl^arb , er toar aber bod^ frül^cr fo gut ju mir unb — 

„Slc^ früher!" @r gab fte l&aftig frei „grfil^crl 
1Da ift bodö toirflid^ meine ©d^toefter befferl heftig ift 
fte, bcä gebe id^ ja gu, aber baiS liegt in il^rer 9{etüo- 
fität, unb jel^nmol leidster ij^« ju ertragen, xoxt biefe 
fd^einl^eilige 9hi]^e unb baS bäterlid^e ©etl^ue t)on bem 
J&erm ßanbgeric^tSrat!" 

£ena tt)ar rot geworben, nun n)urbe fle bla^« @ie 
ful^r auf: ,,@ei nur ftiH tjon beiner ©dötocfterl Sein 
äBort tion il^r, id^ !ann t» nid^t ertragen* 3d^ n)ill t& 
tiid^t ertragen! SESie l^at fte mid^ bel^anbelt bie ganje 
3eü! Unb l^eute — tl^at fle ni^t, al8 gingft bu in'« 
SSerberben? €>, \ä) l^ab'« tooi^l gemerft, toie fte bir 
immer bie ^anb brüdte* SBenn id^ nic^t fo glüdEIid^ 
loäre, id^ möd^te n^einenl'' Sl^re fiip)>en ^udEten. 

^Betroffen fa)^ er fie an: „Senal" Unb bann üon 
))Iö^Iid^er SReue erfagt: „beliebte, ipirl^ätten voii beina)^ 
^ejonltl §eute — ba« toäre fc^redBid&I'' 

f,€> nein!" Sie ladete fd&on toieber» 

„®e]§, bu ©tein be« Änftoge«!'' @ie gab bem 
ijiten ©effel einen Keinen 5ßuff; il^re SBangen würben 
nac^ unb nad& toieber rofig. ,,3ci& beule an nid&t« toeiter, 
nur an bic^ — bid^ — bic^l Unb jeftt tomm, laß 
SBol^nung SBol^nung fein unb 9Äenfd^en SKenf^en! Äomm 
jum 2:]^ee; SRutter l^at un« fo frönen Äu(^en baju ge- 
badEen, bu glaubft gar nid^t, wie gut ÜRutter eigentßd^ 
ift- Sie wirb mid^ bod^ fel^r öermiffenr' 

„©^on toieber anbere, unb immer anberel" Cr 

C. eteftia, {Miettanten M flebenl. 10 
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ladete, aber ed toat ein (t^d^en SSetbrte^lid^Iett im 
Sa^etu 

3n ber SBol^nfiube l^atte (Stete ben Xifd^ mit einet 
fd^Bnen tofa ©etöiette gebedCt; biefe toat ein ©efd^ent 
t)on Stau SQenftein, fte l^atte Befttmmt, ba| biefelbe 
(ei bet etften SKal^Iaeit ptangen foQte* ,,2)amii bein 
qaniti Ifin^geü fieben toftg ongefital^It fei, mein liebet 
ffüäjarb," l^atte fte gefagi @ufanne l^atte immet finnige 
Sbeen, an Äufmetifamfeiten lieg fte e« nie fel^Ien» 

)8teben]^ofet mugte mit einet getoiffen Stül^tung an 
bie Sd^toeftet benlen* „®\^ mal, toie nett t)on @u- 
fannel'' fogte ct^ 

Sena ettoibette nid^td batauf, beinol^e l^ftite fte bie 
Xaffe SU t)oJl s^d^ff^n; tot^, totwx bie übetgelaufen tofite 
auf bie fd&öne tofa ffiedEe! 

fftan fagen fte eng aneinanbet gefd^miegt auf bem 
Sofa* S)ie Sampe btannte milb, bie 93Iumen am f^enftet 
bufteten ftäij(et; eine tool^Iige iBel^aglid^feit fd^Iid^ auf 
leifen ©ol^Ien butd^ bie Stube. Sief unten öon bet 
einfaraen ®tta§e btang fein Saut l^etauf — bie SBett 
lag toitSid^ toeit« 

®ie ftteid^elten ftd^ bie glfil^enben Sßangen unb fallen 
fid^ tief in bie fd^toimmenben S[ugen; immet toiebet fud^ten 
unb fanben fld^ il^te Sippen. S)et %fytt mad^te il^nen 
^ti% unb baS junge JBIut, ba« in il^ten Stbetn pod^te, 
nod^ l^ei^et. ©ie tebeten nid^t t>\ü SJetnfinftigeS mel^t, 
ein ungel^euteiS ©lüdESgefül^I toud^d unb toud^d. Senai» 
$aat toat tettoittt; in feiigem Übetfd^toang fptang fte 
auf unb lief an'« Slaöiet. ©ie mu^te fid^ au^jubeüu 

^l^te Stimme loat ettoajS belegt unb t)on bet (£t- 
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xegiing vax^^i, aUx ein Qe^tmn\St)oUtS &xdciS, eine 
intenftt)e ©effij^föip&rme burd^gütette jeben Zorn 92ad^ 
nnb nad^ fang fie fid^ frei Sie l^otte nie Beffer gefangen, 
fte fül^Ite ba^ unb betoufd^te fid^ an bet SThtfil. 

SQSie magneiifd^ angezogen lam Q^rebenl^ofer t)om 
@ofQ l^et; er tüdtie einen Stul^I bid^t neben Seno nnb 
fol^ il^r unt)emanbt in'« ©eftd^ 

Sie fang totittx unb toeiter. SP^re 9{afenflügel 
gitterten, il^re (Sefid^tSfarbe tourbe tiefer, ein gl&njenbeiS 
Sendeten brod^ ani il^ren S[ugen* S)ie Sßfinbe ber Stube 
l^Qten nrieber* 

Snblid^ lie^ fte, tief atmenb, bie ^änbe t)on ben 
Soften finlen« Sangfam glitt er t)i)m Stul^I auf ben 
Soben ju il^ren ^ü^en. 

n"^ ftngft l&enlid^,'' pftertc er, „unb bu bift 
»ein, mein!'' 

,,3a," fagte fte lelfe. 



„S)ie ^errfd^aften tothiben erfud^, abenbS f))ät nid^ 
mel^r äßufü gu mad^n,'' melbete (Srete mit ^iemlid^ im^ 
:^rtinenter SRiene. Sie l^otte eben ba« f^rfil^ftüdE auf 
ben 2:ifd^ gefegt unb ftanb nun in ber Xl^ür, ben einen 
S(rm in bie Seite geftemmt, mit ber anberen $anb n)o]§I» 
gefällig bie Sd^ürje ftreid^enb; ba« nm \fyct beliebte 
Stellung. 

^Orangen ein grauer äRorgen, t^ielmel^r fd^on SSor^^ 
mittag; fein Sonnenftral^I tänjelte über ben grfil^ftüdC«* 
tifd^, bie rofa SedEe fal^ fal^I au8 in ber farblofen iBe^ 
leud^tung* S)ie 93Iumen am ^enfter liefen bie ftöpfd^en 

10* 
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pngen, fle iDQten nod^ nid^t gegoffen* S(uf bem %tppvilf 
untef m f^Iügel lag ber Seild^trau^, ein tDcRer Xtmapttu 

„3&a9 ift 108?" fragte JBrcbcnl^ofct^ 

„yia, bic ^crrfd^aftcn möd^tcn xad) SKufil mad^cn," 
toiebeti&otte ®rctc. „Um ftcbcn l^aben fic mir fc^on 
rau^g^ingelt unten bon Stentier^. (Er unb fie ftnb fd^on 
alt unb bie Zod^ter \S nert)enfd^tt)ad^. Sßa8 en anftänbige^ 
$au8 id, ba barf bod^ nad^ jel^ne nid^ fo'n SRabau mel^t 
fein/' fefete fic tJorttJurfSöoD l^inju unb öerfd&toanb, 

,,aifo jSlabau* — fo fol" 2)er junge 2Rann lad&te 
nttobi. ,,2)a8 ift ja fel^r fd&meid&cE^aft für un8! S)eitt 
l^crrßd^er ®efang — JRobaul ®8 ift toH/' ffir ful^r 
fid^ burd^'8 $aar* 

Sena ftreid^elte il^n: „ärgere bid^ nid^t, Stid^arb — 
l^eute nid^t, am erften äßorgen, l^eute nid^tl'' 

(Sinen SugenblidE lie^ er ftd^ il^re Sieblofung ge** 
faQen, bann fd^ob er bie 2:affe ixtt&d unb f prang auf: 
rrSd^ laffe mir bad nid^t bieten, ic^ gel^e ju ben Seuten 
l^inunter; id^ tann in meinem ^aufe ma^en, U)a8 id^ 
toill! 3d^ — ba ßingelt e«, öieHeid^t ^aben pe fid^ 
tüteber ju bddagen* Um &otitS toxUtn, bod^ nid^t etioa 
fd^on JBefudö?'' 

Sena errötete, fte l^otte brausen bie @timme ber 
SRutter eriannt 

@d n^urbe geÜIopft 

„^ereinl" 

Stuf ber ©d^ioeffe ftanb %xavi Sangen; fie läd^elte, 
^atte babei S^ränen in ben Äugen unb ftrcdEte bie Arme 
nad^ il^rer Sod^ter au«, Äß fic Sena uml^alfte, l^atten 
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fic6 glüdEIid^ bie ^xänm gelodert, fie floffen tl^t über 
bte SBangen« 

£ena mad^ie ein beftürjted ©efid^t — toa^ toar benn 
l^ier ju ipeinen? Wt einer getoiffen SSefangenl^it l^olf 
fic ber äRutter ablegen* 

^er junge (Sl^emann trat unfd^Iüfftg im Qmmtx 
nw^tt, }og l^ier an ber ^Oede, rüdfte bort an einem 
äRöbel; jule^t ftanb er am ^^enfter unb gerjupfte ge^ 
bantenlod eine ^^acintl^« (Sr fül^Ite ftd^ ungemfitßd^, bei 
biefen %fyt&am gar nid^t am $Ia^; aud^ eine (Sdüttung 
ftedte il^m in ben ® liebem, lalt riefelte eS il^m ben fft&dm 
l^erunter, unb im $alfe fpilrte er Streunen* 3e|t nutzte 
er niefen unb nun lauften* 

„Um ®otte« toillen, SKd&arb!'' fagte grau Sangen 
erfd^roden; ti U)ar boS erfte fOtal l^eute, ba^ fie ben 
©d^wiegerfol^n birelt anrebete* „9Wmm bid^ nur in Äd^tl 
S)u bift nid^t aQgu feft; toie fd^redEIid^ für £ena, inenn 
bu gleid^ hanl toürbeft!" 

„SBarum foß id& benn hanl »erben?'' SBrebenl^ofer« 
Stimme Hang ungebulbig* ,,£iebe äJZoma, gerabe um 
biefe Sal^reäjeit l^aben fel^r t)iele äRenfd^en ben @d^nu))fen* 
Übrigen^, loenn id^ haxd loürbe, loäre eS Senal^ fd^önfte 
$flid^t, mid^ }u pflegen*'' ^a» Ie|te fagte er l^erauiS" 
forbemb, er ärgerte fic^ über feine @d^toiegermutter* 

„%(i) ©Ott, bie Sorgen!" feufjte biefe* 

äBenige SugenblidEe l^errfd^te nun @d^toeigen* S)er 
junge äRann trommelte nert)öiS auf bie genfterfd^eiben, 
bie junge f^rau \q^ t)on einem ^um anberen, eine getoiffe 
Unrul^e l^atte fid^ aud^ il^rer bemäd^tigt 
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SMe @tube fal^ tomxQ nad^ ^^teube anS, fo unenbltd^ 
ebifad^ im grauen nüd^temen Xage^Iid^i 

;,SBie l^übfc^ bte alten SRöbel ftc^ l^ier auSnel^menl'' 
nteinte Oftau Sangen enblid^, aber fte fagte e» m einem 
getDtffetma^en t)ottDW^^\)oUtn Xon* ,^x l^&ttet etgent^ 
lid^ bcä @ofa nid^t bejiel^n 2U laffen btaud^en, tS tDat 
ttod^ gan} gut* 9(bet toie il^t tooUt; junge Seute l^aben 
eben i|re eigenen Slnfid^tem äRöd^tet il^r auf biefem 
®ofa fo glüdEItd^e @tunben k)etbtingen, \o\t bein t^er- 
ftotbenet SSotet unb id^ fie batauf t)etlebten, Senal^' 
@ie toifd^te fid^ bte S[ugen. ^^eint liebe Zod^ter, möc^^ 
teft bu gOldEIid^, ted^t gOtdOid^ »etben!^ 

£ena umarmte bie Sßuttet; aud^ fte toar beU)egi 
3)^ »at l^eut merinriltbig tDetd^ gu ®tnn, il^r ^et} 
{Io|)fte erregt, unb ol^ne ®runb fttegen il^r ab unb }u 
Sl^räncn in bie Äugen; fie fffl^Ite fid^ auf einmal fo 
to)id^tig, fo t)eranttt)ortungdt)oII, unb fie lonnte fid^ einer 
getoiffen ©c^ioere, bie auf il^r lag, nid^t em^el^ren. 
Xrauerte fie um entfd^iounbene SDtäbd^entage? @ie loaren 
bod^ nid^t alle fo grau geioefen, loie fie geftem abenb 
geioSl^ni 

,,@o, nun tooffen toir einmal in beine ^d&e gelten/' 
fagte ^rau Sangen, i^bu mu^t bid^ bod^ ein btgd^en 
filmmem*^ 

„SHäj, Sena brandet ftd^ ntd^t um bie ^d^e gu 
filmmem!" JBrebenl^ofer trommelte ftärfer auf bie ©d&eiben* 
„»offir ift ja ba« SRäbc^en ba. 3d& toiH nid^t, bafe 
Sena mit ei^i|ten SBadEen am jlod^l^erb ftel^t ober fid^ 
fonft abradCert, ba« fSrbert nid^tS, fd^abet nur i|rer 
Stimme. SBenn fie erft eine bei^mte ©Sngcrin ift, 
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bringt tl^t ein einjiget Sieberabenb taufenbmal mel^r ein, 
al« il^t ganjed SBixtfd^aften im $Qufe« Unb inenn idf 
mit meinem fSuäi ,8h)bett ©d^umonnS ^alb fRoman, 
"^atb JBiogropl^ie sn (Snbe Bin, l^atte id^ Sena nod^ ein 
i^eitel^ SRäbd^en; obet iDir jiel^en tiieHeid^t in ein ^otel, 
bann ift fie ben ^auSftonb gan} loiS« 

„ytoUxt ©d^umann?^ £ena fpi^te bie Clären* „9Bie 
fd^ön, bu fd^reibfi fiber meinen Sieblingl S)Qk)on iDU^te 
id^ ja gat ni(^»I'' @ie Hatfd^te in bie $änbe« „fHoh&A 
©d^umann, Stobett ©d^umannl SSonn l^aft bu ange^ 
fangen, bift bu fd^on toeit?" 

,,92— ein, nod^ nid^tl (Si fiel mit geftetn abenb 
ein, al» bu fangfi Stbet ben &thc!xdm gu f äffen ift bie 
^auptfad^e, bie J(u8ffi|rung lommt t)on felbft; befonbetS 
menn man eine fold^e ©d^umann'Sntetptetin im @eite l^atl^ 
(£r fo)^ fie jättlid^ an, lam nom ^^enfier auf fie {u unb 
legte ben Wm um il^re XaiSe. „äReine Sena, bu fo&ft 
a&el^ l^aben, toai bein ^t^ begel^tt, toenn id^ nur erft — ^ 

„Sßenn, menn,^ unterbrad^ il^n bie ©d^miegermutter* 
„3a, mein lieber ©ol^n, ba tDerbet il^r aber fel^r t>xd 
(Selb braud^en, tDenn Sena fid^ nid^t um bm ^auSftanb 
lümmeri äJtan lann aud^ bem beften ält&bd^en nid^t allein 
fiberlaffen unb eure fielet ttioa» unbefd^eiben auiS; id^ l^ötte 
fie nid(|t gemietet, id^ fagte tS ja aud&, aber'' — fte 
fenf}te toieber — „iunge Seute mu^ man getoäl^ren 
laffenl 9htr um ein« mi)c^te id^ bid^ bitten, fienac^en, 
fd^reibe balb an beinen SSruber, l^eute loomögltd^ nod^l 
t$ri^ iDirb bod^ fel^r l^erbenlen, unb er benimmt fid^ fo 
t>rft^tig, fo opferfrei^ig; il^r bftrft hai nie k)ergeffen, 
Äinberr 
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JBtebenl^ofer tSufpette ftd^ ungebulbig, eine l^eftige 
(Entgegnung tt)egen bet £))7ferfteubig{eii be8 ©d^lDaget^ 
fd^loebte iJ^m auf ben Sippen* St fud^te &tna» SBIidE; 
fte l^ielt bie S(ugen gefenit, ein gebanlent^ollet, n^ie il^m 
fd^ien, loel^mätiget Qvlq fpielte um il^ten iDhtnb. ^®ttDi^r 
9)tama/' fagte et l^aftig, ;,fiena mag fd^teiben, meineüoegen. 
gleid^ je^t S)a Sena ben Stotbet fo äbet aUt^ ju fteQen 
fd&eint, bin id^ gett)i| bet le^te, bet il^t in bicfet S5e- 
iiel^ung etoal^ in ben SBeg legi^ Sin bittted Säckeln, 
ttat auf fein ®eftd^t unb ein leifed äSibtieten in feine 
©timme: ^^a id^ Sena j[a aud^ fo toenig bieten lonn^ 
tft es ganj Hug, »enn fte ftd^ an ben 93tubet l^SIL'' 

„Setftönbig, fel^t öetftonbig tjon bit, mein lieber 
©ol^n,'' fagte gtau Sangen. @ie toat ganj etleid^tett 
unb bet ftol^en Hoffnung t)oQ, bod^ nad^ unb nad^ ein 
gute« SSetl^ältniS jtoifd^en il^ten Äinbetn l^etjufteffen^ 
©eit fid^ in bet legten Qtxt fo öiel SBibetioättige« butd^ 
SenaS SSetlobung jugettagen, n^at bet ©ol^n entfd^ieben 
in il^tet Siebe aufgetüdCt; et loat fo tul^ig, \o pflid&ttteu, 
fic empfanb jeben feinet ©tiefe toic eine (Eclöfung. ffit 
VOQX bod^ nun einmal il^t &teftet, baS ^aupt bet 
i^amilie; tS toax iJ^t einXtoft, eine iBetul^igung, fid^ an 
\fyx Irinnen ju fönnen. 

//Sa, gtife ift ein aufeetotbentlid^et SRenfd^,^ nidEte 
fte. ,,@i$ fteut mid^ fel^t, ba^ bu hcä einftel^ft, lieber 
fftid^atbl" 

Sena fal^ tafd^ auf, il^t 9ßann l^atte eine untt^iOIüt'' 
lid^e SBeioegung gemad^t; fie faßte nad^ feinet $anb, fte 
l^tte bie S9ittet!eit, ba8 SSibtieten in feinem Xon iDOl^I 
l^etaudgel^ött (£i$ loat unglaublid^ t)on bet äJhtttet, bied^ 
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pfMx^t Zl^etna }u bexül^tenl „fOtutltt,^ fie l^od ben 
fiopf mit einem gelDiffen Zxolj, id^ glaube taum, ba^ id^ 
]^ 3um @d^reiben an t^rt| lomme. CEiS ]§at ja m^ 
gar leine (Silel'' 

,,9iet, Senol'' ^^au Sangen fiel aud allen ^immeln. 
,r®ein §eta treibt bid& nid^t baju? S)ann freilid^ — !" 

irS^Tcibe nur, fd^reibe!" JBrebenl^ofer jog bie 
$anb an» ber feiner fjftau unb ful^r fid^ hmö^'i $aar. 
^©d^reibe fofort!" 

9hm tDar aud^ ber äJ'httter ber gereijte 2:on aufge^ 
fallen, fie tooUtt begütigen unb ton^tt bod^ nid^t red^t^ 
loie. S3erbu|t fol^ fie t)on ber Ziod^ter auf ben ©d^me" 
gerfol^n, \>om ©d^tDiegerfol^n auf bie %o6)Ux. (Sin pein-^ 
lid^eS @d^n)eigen jlDifd^en ben brei ^erfonen* 

S)et 2^n ber Klingel ful^r loie eine (Sriöfung 
bajtoifd&en* 

,,SBefud^?^ ^rau Sangen griff rafd^ nad^ il^ren 
@adgen* „^a toill id^ nid^t ftören!'' @ie mad^te 9Kiene, 
burd^ bie anbere 3^üt ju t)erfd^tt)inb^* S)ad mar gemig 
jemanb bon ber göwttte, t)on äUenftein«! ©ie l^atte 
nid^t Suft, mit benen juf ammenjutreffen , hcä SSerl^&Itnii^ 
roax bod^ etn)aS gefpannt. 

,,äRutter, bletfie bod^I'^ Sena l^ing fid^ an fie unb 
lie^ fie nid^t fort; il^r graute plö^Iid^ t)or ber ©d^lP&gerin, 
ed loar il^r eine ©tü^e, bie äjhttter neben fid^ 2U l^aben* 

SBrebenl^ofer toax jur Xl^ür geeilt; eben rtg ©rete 
fie auf in ber il^r eigentümlid^ forfd^n Spanier: irf^au 
©oftor aUenfteinl'' 

©ufanne raufd^te Ober bie ©d^toeüe, fel^r elegant 
geüeibet, einen mäd^tigen SBIumenftrau| t)ox fid^ l^er 
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ftredenb« f^^ gratuliere, i^ gratuliere,^ fagte fte mit 
forciert ^xb^li^tt Stimme, „aTit9 (Sute im neuen ^eiml 
Siebe Sena'' — fte ffi^tc bie junge grau flfid^tig auf bic 
SBange, lalt toie @i« toaren il^re Sippen — ,,Iieber JRid^arb l'' 

„©ufanne, toie reijenb öon birl Siebe ©ufil" ffir 
fü^te bie ©d^toefter mit befonberer ^ättlid^feit 

,JSSä) toottte bod^ euer erfter JBefud^ fein, brum — 
ti^V grau Stllenftcin l^atte bie ©d^toicgcrmutter erblidCt, 
fie berfairf in eine förmlid^e SSerbeugung — „(Snäbige 
graul" 

(Sbenfo fteif grüßte grau Sangen toleber; toie un- 
angenel^m, nid^t einmal eine SSiertcIftunbe mit ber Sod^ter 
aöein fein ju Sinnen! SRan reid^te fid^ bie gingerfpifeen^ 

Sena l^atte bie äRutter !aum je fo jurftdEl^altenb ge^* 
feigen; fie l^atte feine SC^nung, ba^ geftem, nad^bem fie 
mit 9Hd^arb bie ^od^seitütafel terlaffen, nod^ mand^e an- 
iüglid^e SBemeiJbmg gefallen iDar* S)a8 SBerl^ältni« ber 
gamilien loar entfd^ieben nid^t gebeffert* SP^r tourbe l^ei^ 
unb lalt; im SugenblidE fiel il^r aud^ gar nid^td ein, toa^ 
fie l^ätte fagen fönnen, nid^t baS geringfte ^armlofe. @o 
fagte fie nur: „SJitte, ©ufanne, nimm 5ßla|!'' @ie felbft 
fefete fid^ fteif l^in* 

grau Sangen unb grau SlHenftcin l^atten auf bem 
©ofa $Ia$ genommen; fie u^aren beibe nid^t umfangreid^, 
fo bünn jebod^ aud^ nid^t, ba| fold^e SädEe 2tt)ifd^en il^nen 
iu fein brandete* 

rfSft 3l^nen ber geftrige %aQ gut belommen, gnäbige 
grau?" fragte ©ufanne unb fniff bann bie Sippen jU" 
fammen, di fitrd^te fte, fd^on ju k)erbinblidb getoefen 
JU fein. 
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' cs\^**ti, itfM^^^^tiA TAikr;^ si 



„O ja* Unb Sinnen?'' 

„^avit, cbcnfatt« Ictbltci&*' 

ir®a8 freut midö^^ 

@te neigten ftumm bte ftöpfe gegeneinanber. 

S>a8 toat ja eine teijenbe Unterl^altungl fßox SenaS 
9ugen iDutbe tS bunlel, fo loat il^x boS 83Iut ju Aopf 
gefd^offen« Q« }U(!te tl^r in ben t^ingetn, fte l^ätte auf- 
fptingen, bet ©c^mägerin ben Strauß ans ben ^finben 
teilen unb t)or bie ^^^e werfen mögen: „^a, bel^alf 
bir beine 93Iumenl Sebe< beiner laUen SSorte, bein ge^ 
2toungene8 Q&ä)ün ftd^t mir baS ^erj ahl" 

SQ8 l^fitte t^rou SHIenftein biefe ©ebattiCen erraten, 
fo toenbete fie fid^ j[e^t ganj an ben iBruber: „fOttm 
lieber fRid^arb, nimm biefe SBIumen als Stiäftn meiner 
SBünfd^el S>u tDei^t, n)ie id^'« mit bir meine«^ S$re 
@timme umrbe merfmürbig n^eid^, unb il^re Singen glänsten 
feud^i iräRein geliebter Stid^arb, möd^teft bn immer gOldC' 
lid^ fein, möd^te jebe Snttäufd^ung bir erf^art bleiben 1^ 
SSon einem @euf}er begleitet. Hangen biefe SBorte 
a]|nungdfd^tt)er. 

£ena unb il^re äJ'httter toed^felten rafd^ einen SBIidl 
t^rau Saugend feineiS ©efid^t rötete fid^ t)or Unmut, fie 
toar in ber 2:od^ter @eele l^inein beleibigi @ie erl^ob fid^ 
pWißöi. „(SS ift ie|t ipirnid^ 3eü, ba^ id^ geltet'' 

SBrebenl^ofer l^ielt fie nid(|t iurttdE, au^ fiena nid^t; 
biefe ungemfitlid^e, gefd^raubte Situation toar toiitiiä) 
iavaa ju ertragen. @ie gab ber SRutter baS (Geleit; 
brausen im ftorribor f{fifterte fjftau Sangen: /rS)iefe un^ 
angenel^me, grä^Iid^e f^rau! STbieu, mein ßebeS, mein 
liebes fiinb, ®oü bel^üte bid^I'' @ie »igte bie %o6)ttt 
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totebeti^olt; unb bann, fd^on im ^inoudgel^en: „^ fann 
unb mag n^irüici^ ntd^t miebedommen, menn bie Smen^ 
ftein ba ift; la^ mid^'S lieber t>ot^tx toiffen« S(bteu, mein 
Äinb!'' Slo^ ein Äug. ,,abieu, mein liebe« Äinb!'' 
SBieber ein ^u^, unb bann mar fie fort 

fiena ftanb einen SugenblidE im bunSen (Sang unb 
befann ftd^* S)er mitIeib«t)oQe Zion ber äRutter l^atte il^r 
mol^I getl^an unb me)^ s^^gleid^* SSar fie benn bemitleibenS" 
mert? 9äd^t glücEIic^, glücflic^ über aQe aßagen? ®ie 
rieb fid^ mit jmei Ringern bie @tim über ber ffta^tn* 
murjel; bie Seine böfe %oltt mu^te meg, bie fid^ ba ein-» 
niften moQte* Sangfam trat fie in bie @tube gurüdE. 

S)a fa^ je^t 9iid^arb neben ber @d^mefter auf bem 
@ofa, l^otte ben redeten S(rm um fie gelegt, ben Iin!en 
ftredEte er nad^ Sena aud. ^.^omm, meine beliebte, meine 
ffi|e grau!'' 

@ufanne läd^elte unb brol^te mit bem f^inger: ^(^ 
ci, fo öcriiebt!" 

©ollte ba« maliti58 fein? Scna, bie gern, ad^ fo 
gern bem 9hif il^e« SRanne« folgen tooHte, l^ielt fid^ ju- 
rfidE. ^&a^ nur, SKd^arb," fagtc fie mit einer ange- 
nommenen (Sleid^gültigleit, bie i|r nid^t ftanb* SSor ber 
ba bie järtlid^ften ®effi]^Ic bloßlegen? SJeinl as&t toeid&c* 
©efid^t tourbe emft unb ftreng. 

Srebenl^ofer fd^ien bie SJerftimmung feiner grau 
toeiter nid^t ju bemerfen, er befd^&ftigte fid^ angelegent- 
Iid& mit ber ©d^toefter* Se|t, an biefem großen SBcnbe* 
})unlt feine« ßcben«, fül^Ite er bod^, wie feft ba« Sanb 
mar. ba« ü^n mit il^r t)er{nü)>fte* S« \oax il^m fo natür-» 
lid^, fie an feinem &IM teilnel^men gu laffen* 
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,,$at er benn gonj t)ergeffen, toQ& ^vorangegangen 
ift, tote fie fid^ benommen ^at?^ frogte fxd^ Sena mit 
»itterfeit 

9lici^arb planberte unb plauhtttt, imb f^rau StQen^ 
ftein Prte gu, ein erjioungenel^ Sä(j^eln auf ben Sippen* 
@o fc^ien e8 toemgften« Sena. 

,,9lun mtt§ ©ufannc aber unfet ganje« §etm feigen," 
tief ber SC^nungSlofe enblid^ fröl^Itd^. ^^erjd^en/' er nirftc 
feiner jungen f^au ju, ,,2eige @ufanne beinen SBäfd^^ 
fd^ran! unb beute ^d^engel^eimniffe, fte !ann bir manchen 
guten JRat geben* Siebe ©uft, l^ier tft unfer SBol^nsiramer, 
unb ftel^ft bu, ]§ter" — (Sr ffil^rte bie ©d&toefter am 
Slrm va'i SZebenjimmer, feine @timme tverfiang l^inter 
ber Xl^iir* 

Songfam folgte Sena; fte l^atte gar leine Suft, fte 
fül^Ite äBibertoiSen, ber @d^io&gerin aUtS }u jeigen* ,Sa§ 
bir nur nid^t in jjebed l^ineinguden/ l^atte bie Sßutter 
gefagt, ,baS tl^ut nid^t gut/ 

Stid^ttg, ba l^atte bod^ SRid^arb toirllid^ fd^on ben 
©d^rant im @|}immer aufgeriffen unb jerrte bie ©ebedEe 
unb baS anbere Seinenjeug ]^ert)or! Sr ftral^Ite tor ^reube, 
unb grau StHenftein ftanb babei, ba8 langgefttelte Sorgnon 
tjor bie Äugen l^altenb* ,,Sft ba« nid^t reijenb? gini>cft 
bu nid^t aud^, ba§ totr atteS fel^r fd^ön l^aben?" fragte 
er fte jeben S[ugenbIidE* (Sia ungel^eurer ©toi), bie erfte 
gro^e greube leud^tete au3 feinen Äugen* 

„D ja, ja/' nidEte grau Ättenftein, „^t^x nett! 
Siebe Sena, toirft bu bid^ benn aber l^ier gurcd^tfinben? 
S)u l^aft btd^ bod^ nie mit bergleid^en befd^äftigt 92a, fo 
t)iel ift'iS ja nid^tl Sßi^t tl^r aber, ^nber, \oaS mä) nod^ 
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not f^vA? S^r l^aBt nur ein &tbtd ju stoSIf $etfonen; 
n^enn i^t aud^ {eine ©efeUfd^aften geBen tDetbet, haS ift 
bod^ ju tocnig» Urlaube, Kebc Sena'' — fte tocnbctc fid^ 
mit tDol^boDÜenbet STäene ju bet jungen ^tau — „ba% 
xd) bir nod^ ein8 t)on mir }ur 93erfügung ftelle« Unb 
Stoeimal 89eitioöfd^e lannft bu aud^ nod^ belommen« ^b^ 
Äinb, jerftiittcre bod^ bie @crt)iettcn nid^t fo — 5^111" 
®ie legte il^re $anb auf Sena8 $lrm. 

S)iefe l^atte mit judEenben (Ringern baS blaue 83anb^ 
mit bem ein ©tog @ert)ietten jufammengeBunben toor, 
auf" unb jugelnäpft. @ie l^atte eine nert)dfe Unrul^e, fie 
mu^e tttoai jlDifc^en ben f^ingem fiil^Ien. 

^ü ©uft, bu bift JU gut/' fagte SRid^arb unb lfi§te 
ber ©d^ttiefter bie §anb. „W)tt finbeft bu benn nid^t, 
ba| toir alle« fe^r reid^fid^ ^aben?^ fe^tc er faft angft- 
t>oU l^inju« 

SKan fal^'« grau Äffenftcin an, fie toottte nid^t üer«' 
le^en; ti toar il^r peinlid^. „O, e« genügt üor ber $anb 
toIMommen/' fagte fte au«tt>cidöenb» 

Stid^arb« ftral^Ienbe SJäene l^atte fid^ umjogen, feine 
Stimme Ilan^ l^erabgebrüdEt: „tia, bu l^aft red^t, man 
öcrftcl^f 8 eben nic^t, toir müßten entfd^ieben mel^r ^txben/' 
(£r fai^ Scna an, il^r glanjlofcr S3IidE fiel il^m auf» ,rSft 
bir ettoaS, mein fü§c8 Siebc^en? ©ntfd^ulbige, Sufanne'' 
— er fd^ob bie Sd^tticfter beifeite — „aber Sena ift mübe. 
SSift bu mübe, Scna, mein ffingel?'' 

„aBoüon?" fragte fie mit Waffen Sippen. ,r3(ä& bitte, 
©ufannc, lomm toeiterl" 

©ie öffnete bie ffi^ür jum britten ßimmer. 
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if $tet fd^Iafen toxi, unb ba Q^t ti auf ben ftorribot 
jur Äüd&c/' 

@ie gingen loetter; Sftau SQIenftem toai entfd^teben 
guter Stimmung, bie toiebex loorbred^enbe Snnigleit beS 
99rubetS ftimmte fte xotiü^. 

Sena jeigte aQeS; mit einet mfiben (SHeid^güIttgleit 
sog fie leben Sd^ub auf unb ftte| il^n loiebet ju. S)aiS 
intetefflette fie aKeS fo ^tiffiäf mnxq, unb fie mu|te bo(i^ 
fo tl^un; am liebften l^ätte fie \i^ ba auf ben ^d^eu" 
fd^emel gefegt , auf bem je^t &tttt fa§ unb Kartoffeln 
f#Ite, unb l^ätte geioeint loie ein ßinb. SBarum eigent" 
lid^ nur? 

^a8 unbefbtierbare Parfüm, ba8 ^xau SDIenftein 
an fic^ ^Qüe, reigte il^r bie fflttom. SBie il^r äKanU/ il^r 
9aä)ati>, mit ber @d^toefter fprad^I S)a8 mad^te f{e ganj 
haut Smmer fügte et fid^ beten energifd^er äßeinung 
mit einer ©efd^meibigleit, bie il^r mipeL 9(1^ ^xaa 
SQIenftein ba« äßäbd^n untertoieS/ bie Kartoffeln nid^t 
3U biet 2u f dualen, ful^r aud^ ber junge $au<$]^err ©retd^en an. 

S)a8 äßäbd^n mad^te ein impertinenteiS ®efid^t unb 
fud^te mit Sena einen SSM ju loed^feln« S)a8 gelang 
il^r nid^t; mit offenen SugeU/ ol^ne ju fel^en^ ging jene 
uml^er* 

(Snblid^ entfd^Iog fid^ Sufanne jum Sbfd^ieb; ba fie 
in ber 3^eorie eine üorjüglid^e ^au^frau loar unb je^t/ 
am ©d^Iuffe ber ©aifon, nid^t mel^r täglich ®cfellfd^aften 
in SuSfic^t l^atte, t)erfprad^ fie red^t oft ju lommen, um 
Sena pifreid^ jur @eite ju fein. 3m Sifer/ bem 93ruber 
4)ei3ufte]^en/ üerga^ fie ganj bie eigene fd^load^e Konftitu^ 
tiom @ie umarmte ben S3ruber unb lügte aud^ Sena« 
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S^i @(i^ritt t>ttfyxUtt auf ber Zxt^pt. att^atb l^ielt 
ttoii^ bie ftombortl^üt offen unb fol^ il^t nad^« W,§ er 
fid^ umtoanbie, lel^nte Sena an ber Sßanb/ im t>eii)milelten 
f^Iur tonnte er il^r (Stefid^t nid^t genau erlennen* 

irSena/ mein Siebling/ er breitete bie %rme nad^ 
il^r aus, ,,enblid^ ftnb toir n^ieber aKeinl'' 

@ie toic^ il^m au8 unb ging t)or il^m 1^ in bie 
®1xibt. (Sr il^r nad^ — n^as l^atte fie? 

3)a lauerte fte auf bem brel^baren Stul^I tior il^rem 
^gel, l^atte bie (Ellbogen auf bie ftlat>iatur geftemmt, 
ba^ bie mi^l^anbelten Saften bumpf toimmetten, unb 
brüdEte bas ©eftd^t in bie ^finbe« 

3m %ugenbIidE toax er bei il^r, in überftrömenber 
3&ttlid^leit rief er ü^ren 9Zamen; er mar ^u Xobe er«- 
fd^den« 

SSSie ein ßinb/ ha9 ftd^ f&rd^tet, umSammerte fte il^ 
je^ unb t>erftedEte ü^r ©eftd^t an feinem ^alfe« „O, id^ 
mag fie nid^/ fd^Iud^jte fte, i^id^ mag fte gor nid^t! SBie 
fott bas loerben? ®ie mad^ mid^ Iran!, fte lol^mt mid^; 
Hb fül^Ie, toie fte mir l^ier inmenbig allein tnicEt'' Sie 
fd^Iud^jte ftäidfer. 

nQ, meine Sena, mein Siebßngl^ (Er fii^ i^ bie 
4^änbe unb ftreid^elte ü^r bie üenoirrten Sddd^ JBkA 
toiUft bu benn? äBaS foD id^ t^un, taoi uiiHft bu?^ 

^tlnb bu l^örft fo auf fte — meinen ä93fifd^fd^ran{ 
hamt fte burd^, fie fl^ut, aß ob fte l^ier ju fommanbieren 
l^fitte — bu lagt bir alled gefallen. S)a tturr Sbnalie 
nod^ Diel beffer!"* 

i,Sena/ fügte er ftreng unb erfd^ bod^ jugleid^ über 
feinen eignen Xon; ber umr aud^ fibel angebra<i^ 
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JBIeid^ ftonb flc auf, t|te ^tfoitn toatcn üetftcgi 
^S)a fiel^ft bu'8 fd^n, fie tritt stotfci^en tnid^ unb bid^r 

„S)a8 toätel" (8r ftatrtc ftc faffungSlo« am „2tm, 
Unftnnl ®ei »lieber gut unb lieb ju mit — o fie)^ 
mi6) anl" 

®ie brel^te i|m ben 9lüc!en; et foEte nid^t feigen, 
toie tS in il^tem ©eftd^t judEte unb lämpfte, fte fd^ämte 
fid^, ba| bie Xl^tfinen toiebeilamen unb l^eig übet il^re 
^Bangen tollten« 

;,SenaI^' 

fteine WxttDOxL 

3$te ftatten Sugen Bol^tten ftd^ in ben einen gleid^- 
^[tigen %ltd auf bet S)tele ein — toaS ntod^te ba8 für 
ein fjlec! fein? SBie »at et cntftanben, bunfel unb 
tunb? gett, Xinte? 

$intet il^rem 9iüdCen rafd^elte tS. 9{un fal^ fie fid^ 
bod^ um, eS toat toit Stdl^nen an il^t Ol^t gebrungen. 
$S^x fOtann fag auf bem ßlaüierftul^I, auf bem fie eben 
gefeffen; aud^ et l^atte baS ®efid^t in bie $änbe gelegt 
(Si toat trautig. Sin ^ti^tS ^gftgeffil^I burd^fd^og fie 
— toaS l^atte fie getl^an, jümte et? 

„ü SKd^atb, fei mit nid^t böfe!" SBeinenb fiel fie 
il^m um ben ^aü. „ü fei mit gut!'' 

,,3d^ bin e« — ®cliebte, GRnjigel'' 

i,ffiannft bu mit üetjeil^en?" 

i^SBetjei]^ bu mit!" 

„"Hd), 8iic^atb, e« toat fo fd^tedEIid^ — ©ufannc, 
Oufanne!" — @ie jittette unb fd^miegte fid& fcftct an il^n- 

//3a, bu l^aft ted&tl 3d^ toetbe e« ©ufanne fagen, 
«inmifd^en batf fie fid^ nid^. Äein 2Wcnfd& barf fid^ ein- 

. S. Ste5t0, ^lletkantm bei fleben«. 11 
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mifd^cru* ©eine ©tirnmc ftrigcrtc jid^ in Itol» „%&\x 
btoud^en nid^tö t)on bet SßeU, mögen jte aKe bleiben! 
9hn; bu rnib id).^ 

@ie filmte il^n. 

,,S5ift bu Qimiäi, Sena?'' 

irUnbefd^rciblidö, unfagbatl S)u aud^?** 

^Übct atte SRa^en!" 

S^re satten Sippen preßten fid^ auf bie feinen in 
einem langen ^ nid^i enbenmoKenben ßu§« 

(£r umfd^Iang fie feft mit beiben Strmen: f/S>\t bift 
mein J^immel, meine @eligleiil Siebft bu mid^?^ 

,,m» in ben lobl" — 

^ein Saut toeitet* @ie fallen fid^ nid^t um. 

S)et J^immel grau, fo grau, t^etl^angener mit jebet 
iDKnute; ein langet fd^matieS SBoffengebilbe batan, bcA 
fptet)te jerfe^ f^Iügel ^S btol^te, ti l^ufd^te t>oritbet, 
t)om l^eiäenben 993inbe gepeitfd^t; fein langet @d^atten fiel 
auf 8 fjenftet, ba^ bie Stube bfifttet toutbe» 

,rS5i8 in ben lob,'' flüftette et unb l^iett fein junge» 
SBeib an'8 ^etj gepreßt 

„m in ben lob,* flfiftette fie mit Kd^elnben 
Sippen unb fd^auette bod^ babei; toit mit faltet $anb 
toa^i t|t fibet'» ©efid^t gefttid^en« 

rx. 

S)et betfil^mte (Sefangprofeffot S)ämel lag in feinem 
äRufüjimmet auf bem 9lu]^ebett, bem einjigen ^olftet** 
möbel in biefem gel^eiligien {Raum. (St l^atte eben @tunbe 
etteilt an ein paat ted^t talentlofe Slmetifanetinnen; bie 
eine btautfdgte jioifd^en ben 3&$nen, man l^ötte überl^aupt 



— 163 — 

itid^tö; bie anbete rt| ben ^atö auf unb BUfte falfd^ 
Xane in bie SBelt, ba^ bm ^bm groufte. „96er bie 
itunft gel^t nad^ S3rot/' pflegte ber berühmte SÖlonn mit 
Sd^feljuden ju fagen, „bai ftnb meine mellenben JKäJ^e!" 

3e^t n^or er fel^ angegriffen unb tooQte nic^t ge^ 
ftört fein. S)ie Saloufien t)or ben ^nftem toaxm ge« 
fd^Ioffen, brausen brütete bie @ommerfonne. @r blinjelte 
nad^ ben @onnentringeIn an ber 9EBanb unb fd^tojs bcam 
be^agttd^ bie Sütgen. 

Da — ein Älingcin! Untoirfd^ ful^r er auf; tx>tm 
aud^ brausen ftanb : ©pred^ftunbe tyon t)ier bis fänf Ul^r, 
er tDoQte bod^ nid^t geftSrt fein. 

„Sßid^t gu fpred^en/' ^örte er brausen bad SDlftbd^en 
fagen unb gleid^ barauf eine n^eid^e Stimme, im %ont 
ber (Snttäuf d^ung : „%d^, nun bin id^ fd^on gum jnieiten^ 
mal t)ergebenS l^ier! föütt, jeigen @ie ^erm ^ofeffor 
n)enigftenS meine Partei'' 

S)iefe n)eid^e t)erfd^leierte @timme Hang fo mufitalifd^ 
— »0 t^at er fie bod^ nur gleid^ l^in ? S)&mel rieb fi^ 
bie @ttm. Da fam aud^ fd^on ba8 äRftbd^en. ®t laS: 
ySDlagbalena Sreben^ofer^ unb boxmdex toax mit SBleiftift 
gelri^elt: ,Sena Sangen, frühere ©d^iUerin^ 

SBor beS ^ofefforS ®eb&d^tnid ftanb fofort boS 
fd^lanle äR&bd^en mit ben übergroßen 9(ugen unb btm 
Sodengen^irr ; t)or einem l^alben Saläre toax fte auS ber 
(SefangSflaffe auSgefd^ieben, ^atte ftd^ t)er^eiratet, m* 
fd^einenb eine fel^r gute Partie gemalt Dämel lannte 
bie SBem)anbten beS 9)>{anned; bie SQenfteinS n)aren ele- 
gante Seute, t)ie( in ®efeHfd^aft.l^9Sa8 tooMt bie Heine 
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Sangen? ^, jebenfaQ^ ^tbatftunben nehmen, ä breigig 
fDlod; il^te Wüü erlaubten il^r haS ie|t 

ffd^ loffe bie S)atne Bitten!" (St etl^oB fid^ Qt^ 
fd^meibtg, txat t>ot ben Spiegel unb otbnete feinen fd^dn 
gepflegten SBart, bie 89e&)unbemng fämtlid^ex J^onfetDatO" 
tiftinnen* 

„$err ^ofeffotl'' 

9t ful^t l^etum; auf bet Sd^toette biefe übet^atte 
fjftouengeftalt im bunßen ftleib, mar ha9 Sena fiongen? 
(Er l^atte fle fid^ als %xavi anberS t>orgefteIIt 

„^, gnobige t^rau, id^ freue mid^ fel^r, id^ freue 
niid^ ^erjlid^, @ie ttiieberiufel^enl 83itte, bitte, nel^men 
Sie ^ßtofel" 

£ena murmelte ettoaS. 

„ü — t)ergeffcn?I SBic fftnnen ©ie fo etioa« beulen? 
(Sine fo ^^d^ talentierte ©d^ülcrin ücrgift man nie," be* 
eiferte er fid^ ju t)erfid^enu i,S93a8 mad^t bie SRufil, la 
bella voce?" 

,,S<^ banic." 

S)ie junge f^rau toox entfd^ieben fd^d^tem; tDarum 
nur? SRan mußte il^r cntgegenlommen^ „STIfo ber ©e* 
fang blffl^t; »ol^I bie grof e greube ^itS §erm ®ema]^l8? 
3a, ja, lann id& mir benfen» ©d^ön, fold^ Heine Sßad^- 
tigall für immer eingefangen ju l^aben. Sigentlid^ jammer** 
f(^abe, baf er @ie uniS, ber ^nft, entjogen l^at! ^a^ 
gel^t gar nid^t, @ie muffen bie SRufil lieber aufnel^menl" 

SenaS fd^maled ©efid^t erglül^te, bie ^erlennung 
be« ^feffor« belebte fie; fie fprad^ freier. „S)a« ift'« 
ja eben, §err ?ßrofeffor, id^ — id^ möd^te, id^ mu§ meinen 
©efong — " Sie ftodKe nun bod^ »ieber* 
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l£r l^lf il^t tt)etter mit einem )ot)i(tIen Säckeln unb 
etmutigenbem 2:011* „^!M ift ttäjt, ba8 ift btat); freut 
mid^ fel^r, ba^ @ie ju mir lommen, gnäbige %xml SSer 
]^at beim aud^ fold^eS Snteteffe an Sinnen, tx>xt ^i alter 
Se^rcr?!" 

„^ai badete id^ aud^/' fogte fie mit einem l^offmmgS' 
DoEen SBßdC* „Unb glauJ&en @ie benn n^idlid^, $err ^o*- 
feffor, ba§ eS ftd^ lol^nt, bag ed mir gelingen ttiirb?" 

„Dl|nc ^^cif^If" iJerfid^erte et eifrig, „bei biefer 
muftlolifd^en SSegabung, ber fttfen ©timme unb ber 
^oetifd^en Suffaffungl @ie n^iffen, ttiieüiel id^ immer Don 
3|nen gel^alten l^abe!" 

„Uä) la, ja/ Sie errötete unb griff nad^ feiner 
^anb» „ßicber §err ^rofeffor, entfd^ulbigen ©ie nur, 
ba| id^ @ie bamit bel^eüige, aber id^ tougte toirlttd^ 
nid^t, an toen id^ mid^ fonft tocnben foKtc» Sie lönnen 
mir l^elfen!" 

833ie lomifd^ ba8 Hang! SJämel tourbc unfid^er — 
bie jlunge f^rau faf ba, toie eine SBittenbe; hai mar tt^iid^ 
lid^ eine ganj meiltofirbige 9rt, fo um @tunben nad^-* 
jufud^en, bie man teuer bejal^Ite* SBaS looQte fie eigent^ 
lid^? er fa§tc fie fc^arf in^8 Äuge. 3^r «leib toat 
gefd^madfooU, aber fel^r einfad^, ber @aum runb l^erum 
ftaubig, bie ©d^ul^e aud^ gang grau; gefai^ren n^ar fie 
leineSfaQd* Unrul^ig ^oh unb fenite fie bie Siber, um 
i^ren SThtnb l^tte fid^ ein f^ältd^en eingegraben« 3e|t 
feuf jte fie* 

„SBomit lann id^ Sinnen bienen?" fragte er um eine 
9htance Icllter. 

Sl^re Sibet gitterten, bann l^ob fie ben 3IidC unb fa)^ 
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tl^n traurig qxl „3d^ mug meine SRufil t>eni)erten," 
fagte fie leife, „tofirben Sie ntd^t bie groge (Sfite l^aben, 
mxäi ju empf eitlen? %ä), @ie lönnen mit %ttox% ftonjert" 
engagementS t^erfd^affen; id^ toütht aaä) gegen befd^etbeneiS 
Honorar in Keinen @täbten fingen« ^ä) mei|, @ie l^aben 
immer fo t)iel an ber $anb/ 

„^ä)? &ax nid^t; nein, ba irren @ie ttiiiJEtid^, ^rau 
— ^xan 83reben]^of er , nid^t toal^r? di toerben faft gar 
leine anfragen an mid^ gerid^tet; ju bergleid^en l^abe id^ 
in ber %^ot aud^ gor leine 3^it. W>tt id^ tx>\U Sinnen 
einen guten fftat geben, gelten @ie ju einem ftonjert* 
agenten; ti ift bod^ hai äRetier biefer Seute, Sngage«' 
ment« ju i)ermitteln* ^ier" — er jog fein Sßotijbud^ 
l^ert^or unb fd^rieb flüd^tig bie S&reffe nieber: ySBSr, 
Äonjertagentur, ©d^önebcrger Ufer 4'» 

„%äj, batrfe fel^r/' ©ie ergriff tool^I bcn ßettel, aber 
fte ftedEte il^n nid^t ein, il^re $anb bebte« „S)iefe &tntt 
loerlangen fo t)iel ^rojente unb fd^on eine t^orl^erige %x* 
aal^Iung — ba« f ann id^ nid^t, §err Sßrof cff or l " 3^rc großen 
^ugen fallen il^n mit einem bangen ^M an* @r lonnte 
nid^t uml^in, ju finbcn, ba| fie fc^öne Äugen l^atte, 
eigentlid^ hcA einjig 89emerIen«loerte in bem fd^malen 
®efid^t; fie l^atten einen feud^ten ®Ians, ba« butdie S3raun 
ber Sri« jeigte golbige Sid^ter unb fd^toamm in blSuIid^em 
SBeiß. Unb einen pbfd^en ÜThmb ]^atte fie aud^, nur 
bie Sippen ju blaß unb bie SBin{eI l^erabgejogen* @ie 
fd^ien mit ^ränen ju lämpfen« 

„Slrmc« S)ingr ©ftmel ftrid^ ftd^ ben SSart unb 
lieg einen langen 93Itct über bie jarte f^rauengeftalt 
gleiten — nid^t t)icl bran, aber anmutig 1 ,,Äinbdöen/ 
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fagte ex in bem Xon, ^oXb gutmfiüg, l^olb f))5ttifd^, ben 
Sena wm 5tonfeit)atotittni l^et nod^ genau im O^t ^aüt, 
„^nbd^en, Sie toiffen bod^, mit Sinter jatten Stimme ift 
nid^t t)iel ju mad^en«' 

„Sber, $en ^tofeffor, @ie fagten bod^ t>ox^va 
nod^ — " 

„SSaiS, toai? 3n bet 2:]^at, gan) tid^tig, ganj 
tid^tigl 3(1^ toibertufe nid^tS, 3^t 3:alent ift unleugbar, 
aber nid^t {ttt ben ^nsertfaol! t^üt'S $aud, für'8 J^auiS 
— ba Hegt bet @d^»erpunlt Sm intimen ÄceiÄ tcijcnb, 
jlebod^ ffir ben ^njertfaal — I" (£t 30g bie SBrouen in 
bie $0]^e unb judEte bie $ld^feln« „@ie muffen fid^ bod^ 
fcttft erinnern, in ber ^ßl^il^armonie ioerffatterte 35r Ion 
)u gar nid^tS« 93iele ftnb berufen, toenige auSertoäl^It. 
^er ®eift ift ttiinig, aber bie Stimme ift fd^ttiad^I ^al^al'' 
^ fal^ ftd^ felbftgefsaig um; bie betpunbemben 89IidEe ber 
ftonfert)ati)riftinnen, i|r gemurmelter 83eif au fepe* Sd^e 
um ben t>or2figIid^en SBi^I 

3n SenaS ^ugen fd^toammen gro|e %f)x&ntn, fte 
fül^Ite ftd^ grenjenloS entmutigt i^Sßenn Sie mir bann 
bod^ toenigften* ©tunben," ftotterte fle, „Stunben — öcr- 
fd^affen — lönntenl" S)aran $atte fie nie gebac^t; 
Stunbengeben, ber 93eii)erb fftr ben Jtünftler, ^erab^ 
tDfirbigung feine« lalentd — nun fd^ien e8 il^r ber 9lettung^ 
anler« Sie Hämmerte fid^ baran« irSßenn Sie mir menig' 
ftenS einige Stunben gmoeifen lönntenl SBenn Sie bod^ 
bie (Süte l&ätten, $err ißrofeffor!'' 

„$ml'' S)SmeI befa| eine geioiffe Xßeid^mötigfei 
jungen ^^rauen gegenfiber. Sr entfann fid§, bie Heine 
Sangen l^atte gut 5tlat)ier gef|)iett; t& mu^te nid^t unan^ 
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genel^m fein, in ben ^tiüotfhmben, in benen man unmuft^ 
foKf^e SRiffeS briUte, auf biefe fd^Iartfen gfingerd^n ju 
bilden« @te ntod^te benn an einigen 93otmittagen be** 
gleiten; bet btiSl^etige IBegleüer ^afte ol^nel^in nid^t m^x,> 
et etlaubte fid^ in Ie|tet 3^^ eine eigne mufilolifcl^e 
ajteinung* 

,r3d^ tDxU Sinnen einen SBorfd^Iag ma<i^en/ f agte ber 
betül^mie äl'^ann. Sena l^ord^te auf. 

„^n btet SSotmittagen ber äBod^e gebe xäi ^ßribot^ 
ftunben im §aufe, t)on neun bi« ein«; toenn©ie tootteUr 
fönnen ©ie bie ^Begleitung übemel^mcn. SJtonatfid^e« 
^onotar: Stociunbfiebjig/ fagen tote runb fiebjtg fSSlad. 
@inb ©ic bamit einüetftanben?" 

Db pe hai toarl Sena ffil^Ite eine gro^e fjreube^ 
banibar ergriff ftc bie §anb beS ?ßrofeffor8: „®cm^ 
gern!" S)er vergrämte QaQ um il^re Sühtubtoinlel toar 
üerfc^tounben, fte fal^ reijenb aai mit bem garten 9iot 
auf ben äBongen. 

^er berül^mte ä)tann tätfd^elte bie Keine $anb unb 
fd^munjelte, ba toar er billig toeggelommenl — 

Sßie befd^toingt eilte Sena über bie ©trage« S)er 
SBeg h\S SU i^rer Sßol^nung toar toeit, fie bead^tete bai^ 
gar nid^i SS3a8 toürbe Stid^arb fagen? SThtgte er fid^ 
nid^t freuen, toenn fte ettoa« jur SBirtfd^aft beifteuerte? 
©iebjig Wtaiä, toeld^ groge ©ummel @ie mad^te einen 
Keinen ©prung über ben SRinnftein, unb bann laufte fie 
ber f^rau, bie an ber ddt ftanb, einen SRofenftraug ab« 
^ie S3Iüten toaren fd^on toeff t)om ©onnenbranb, il^r 
hmäitS aHot fd^toäralid^, aber fie bufteten nod^« Sena 
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brüdte fte fotgfäUtg an ftd^, bte foHte {Rid^atb l^o&en; 
imb bamt eitte fte lueitet, ben SBlid gu bem tiefblottett 
@i)mmet§immel tt^oUxL — 



SBtebenl^ofec ^aüt gor leine SC^nung, ba§ feine %tavc 
in il^rem früi^eten Seiltet gegangen toat; et l^fitte baiS nie 
gelitten« 3Kan foQte Sena fud^en, anbieten burfte fie 
fid^ nid^t 

St fa| in feinem fogenonnten Stteliet Dot ber 
@taffelei unb pinfelte an einem IBilbd^en« Ott benu^te 
baju eine SifelfKüe, bie et im zotigen ^etbft pd^tig 
auf 8 ^apiet gen^otfen l^atte, in ©etolftein, einen Züq 
t)Ot feinet SCbteife; einen Xag t)Ot bem t)et]^&ngnidt)oIIen 
3ufammentteffen mit Sena im Sifenbal^ngug« (St l^otte 
bie gtote^Ien f$etöjin{en bet loloffalen S3afaItbISdEe, bie 
fidö gegenfibet t>on feinem genftet, jenfeit« am Ufet ber 
^U etl^oben, im ^benbfd^ein fid^ töten feigen; i|t melan*- 
d^olifd^e« ©tau ^atit fid^ mit ^immefötofen gefd^mfidEt, 
il^te fd^toffe SßadEtl^eit fd^ien t)eidEIätt, t)on einet loeid^en 
äßel^mut fibergoffen. S)et ^nhlid ^aite i^n gepadCt, be^ 
geiftett; mit eiligen ^ingetn ^ötte et nad^ feinem ©fijgen- 
bud^ gegriffen, @tift unb ^^el toaten fibet'8 Rapier 
geflogen; $lbet ti toat fd^on fpät, bet ^lonj etlofd^^ 
et mu^te baS S9ud^ fd^Iie^em 

3e|t fa§ et unb quälte fid^; et bnnte bie«t^tben 
nid^t mti§t finben. SSenn et bie Saugen fd^Io^, fal^ ef« 
gans beutlid^, biefe« tote ©tau, biefe« Iebenöt)oIIe 9tot; 
et atmete ben eigentl^ümlid^ l^etben S)uft bet Sifelluft 
unb fül^Ite loiebet bie gange $oefie, bie il^n bamal« et^ 
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griffen« £)ffnete et bie Sugen, fo toat atteiS l^tn, Der«- 
fd^iDunben ttiie S<^^P^^ ^^ ^rben auf fetner 
Palette tauQitn aUt ntd^tö; boiS (Srou toor fd^mu^tg, unb 
boiS fRot fd^rie« (Sr ftdl^nte, er fd^n^i^te. 

SHe aSSimbe bei» StelterS, mit feinen @iubien unb 
({ntoärfen bel^ongen, grinften tl^n longtoeilig an; burd^ 
ba8 l^albgeöffnete f^enfter lam eine fd^toOIe, trodCene 
@ommerIuft unb rafd^elte in ben unbefd^riebenen WMtxn 
auf bem ©d^reibttfd^* 

3)er junge 3Rann fa|te nad^ feinem ftopf, ber 
®d)Sbtl brannte il^m; gleid^ über ber Sßol^nung ttiar ber 
^obenraum. S)a ftad^ bie @onne ungel^inbert burd^ bie 
Sulen, unb ba8 @d^ieferbad^ praQte t>or (SHut 3a, ed 
toar nid^t aUti fd^önl 

SBrebenl^ofer feufjte, lie^ ben $infel au8 ber $anb 
finlen unb lel^nte ftd^ mübe iurüd. 

Ste 5rfi]&ia]§r toar*« beffer getoefcn; er teufte fettft 
nid^t, U)ie ti tarn, aber nun meierten fid^ bie @orgen 
t)on lag ju lag — ober fal^ er fie nur Horcr? SRerf" 
toürbtg, bag fie nie auiJlamen, unb fie fparten fo' 
Sena toar fo anfprud^^IoS unb er felbfi? I£r brandete 
bod^ gar nid^tö für fid^« W)tnbi mal eine ^afd^eSBein, 
ba8 toar il^m burd^auS nötig, fotool^I jur 9{ad^tru|e olS 
in ber Slnrcgung, ol^ne bie er nid^t« fd^affen lonnte« 
Unb loofür gaben fie benn fonft nod^ (Sefi) au8? %d), 
ha toaren fo loiele Keine ^inge, bie neben ben großen 
^uiSgaben, tt)ie fStktt, Steuer, ftleibung, SD^äbd^enlol^n 
leerliefen* S)en ^oltor l^atte man aud^ gebrandet; t>ier 
^od^en l^atte fid^ ber junge Sl^emann mit ber gatftigen 
<£rlältung oon feinem $od^seiti$tag l^er l^erumgefd^Iagen* 
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9t mug too^ fein, ba| man aSe 9)'KPänbe ntd)t 
fo empfinbet, loenn man im erften S^aumel ber Siebe ift 
Sreben^ofer imb Sena l^atten gelad^t, itieil Onlel ^er-* 
mann l^attnädig fd^loieg, unb il^n einen alten eigenfinnigen 
SunggefeDen genannt, bet fd^on Sein beigeben n^ütbe. 
Wt Seid^tfmn l^atten fie fid^ fibet Sangen« lül^Iet unb 
tfil^Iex loetbenbe 89riefe l^inn^eggetSufd^t; jule^t fd^rieb er 
gamid^t mel^r an Sena, nut butd^ bie 9)>htiier l^örten fie 
nod^ t)on il^m* 

Unb ÄUenfteinS? 2)ie junge %ian l^aite fid^ gegen 
lebe 83et)ormttnbung entfd^ieben getpel^ti, unb bet (^aitt 
il^t beigeftanben« @ufanne toat üetle^t, unb als fie fid^ 
DetgebenS bemül^t l^atte, bem S3ruber Sena« t^el^Iet Kat^ 
anlegen, jog fie fid^ aurüdE- S5a« toar immerbin fd^mcrj- 
lid^ ffir SJrebenl^ofer unb aufreibenb baju* Sr l^atte 
©cenen mit ber ©d&toefter feiner %iau toegen unb boc^ 
t)on biefer leinen S)anf ; unb ©cenen mit Sena, ©ufanne« 
toegen, unb t)on ber aud^ leinen ^axit 

5Die einjige, mit ber fie ftd^ ftanben, toar bie SJiutter. 
Aber biefe lonntc e« aud& nie laffen, il^ren JBeforgniffen 
^uSbrud 2U geben unb um bie (Sntfrembung jtt^ifd^en 
i^ren ftinbem ju jammern« ^aS toai auf bie S)auer 
Sum 92ert)ö«uierben« S)er junge SD^ann tonnte e« nid^t 
ertragen; er mar fe^r artig gegen bie ©d^tüiegermutter, 
aber er ging meift fort ober jog fid^ in fein Atelier jU" 
rüd, toenn t^rau Sangen ju SBefud^ {am. W,S ob bie 
baS nid^t gemerft unb fid^ bei Sena empfinblid^ baräber 
geäußert l^ätte! 

Unb baju bie ^eluniSren ©orgen, aU bie8 Keinlid^e 
9led^nen unb 3n- Srtt^ägung- jiel^en! Vli SunggefeQe toat 
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199reben]^ofer fo fiütl in bte Xafd^e gefalzten, ttiaiS mad^te 
ci, totm ex ha aud^ mal ein 6i|(i^n ju ütel t)txhx(mäfU? 
Q^ l^atten ftd^ immer l^filfreid^e iBeutel gefunben, Onlel 
^ermann toat befonbetS QvxtxüS; j|e|t fionb ü^m lein 
SRenfd^ mel^t bei, je^t, n^o et ti t>\ü nötiget gel^obt 
l^ättel SBeig ©Ott, bie ^oletotiet ]^atten'iS beffet, bie 
btaud^ten nid^t ben @d^ein ju toafycm; in einer gettitffen 
©efeUfd^aftöSaffe finb aber mond^e SHnge unetläglid^ 
nötig« 3Kan ^at SlfidEfid^ten gu nel^men, ben anbeten 
SBol^Iftonb 3U jeigen; toe)^, toet bai nid^t lann, ber gilt 
nid^t mel^t ffit üoUI 

S)et junge SRann fuJ^r ftd^ mit einem tiefen Sluf«- 
feufjen übet bie @titn« (Et fa)^ bla| unb abgefpannt 
aui, feine Sugen traten mübe, unb bai$ ^aat Hebte il^m 
in feud^ten Siingeln an ben ©d^Iäfcn. 9Kit Unluft griff 
et toiebet jum 5ßinfel, et galante babei. 3n biefet ge-* 
toitttigen @ommerIuft l^atte er eine ©d^toere in ben 
©liebem, eine bleierne SRübigleit, bie il^n läl^mte* 9t 
überlegte fid^'8, ob er auSgel^en follte ober nid^t; et 
mugte bann bie t>m treppen bod^ toieber l^erauf. Appetit 
l^atte er gar nid^t mel^r, er a% eigentlid^ nur, n^eil Senoi^ 
große Singen immer fo flel^entlid^ auf feinen 2;eller fallen» 
^iefe S3IidEe lonnten bire!t eine Dual fein, er fül^tte bann 
eine nic^t ju unterbrfidEenbe ©creijtl^eit gegen feine grau 
in fid^ auffteigem Unb er liebte fie bod^! Sa, fid^crlid^I 
Sßar fie nic^t bei il^m, l^atte er eine Unrul^e, h\& fie ba 
toar — »0 blieb flc, toaö trieb fie? @a| fte bei il^m^ 
fo lam e« il^n mitunter an, er mußte fie tabeln, reijen, 
t)on S)ingen mit il^r fpred^en, bie i^r unangenel^m toaren. 
@ie brouften beibe auf, fie bdamcn rote Äöpfc — unb 
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iann, tote ffi§ toar bic SSerföl^nunfl! Sangtociltg, tocr 
fid^ immer öcrtrug! ©enfattonen, Emotionen ixanäft 
bie fitoftlcmotut! 

„2D^I" JBtcbenl^ofct fd^öpftc tief «tem unb bann 
legte er baS ^t^iä^t in bie $änbe; eine ungel^eure 
©d^Iaffl^cit fiberlam il^n. 

@o faj3 er unb äberl^örte baS Jtlopfen an ber Xl^fir; 
toaiS er badete, tougte er felbft ntd^t, grau unb fd^toer, 
in unerquidKid^em S)urd^einanber toogte il^m aUtS im ^opf* 

3e|t Oopfte t» toieber. 

„herein!'' 

3)oItor SteuterS Iie6eniStoärbigei$ ©efid^t fd^aute \xC» 
fltditi. „Äl^, mein junger fjreunb, ba^te f^on, @ic 
to&ren oud^ nid^t }u ^aufe; l^abe x>m^, fünfmal geHopft!'' 

„Serjeil^en ©iel" JBrebenl^ofer ^pian^ auf, jiem- 
lid^ t^ertoirrt, er taud^te toie auS einer anberen SSelt 
ouf; ober l^atte er gef^Iofen? 

„@o fleißig?" Sieuter trat on bie Staffelei unb 
(etrad^tete baiS 89ilb* @r ging bi^t l^eron unb bann 
toieber jurüdE, l^ielt bie l^ol^Ie $anb x>of8 ^uge unb 
prüfte mit Kennermiene* „S33o l^aben @ie benn ba^ l^er? 
»ei ®ott, gar nid^t übell" 

S)er Äfinftlerftolg regte ftd^ in Srebcnl^ofer, er 
glaubte entfd)iebene »etounberung auiS SReuteriS SSorten 
]^erauiSju]^ören« ©ein mübeiS ©efid^t belebte fid^* „2)ie 
gelfen öon ®croIftein bei Sonnenuntergang/' erflärtc 
er* „@ie toiffen, id) toar »ergangenen ^erbft bort, um 
^tubien ju mad^en; bie (Eifel ift nod^ nid^t überflutet 
t)on läftigen S^ouriften, id^ liebe nur bad Slparte. 3e|t 
beule id^ über ben 2:itel bt& 83ilbe8 nad^, eS mu^ ettoa^ 
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@nmt)oIl6d borunter; tiefe granen Dorfüttfiitttii^en SBIfide 
mit beut üer&firenben @(^ein finb gekotffermageit f^nt" 
bolift^ auf jufaf feit " 

2)oftor ateuter fpi^te bie O^ren — bad tonnte eine 
geifireic^e Sbee loerben! „@inb @ie balb mit bem 9)ilb 
fertig?'' fragte er. 

nt$^9? ^ nein!'' SBreben^ofer trat juräd mib 
legte ben ftopf betrac^tenb auf bie Seite, ^^otte ic^ 
nur f^arben, garben!" 3m @tfer lam er l^an uob 
tupfte auf bie frif^e äKalerel ^©el^en ©ie ^ier bie8 
9tot, baS mu^ ganj anberS n^ir!en wxb glä^! Unb in 
im §eföf palten gefangene @onnenftral^Ien^ bie baS 
gSl^nenbe 2)unfet ber ftlöfte magif (^ burc^Ieu^ten ! ^ier« 
^er mfiffen ein paar n^unbert)oIle Sfleftesli^ter, nah ffin^ 
l^ier — tiefer — fe^en @ie too^I? 3)a ift e« f^on 
gans li^tlod, bai graue ®eftein loirft t)oQftänbig obge^ 
ftorben, loä^renb fic^ noc^ am ^immel ein teuc^tenbeS» 
garbenfpiel entfattet" 

„ein fe^r f^öne« SSilb," fagte Sfeuter, „in ber 
Xat, au^erottentlic^ n^irfung8t)oQ ! " 

„Sal" S3rebenl^ofer fa^ mit begcifterten Äugen auf 
fein äBerf, er l^atte rote SBaden befommen mtb tfic^elte. 
«,3(^ male t)iellei^t noc^ einen einfamen SBogel, ber auS 
gft^enb bunfler ^elfenfpatte fic^ emporfc^loingt vaä> ft(^ 
gleich ber fuc^enben @eele im ^ammenfc^ein beS ^immefö 
berliert; feine auiSgebreiteten @c^ioingen finb bon einer 
®lorie umfSumt 2)enfen @ie fic^, loie baiS n^irfen loirb!" 
@r ftrecfte btn Arm cai& unb tDxe2 nac^ ber 2)e(!e. 
„Oben, ganj oben berliert er fi^ — feigen @ie — o% 
i^ mu^ ha§ matenl" @r enbete mit einem ©eufjer. 
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„lBnvbtxt>oU , tounberboll!" 2)o(tor {Reutet toax 
ganj entJ^uftadmiert, „@te jtnb ein ^oetl" (Sr umarmte 
ben jungen SWann. „SBiffen @ie toa«, Reber greunb? 
2)tei$ 83tlb muffen @ie ouSfteHen, unitDeifeQaft, unbe- 
btngt; @ie l^aben IRul^m unb Sl^te bat^on!" 

„3)a8 fagen ©te fo — au«ftellen — ja ouSfteffen," 
meinte 83reben]^of et, „baS toSte tt^ol^I boSSKd^tige* {Ibet 
bei ben Jiunftl^&nbletn ift fo fd^toet onjulommen, id^ mag 
ti xAä)t triebet umfonft l^etfuci^en* @ie nel^men nut be^ 
tfil^mte Siamen/ fe^te et mit JBittetleit l^inju* 

„Ü^o, baStoSre!'' Steutet fttol^Ite i)ot SBol^booHen, 
et fd^Iug fid^ auf bie SJtufi „SBofftt toäte benn unfet* 
einet ba mit feinen ftonne^ionen? 92od^ fd^önet! äRon 
l^ot fein Sebenlang ben äßttcen gefptelt, unb ba foQte 
einem nid^t mal ein Urteil jugettaut n^etben? 3d^ fage, 
ba8 ©üb ift gut, fel^t guf — et ttat toiebet öot bet 
Staffelei' l^in unb l^et unb äugelte — „eiS ift fogot 
tounbett^oK, l^etrlid^! 2)iefe ©timmung, biefe 83eleud^tung! 
3ebet ftunft^änblet nimmfS, unb ^öufet toetben fid^ 
finben — na, id^ fage Sinnen, mcl^t atö einet r ffit 
legte bem 93egI&dEten bebeutungdt^oK bie ^anb auf bie 
©d^ultet: „@ie toetben fid^ biefet ©tunbe nod^ etinnetn 
unb bet SSotte, bie id^ ^u Sinnen gef))tod^en l^abe. 
Raffen @ie auf, mit biefem 83ilbe betteten ®ie bie Seitet, 
bie immet pl^et unb pi^et fül^tt! 3a, mein liebet junger 
greunb!" 

Übet SStebenl^oferd ©efid^t lief ein fteubiged dtot 
unb Iie| bie eüuaS f))i^ gen^otbenen QüQt n^iebet üoU 
etfd^einen* ©eine ©eftalt ^ob ftd^ untoilOiltltd^, unb nun 
bteitete et bie 0tme ouS unb toatf fid^ dientet an bie 
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^Brufi „^ä) hantt Sinnen,'' fagte et mit fatobenl^after 
^efitgleit „3a, e8 tt^itb gelingen, ed mug gelingen!" 
©eine S(ugen ftrol^lten, feine @timme hdcm einen Kong^ 
t>oIIeren Xon* „Sd^ n)ei| eiS genau, e8 gelingt, unb 
bann — abe Outtletei unb ^ennigfudff ereil Sena foU 
ti gut l^oben, unb id^ felbft'' — et fal^ mit einet ge* 
toiffen ®ä)m ouf feine gelben butdöfic^tigen $änbe — 
„toetbe toieber bet ältel SBiffen Sie" — et nal^m 
Sfleutet i^etttaulid^ unter ben 9(tm unb U)anbette mit il^m 
auf unb niebet — „toenn man'« nid^t getool^nt ift, ift 
hcA ©paten t)etbammt fd^tt^et* & bdtommt einem nic^t!" 

2)et alte äßann mit bem ifinglingSftifd^en ©efid^t 
fa)^ ben jungen äßann mit htm metitoütbig — ,alteu 
3wg* lonnte man nid^t fagen, abet — ,mfibcn Qn^' 
befotgt t)on bet @eite an* „SBaS l^aben @ie, fSxtbm* 
J^ofet?" ftagte et l^etjlid^* „Sie l^aben fo eine liebe 
tei^enbe i$tau, ®ie ftedCen beibe t>oK l)on Talenten, 
eigentlidf finb ®ie ein ganj ibealeS $aar, unb tS btfidt 
®ie bod^ »a«?" 

i,3d^ U)ei| e8 nid^t'' iBtebenl^ofet ttat bor ben 
Keinen @|)iegel, ber gegenübet feinet Staffelei an ber 
äBanb l^ing* „@e]§en @ie, id^ l^abe ^ältd^en um bie 
Äugen, toie eine alte Sungfet» Äd^ toa«" — et toanbte 
fid^ l^aftig t)om @))iegel ai unb tieb fid^ mit beibeit 
Rauben bie JBadEen — „bie toctbcn fd^on »iebet tot 
toctbcn! Siebet, öetel^ttet ^ett S)oftot, Sie l^aben mit 
eine gtojse SBol^Itl^at ettoiefen, mit ift, als ptte idf einen 
SJetifingung«ttanl im Seibe» Sa to — lalala!" Seife 
ttäHctnb fteHte et fi^ loiebet bot fein SBilb* „S)icfe Steife 
jtad^ ©etolftein l^at mit ho6) &md gebrad^t, üiel ®Iüd!!'' 
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Sc laäftt. „930 mtr Sena fteden mag? ^e totd) lEugen 
mad^enl 3d^ fagt t» ü^t nid^t gleid^/ 

„Sitte, gc&gen @ie Sl^e liebe ^tou üietooK!" 
Stenter legte bie ^anb cmf i$ ^ei) itnb bücEte entl^uftaftifd^ 
nad^ obeit „€fiB^» bejaubembeiS ^aud^en! Sbieu, 
obieu, lunger SReiftet, olfo haS 99ilb fertig gemad^t itnb 
bomt — txa toeitece übemel^me td^I" 

@te \äßüdtm ftd^ bie ^^finbe« 9Rit einem SSd^ebt 
fagte Sflenter nod^: „3d^ bin fel^t eilig, l^obe nod^ ein 
paax Steltetbefud^ tytt^ptoätm, vaxh bann l^ole id^ bie 
^erriccioni — @ie loiffen, ben neneften itdiemfc^n 
Opecnfiteni, gaftiert ougenbKcfiid^ l^ier — 3U einer 
@pQ3ierfa]^rt ab. 3d^ foK ben (Sicerone nnferei) 8erIino 
mod^en. 3d^ fage Sinnen, l^inrei^enbdS ^erfönd^!" 
Cr fitste entjfidEt feine Singerft)i|en« „Sugen toie 
@ammet nnb nnergrönblid^ toie bie 9Zad^t; fielet man 
l^ein, toirb man fofort ^nm S>id^! Zeint ttne mottet 
(Elfenbein, nnb einen äJbinb, einen Shtnb!" Slenter 
tfin^elte in ber @tube onf nnb nteber, man fal^, lote ü^n 
bie ttnml^e padEte« 

„S)ie nmg ja fe^ fd^dn fein," fagte SSrebenl^ofer 
jerftreut. (Er ^atte nnr $alb ^tngel^Srt, aE feine (Se^ 
bonlen loeilten fd^on »lieber bei feinem Silbe. @e]^n<- 
ffic^tig, mit einer gemiffen (Stet bItdEte er nadf ber 
Staffelei, < t& brSngte i^n, gleid^ loieber anjufongen; 
je^, je|t nriirbe er bie färben fbtben, er loar in ber 
@timmnng! 

„SaSiffcn @ic toa5, lieber fjreunb" — SRcuter |)arftc 
i^n am oberften SlocBEnopf — „Sie muffen bie ^erriccioni 
lennen lernen! S)a« ift ttjaS fftr ©tc — eine übcrfptu* 

C Siebt g, fDUcttantm bei Sebcii4. 12 
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beinbc Äfinfticmatar! ^ii laffc Sic'« nfid^ftcn« toiffen, 
bamtt @te aud^ öon ber Partie finb. SBoffen ©ic?" 
„^a, ial" S)et junge fBlaxm tocct i^oEftänbtg in 

„9Ifo auf SBteberfel^en, gtfi|en 6te %xcai Senat 
Vbxtn, obieul «II $ettr 

(£r toQX gegangen, SBrebenl^ofet aEein in feinem 
%ttlxtx. (Ein ftärterer aBinbl^au^ lom bnrd^'« ^nfter 
nnb toel^te bte lofen 89föttet i)om @(i^reibttf(i^ auf bie 
(Stbe. 93reben]^ofet taffte fte auf unb toorf fte a6)Üoi 
auf iJ^ten frfil^eren $ßla| — »oju brandete er bie 3^ttel 
nod)?l 9Zun l^atte efS balb ntd^t mel^t nßüg, ffir fünf-* 
unbjtDanjig Wtatt Seine 9(tttlel in XageiSjeitungen ju 
f einreiben unb p jütem, ob fte überl^aupt angenommen 
loütbenl Wt einer rafd^en SSenbung brel^ie er ftd^ ganj 
feinem SBilbe ju unb ftanb nun ba, regungslos, e8 un^ 
t)ertoanbt mit liebeüoQem 99ItdE betradftenb. 9)aS toar 
alfo bie erfte @taffel auf ber Seiter beS Shil^mSl 

(Sin lange nid^t mel^r gelauntes äBol^Igeffil^I erfa^e 
il^n, eine Suft, ju jlaud^jen unb über bie Stränge %u 
fd^Iagen* Unb jugleid^ ein fteberl^after Xl^igleitStrieb, 
ein 2)rang, fertig p toerben, ber äSelt baS boQtommene 
SBerl ju jeigen* 

(Er fing an ju malen unb malte, ol^ne nur einmal 
prüfenb innejul^alten unb mit tritifd^em 93IidE feine %[rbeit 
JU muftem; er malte mit Sopfenben ^Ifen unb einem 
abgcjlrfelten Slot auf bcn JBadEenlnod^cn* 2)cn SRunb l^telt 
er im lät^elnben «uSbrudE l^alb geöffnet — in Gebauten 
fal^ er fd^on fein S9ilb im ^nftfalon unter ben Sinben 
pngen, in ben 3^i^8^n lourbe barauf aufmerifam ge- 
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maä)t, baiS $u6Iibtm toat begietig, biefc enünente Seiftung 
tmtS bis bol^in Unbelannten ju feigem äRan eilte l^in, 
betounbcrte, fragte nad^ bem 5ßreifc — jo — JBtebcnl^ofer 
fbi^te — nneüiel foHte er eigenilid^ t^erlongen? (£r 
mugte Sfleuter fragen* ÜbrigeniS, baiS $eluni&re lam erft 
in iioeiter unb btitter fiinie; bie ^auptfad^e toar bie 
9neilennung beS XalentS. 

S)er glätilid^e fEuSbrud blieb auf feinem ®efid^t, 
leife ^feifenb arbeitete er loeiter. 3)er @d^toei| pttlU 
i|m auf ber Stirn mtb lief langfam an ber bleid^en 
Sd^Iäfe nieber; er medte eS nid^t 

äSorfid^tig tt^urbe bie X^äx geöffnet, unb SenaS er- 
]^i|tei) (Siefid^t unter bem breitranbigen ©trol^ut gudtte 
l^rein« @ie läd^elte fd^elmifd^, auf ben Sippen brannte 
il^r bai -tind^tige Sreignid, tm liebften l^ätte fie^iS i|m 
gleid^ laut entgegengefd^rieen* Sie brüdte bie SBIumen 
on ben älbtnb, oi& mäffe fie \fyx fo l^erfd^Iiejsen* 

(Sr arbeitete, ol^ne aufzufeilen* S)abei toar bie 93e- 
leud^tung nid^t mel^r günftig, ein ge»7ittedfinbenber gelb 
lid^er ®d^ein gab falfd^ Sflefleslidfter* 

i,«i(^arbl" 

(ir prte fie nid^i äRutunKige ^rübd^en vertieften 
fid^ in il^ren SBangen, fie nal^m ben Stofenftrau^ unb 
fd^Ieuberte il^n im Sogen* Sr traf bie Staffelei, prallte 
gegen baS 93ilb unb fiel bann jur (Srbe; bie einzelnen 
9h)fen löften fid^ unb lagen entblättert 

SBrebenl^ofer loar mit einem lauten 9btf zufammen" 
gefal^ren; man fal^'S il^m an, toie er fid^ erfd^ed!t l^atte* 
3e|t toax er untoiDig* 

„O aHid^arb, fei nid^t bSfel'' Sena rannte auf il^n 

12* 
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2U imb umf^Iang il^n mit betben Srmen* ,,36) ^obt M^' 
nt(i^t etfd^reden tooUm, nur mit Slofen ouiS beinec S^täu^ 
metei toedEen. Sei nid^t fo SiQtxliäfl $5r nur, pr 
nur!" Sie lügte il^n mit il^ren loarmen S\ppm. „S^ 
bringe toaS ®uttS mit, rate!^ 

„%&aS benn?^ Sr fo)^ fte freunblid^ an unb ftreid^elte 
fie, bann aber n^anbte er ftd^ loieber feinem S3ilbe ju. 
S>ie fRofen lagen unbeaci^tet am 8oben, je^ gertrat er 
fogar eine* 

Sena bficEte fld^ unb fammelte fte langfam auf. „%At 
armen SJinger,'' fagte fie leife. 

Sin paox SD^nuten t^ergingen, in benen er eifrig 
malte; bie junge ^cai l^ielt t» nun bod^ nid^t langer 
mel^r aui. @ie plalgtt l^eraud: ,,3d^ toox bei S)fimel, 
bem berttl^mten ^ofeffor, meinem frfil^eren Seigrer, id^ 
l^abe il^n gebeten, er foU mir SngagementiS i^erfd^affen 
ober Stunben. 9hm foK id^ bei iJ^m begleiten, brei 
SSormittage in ber äSod^e; unb beule, 9Hd^arb, id^ be^ 
lomme fiebrig äßarl ben Wonot bafSrl ©iebjig äJZarll 
3ft ba« nid^t lounberüoU? ®o l)iel ©elb! 3d^ bin ganj 
glUdEIid^!" ®ie fd^Iug bie $anbe jufammen unb brel^te 
ftd^ iDie ein ^inb auf bem S(bfa^. Pöpc^ l^ielt fie 
inne. „Aber toaS mad^ft bu benn für ein ®eftd^t, 
Slid^arb? S9ift bu böfe, n^eil id^ l^eimlidf gegangen bin? 
Aber nun ift e8 bod^ fo gut!" Sie fa)^ il^n betroffen an. 

(Sr l^atte eine öftere ^alte auf ber @tirn unb n^ar 
bunicirot „SBie lonnteft bu?" ßomig ftampfte er auf 
ben »oben. „SBaä benift bu, toa« faßt bir ein? ©ieb- 
iiig SÄar! ben SKonat — ffir fold^ ein Sumpengelbll 
Unb toftren'ö l^unberte, id^ toüiht ti nie jugebenl S)eine 
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jotte S3ruft am flautet jufammenbrüdEen, toit eine 3Jta^ 
fd^tne bie 92oten obl^afpeln, beine ^nft l^etabtDärbigen, 
bid^ mir l^olbe Sage entjiel^en — nein, neini ftinb" — 
et ladete l^eH auf unb griff nad^ i^rer ^anb — „bai 
fd^Iage bir nur au8 bem @innl So lann bir bod^ felbft 
mtmSglid^ S$ergnügen mad^em" 

@ie fenite ben Äopf tiefer unb tiefer. Sßein, ba« 
Soi$ beiS 99egleiterö toor iJ^r eigentlid^ immer grauenl^aft 
erfd^ienen; nun l^atte fie ftd^ aber einmal in ben ©ebaiden 
]^ineingef))onnen. S)ie StuiSfid^t, ju t)erbienen, fid^ felbft 
aufzuopfern, toar il^r mit jleber äJKnute begIfidEenber er^ 
fd^ienen — unb nun fagte il^r äßann fo mir nid^tiS bir 
nid^tS: ,3)a8 f daläge bir au8 bem @innM 

@ie umrbe ila% „Wt braud^en aber bod^ &t%" 
murmelte fie, „unb id^ n^ill aud^ . • .** 

,,9Z&rrd^en!" (Sr legte ben ^rm um il^re @d^ultern 
unb 20g fle neben fid^ üor baS 83ilb* „@ie]§ bir bai$ 
mal an! fSbttt toox ffttvtttx l^ier* 9)ad l^ier toirb etioaS; 
er fagt: ein äReiftertoerll & lommt auf bie Stui^fteUung, 
loir verlaufen ed, unb bu toirft tool^I begreifen, ba§ mir 
um fiebjig äRarl meine f^rau leinen einzigen SSormittag 
feil ifi 92ein, mein ^erj, unb toenn und oud^ biefeS 
&\&d nid^t blfil^te, bajs bu, bu, ormfeligen ©töutpem 
bid^ anpaffen foQft, baS toürbe id^ nie jugebenl 3d) liebe 
bid^ t>iel ju fel^r!" 

„8Dber id^ »ollte bod^ fo gern — " 

Sr ad^tete gar ni^t auf il^ren Sinn^anb. „Sena 
freue bid^, freue bid^ mit mirl" dt l^ob fie mit beiben 
Strmen ein toenig in bie ^öl^e; fie mad^te fid^ fd^ioer, ed 
gelang il^m nid^t red^i „ffbm l^aben bie peluniöreii 
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©orgen balb ein ffinbc, unb aud^ bic anbeten" — et 
ladete fibetmfitifl — „P^^" SBit l^aben bann beinen 
93rubet ntd^t mel^t nötig; ba| toxi toai t)on tl^m on^ 
nei^men, bx&it mtd^ fd^on lange. 97htttet btaud^t oud^ 
ntd^t mel^t ju |ammetn. @te fönnen mit olle im 9)>tonb^ 
fd^ein begegnen!" 

Sena fal^ boS 89tlb mie burd^ einen ^^t, fte tonnte 
ftd^ nid^t fteuen, fte n^at fo fel^t enttttufd^t @t ^atte 
leüi einjigeS äSott bet %[netlennung füt fit; bet 9Beg 
2um ^ofeffot tpot ntd^t fo leidet getoefen, fie ^otte fid^ 
einen ®to^ geben mfiffen, jum S3egleiten ond^, unb nun 
fo)^ et baS nid^t einmal eini (£t tebete nut l)on beut 
aSilbe. 

3Rit einem loel^en ©efül^I im ^etjen mad^te fie fid^ 
ftei unb ttai an ba8 gatbinenlofe f^enftet. S)tau^ 
f d^ioefeligeiS Sid^t , am ^immel buntle SBoßenbaKen* 3)et 
ganje SlnblidE xoox t)etanbett. Sn bet beSommenen 
@d^toüIe ftanben bie SBöume beiS SBotanifd^en @(attenS 
tegungSlo«, fie fallen ni^t ftifd^tün au8, fonbetn öet* 
ftaubt unb angeltänielt. SSetlangenb fpteijien fie bie ^fte. 

„befällt bit mein JBilb nid^t? 2)u fagft ja lein 
SBott," fptad^ JBtcbenl^ofet bot bet Staffelei. „3d^ finbe 
ba^ fel^t metftoütbig t)on bit/ fefete et nad^ einet $ßaufe 
geteilt J^inju. 

@ie loanbte ben ßopf l^alb nad^ il^m, bet SludbtudE 
feine« ®eftd^te« gefiel il^t nid^t — ba« toat (SiteBeitI 
@ie bemedte e» 2um etftenmal. fftwx getabe nid^tl ^aftig 
btcl^te fie ben Äopf totebet ab, ol^ne SBott 

SBie bellommen bie Suft toat, fo fd^toet toie SBIei! 
Wübt na^m fie ben ^ut üon ben ^aaten unb fttid^ fid^ 
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mit i^ei^en, judEenben f^ingetn bie SKngel. auiS ben@ci^Iäfen. 
06 e8 ein ©eioittet geben toütbe? 

$[ngelegentlic^ ftortte fte butc^'8 f^enfter* @in äSinb 
toicbelte @taub auf itnb legte ben in neuen ©d^id^ten 
auf bie fSl&tttt ber SBäume. Smmet tiefer, tiefet f dienen 
bie SBoßen nieberjul^&ngen. S)ie @onne mar ganj üer- 
fd^Umnben; fie l^e fid^ terfd^Ioffen toie ein Stuge leintet 
traurig gefeniten Sibem« S)ie Sßelt fo trfib, fo er^ 
löfungiSbangl 

Unb tS iam lein S)onner, lein befreienber 83Ii$' 
ftral^l S)ie buuipfe Suft brütete loeiter unb U)eiter. 

Sena ftonb ba, bie $änbe ineinanbergepre^t; fte fal^ 
fel^r blat oxA in bem fal^Igelben Sid^i Songfom, unab«' 
toei^Iid^ fiberlroc^ fte ein pglid^e« ^efül^I, ein (Sefül^I, 
bad fd^merjte unb hoS ^erj iufammenfd^aubem Iie|. @ie 
empfanb boS Sefül^I in feiner gongen troftlofen Xraurig«- 

feit Sßic^t gÖlcKid^ — ?! SBer 

l^atte ba8 gefagt? Sena fd^redCte ^i^fammen, auö il^ren 
kugen fielen |eige Xro))fen auf il^re t^erfd^Iungenen 
^nbe. 

„SßJie fatall'' JBrebcnl^ofer fprang t>on ber Staffelei 
auf unb koarf ärgerlid^ $infel unb Palette l^in. „küt 
Seleud^tung ift fort! SS regneti" 

Spanien go$ tS in @trömen* 

XL 

Sanbgerid^tSrat Sangen toar nie fd^Ied^ter Saune, 
er l^atte eigentlid^ immer biefelbe rul^ige, gebrfidEte f^eunb- 
lid^feü ^eute l^atte er aber entfd^ieben einen QrtQ i)on 
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@eret2t]^ett um bie älbmbtoinlel; bie Heine Sota medte 
haS fofott, atö bet SSater t)om S3uxeau nad^ ^aufe tarn. 

®ie l^atte i)ot ber 2$ür geftonben unb auf il^n ge<- 
lauert tote ein $ünb^en auf feinen $emi« Wät einem 
lauten t^teubenruf ftütjte fte il^m entgegen unb l^ing ftd^ 
an i^xL ©eine ^anb n)utbe oon bem jarten ftinber«- 
l^änbd^en gefaxt; er toujste felbft nid^t, ba^ il^n fein 
Xöd^terd^en fül^rte, er toäre am eignen ^aufe Oorbei nod^ 
loeiter bie (Strafe l^inuntergegangen. 

,,SBater,'' fagte fie mit il^rer fpifeen Äinberftimme, 
„bift bu traurig? SReine Sicfe unb mein äRäjcl^en toaren 
"^mt aud^ traurig; äSalter i^at fie mit bem StedEen auf 
ben ßopf gel^auen, fie liegen im $u:ppemoagen unb 
fd^Iafen* 3d^ l^ab' il^nen bad Sieb oon ben ,(EngIein^ 
öorgefungen, ha Prten fie auf ju tocincn. §ör^ mal: 

,3toet @ngletn, bie tntc!^ betfen, 
Stpet ^glettt, bie tnic!^ totdtn, 
8»ct ©ngicin, bie miö) toeifcn' — 

Sd^ ttJünfd^te, Spante Sena läm' »ieberl ®ie fang baS fo 
fd^önl SSarum lommt Xante Sena nid^t ^u uniS? 
SBäterd^en, id^ toünfd^te, Spante Sena {am' gu vm»; id^ 
W fie lieb!" 

SangeniS $anb gudEte in ber feined ^nbed; mit einem 
fd^merjlid^en 99IidE fa| er in bie grojs unb ertoartungiSooQ 
ju il^m aufgefd^Iagenen $(ugen* Sold^e ^ugen l^atte Sena 
dü kiab gel^abt; gerabe fol @r nal^m rafd^ baS äßäbd^en 
auf ben ^rm unb fitste ed n^ieberl^olt, aber er gab leine 
Änttoort ©d^ttjeigcnb trat er in'« ^auS. 

^a faj3 $(malie in ber SBeranba unb lernte mit 
il^rem jungen biblifd^e ®efd^id^te* SBalter l^atte einen 
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titoa» l^arten $opf, aud^ toax er ^erftteut; et fd^cmleUe 
mit bem Stul^I unb fpieUe mit feinen gfingem. 

irZBüItet, fo pa% bodf auf/' fagte bie äRutter fonft, 
„ti ift eine fo tounbetfd^öne ©efd^i^te/' ©ie ftanben 
bei bet Sütdtoeifung ber $agar. ,,9htn, tDeijst bu benn 
nid^t, toai ber fromme l^eilige SPbrol^am tl^at, ZBalter?'' 

2)et 3unge Iip))elte l^in unb l^er, er fd^nitt ein 
loeinerltd^ei) ®eftd^i ^^6) toei| ntd^t/' ftotterte er enb^ 
lid^* ,,S>ie anberen Sungeni) — f))ielen brausen — Ia§ 
mxäi ho(S) ani) — id^ — id^ — Ia| mid^ aud^l" ffir l^eulte* 

„O, bu böfer Sunge/' fagte ^xan Ämalie, alier 
immer im gleid^en fanften 24)n; eS toat unpaff enb, fld^ 
bei ber l^eiligen Sd^ri^ ju erjümen* 

Sota toar an ben Xifd^ getreten; ol^ne 9nfto|, bie 
^änbe gefaltet, fagte fie bie ganje ^efd^id^te l^er. 

Slmalie ftrol^Ite; Sangen fa)^ mit 83efremben auf 
fein ^nb* ^ad runbe ©eftd^td^en loar burd^ ben 
(Smft, ben eS trug, metboitrbig fd^mal gett^orben, bie 
Slugen übematürlid^ toeü 

„D bie arme ^agar/ fd^Io| Sora je^t, il^re Stugen 
füKten fid^ mit ^^l^ränen* „^6) toünfd^te, id^ l^ätte ber 
(Engel fein {önnen, ber il^r für ben SiSmael iDaS 2U trinten 
brad^te! 3d^ toänfd^te, id^ toüf ein (Engeld^en!'' 

„äßein liebei» ^ah," fagte Sangen plö|lid^ unb 
griff nad^ einer ber langen feibentoeid^en SodEen; er 
br^te bie golbige ©trSl^ne um ben Ringer unb fpielte 
mit il^r. ^8 U)ar il^m, (dS muffe er bie ganje Heine, 
leidste ®eftalt an biefer golbigen ©träl^ne fefti^alten. 
Sine unbeftimmte Sngft übedam il^n. 

^* bie Äinber fortf prangen, toanbte er fid^ an feine 
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^xaxt; ti xoax haS etfte Wld, ha% et in tl^te fStixt^miQß^ 
metl^obe l^eretnfptad^* „^ follteft ba^ S\nb nxäfi geiftig 
übetanfttengen,'' fagtc er öortourf«öoIL „2ota ift über- 
^^tf f^c ^pndjt nah ftngi nur t>on Gngeln. äSo ^inauS 
foK bo»? mt ift bange um baS Sinbl" Sr feufite, 
fe^e fid^ nieber unb ftü|te ben ßo))f in bie ^onb. 

Entölte fa)^ il^n t^erftänbniSloiS an« „^SaS toillft bu 
benn? @ie ift ja lemgefunb* $aftor 2)öringi$felb fagte 
neulid^, oliS l^ier 9Zä]^t>erein loor unb Sora ben Jiud^en 
!prtfentierte: ,S)er ^err l^at fid^ biefe 83Iume red^t )um 
fiübe l^ergerid^tetl' ^£xa mad^te utid^ fel^r glüdEIid^* S>u 
foKteft bid^ aud^ freuen!'' 

(£r fol^ fie einen SEugenblidE gan^ i^erftört an* 
„3d^ — ?1 Säenn baS Äinb — id& — id& ertrüge e« 
nid^t/ nunrmelte er itoifd^en ben QSfyxtn. 

„SEßoS bu ie^t nur immer l^aft?" f^iou Sangen 
ftieg nad^ unb nad^ bai» 93Iut in'S ©efid^t „Smmer fd^Ied^er 
Saune unb befonberd l^euie! (SS ift tuii^id^ fd^redSid^I 
3d^ bin fro)^, bajs id^ ^tntt nad^mittag S$erein l^abe unb 
am ^enb SSorftanbiSft^ung/ 

„@d^on lieber?" 

„JBitte fe^r, ,fd^on toieber* ift nid^t rid^tig; Mr 
t^terjel^n Xagen boS le^te äKal Unb toaiS l^ab^ id^ benn 
fonft toeiter? 3d^ l^abc ja »eiter nid^t« auf ber ffielt," 
fe^e fie in felbftquälerifc^er S$erbiffeni^eit l^inju« 

„Slmalie, t>erffinbige bid^ nid^t!" (Sr toar aud^ rot 
geioorben, nun ftanb er auf unb ging über ben f^Iur, 
bie Xreppe l^inan, in fein 0rbeiti$2immer* S)ort ftanb 
er lange am genfter* 

SSom (harten l^erauf tönten bie (Stimmen ber ^nber. 



— 187 — 

SBalter tobte mti^gelaffen unb fptang tote ein junget 
8)6(flem; Sota l^ielt \i6) tixoa» abfetti». Se^t hm fie 
langfam, faft feierlid^ bcn ®ortenfteig l^ermitet; jte l^atte 
eine gelbe 3Iume in ber ^anb unb trug bie üor ftd^ 
l^et, loie man ein Sid^t ttfigt Um ben fto))f l^atte fie 
jtd^ eine atanfe gefd^Iungen, bie buntgefätbten JBeinbUitter 
befd^atteten il^t bie Stugen; il^t ^leibd^en loat xotx% nnb 
lang unb l^ing il^r bis auf bie ^fi^e* @teif , lersengerabe 
lam fie bolzet, btel^te ben ^pf nid^t nad^ red^tS nod^ 
lintiS. S)ie Heine, feietlid^e ®eftalt fol^ unl^eimlid^ an9 
tm @onnenfd^ein. 

Sangen öffnete l^aftig ba« g^^ftcr: „Sota, tomm 
l&craufl'' 

„©tot' mtd^ nid^t, SBater/ fagte fie, ol^ne eine SÄiene 
ju t)eränbent. 3m gleid^en langfamen @d^titt ging fie 
toeiter, 

„ßomm fofott l^eraitfl ßomm gleid^ ju mir!'' Sine 
gro^e Slngft, eine l^eftige Ungebulb lag in ben Sßotten. 

Sota toar biefen 2:on beim SBatet nid^t getoöl^nt, 
erfd^rodCen lie^ fie bie gelbe ^lurne fallen; loenige ^ugen^ 
blide fpätet ftanb fie im SttbeitiSsimmei: ®ie lam bem 
SSatet fo gro^ t)or, im legten l^alben 3a]^re mertmütbig 
getoad^fen unb in bie ^öl^e gefd^offen; fie loar nod^ ein fo 
junge« Äinb unb bod^ — biefe %ugen^ ©eltfam betoegt 
fal^ Sangen auf fie nieber* 

„aSaS fpielteft bu eben?" fragte er. 

,,2ote« Äinb, »äterd^en/' fagte fie ernftl^aft. ,,8Bei§t 
bu, id^ loar baiS ßmb, hcS ein (Sngeld^en gen^orben ift 
uid) nun ju feinen ©pielfad^en gel^t, nad^tiS, tottm alle 
Seute fd^Iafen. & trägt ein Sid^t in ber ^anb, bamit 
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e§ aud^ feigen laxau 5J)cnf mal, tote Sicfe unb 9Röjf(i^cn 
ftd^ gefreut Ratten I S)ie liegen nod^ ümner im ^[^pen^ 
toagen/ 

„SKcin (Sottl" Sangen fd^aubcrte bi§ in bie tieffte 
©eele, tool^er |atte baS jhnb biefe äberfpannten Sbeen? 
„SBer |at bir benn ba« öon bem — bem" — er tonnte 
tS nid^t auSf^red^en t)on bem ,totenS er fagte nur: „t)on 
bem fiinb crjäp? S)te SRutter?'' 

„^ä) toei§ ed nid^tl" 3)te unfd^ulbige fiinberftimme 
Qang fel^r ))ergnfigt* „Sd^ i^ab^ ed getrSumt, Sfiterd^en« 
Sd^ träume immer fo fd^önl" 

^S5erf:pxid^ mir, Sora, bu totrft ba« nie mel^r 
fpielen/ @r fd^Io^ jie erregt feft in bic Arme, „^n 
barfft bo« nid^t fpielen, prft bu, Sora?'' 

@ie fragte nid^t ,toarum'; fte fal^ il^n nur ganj grojs 
unb bertounbert an* 

@r Ue§ fie to§, er tabelte fid^ feftft ob feiner (Sr" 
rcgtl^cit — toa« fpicicn fiinbcr nid^t aUt^?l 6r toar 
next)ö^, er tou^te t^ tool^I; l^eute morgen bie ^Briefe auiS 
Serlin, bie er in feinem 85ureau öorfanb, l^atten il^n 
ganj frani gemad^i S)ie @einen abreffierten immer tn'9 
Sureau, — Hmalie toar fo toipegierig, il^rcr Änftd^t 
nad^ burften äRann unb ^cai {einerlei ^el^eimnid \)ox^ 
einanber l^aben; fie toartete mit bem iöffnen nid^t, bis 
er nad^ $aufe lam* 

aJht einem @euf jer IieJ5 pd^ Songen am ©d^reibtifd^ 
nieber, Hu« feiner äSrufttafd^e nal^m er bic ©riefe unb 
legte fie t)or ftd^ l^in; er mu||te fie nod^ einmal lefen. 
3)a toar crft bag ©d^rciben bcr SKuttcr* ©ie Hagte nid^t; 
baS i^at fte fd^on Sena guliebe nid^t, unb aud^ ni^t, 
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tocü man iJ^r öorgctoorfcn l^otte, ftc l^abc btc ^eitat bc* 
günftigt Hbct eine geiütffc Untul^e, eine forgenöoÄe 
Unftd^etl^eii fprad^en fld^ itDtfd^en ben Qtütn auiS; ber 
@o]^n fül^Ite bad idoI^I, unb bad belümmette iJ^n mel^r, 
old l^unbert jtlagen. 

aber nun Sena« JBricf! Sßcin, bcn toollte er julefet 
Icfcn, etft bcn il^tc« SKanne«* 

S)ie fRötc be« Unmut« fiberflog ba« ®eftd^t be« 
Sefenbcn, bie §anb, bic ben JBogcn l^tclt, iittcrtc. 
Stebcnl^ofer fd^tteb: 

,®ee]^rter $err ©d^n^ager! 

95et ben ®cftnnungcn, ble ©ie un«, bcfonber« mit 
gegenfiber liegen, ift e« mit fel^t peinlid^ getoefen, bi« 
jcfct t)on aa^nen ctoa« anncl^mcn ju mfiffcn* S)icfe Sln- 
nol^me toax in bet ^at t)on t)Oti^etein eine Übeteilung 
unfetetfeit«, »it l^ätten bebenlen foßen, ba§ nur ein 
®efd^enl SBett ^at, loeld^eiS fteubig, auiS Iiebet)oQem 
^et}en gegeben tt)itb. SQSit tonnten unS beffen bei bem 
3^tigen nid^t tfil^men. 

& ift Sena fel^t fd^metjlid^ gen^efen, 3]§te ©egen** 
toatt bei unfetet ^od^jeit entbel^ten gu muffen; fie fo)^ 
batin einen ältangel btfibetlid^et Siebe ffit fid^ unb eine 
älti^ad^tung ffit mid^. @ie l^at fd^toet an biefet bitteten 
Snttäufd^ung gu ttagen gel^abt, caiS Siebe gu mit ^ot 
fie fie jebod^ fibetiounben* Sefet ift meine liebe gtau 
mit mit glfidEIid^, in bie Sage gekommen gu fein, 3^te 
fetnete S3eifteuet gu unfetem ^auS^olt banfenb ablei^nen 
gu lönnen* 

3d^ bebaute nur, augenblicflid^ nod^ nid^t imftanbe 
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pt fein, Sinnen bte gel^abten Auslagen itttüdfjuetftatten; 
bod^ l^offe id^, oud^ biefed bemnad^ft xmänv^olttu 

mt bem äßmtfd^e 6eften Sßopefinben« f&r @ie 
tmb Sl^te groniUie ergebenft 

8lid^atb SBtebenl^ofet^ 

SBar bet äßenfd^ benn gonj t>ttx&dt, gan^ t^ertüdft? 
Sangen fa^te fid^ an ben Rdp\; bet S3rief loat |a nod^ 
t)tel ungejogenet, t)tel beletbigenber, aliS er il^m anfäng** 
lid^ erfd^ienenl Unb fo tttoa^ foQte er ftd^ bieten laffen, 
er, ber fo t>\ü ältere, öon bem unreifen, grünen SKenfd^en?! 
Sin unbe}toingIid^er Qoxn erfaßte il^n; er ti^ar feiten 
l^eftig, aber nun lie^ er bie $anb fd^toer auf baiS Rapier 
fallen, er l^Stte t9 am Uebften jerlnäult, in Seine fielen 
jerriffen* aber nein — ber Sanbgerid^tSrat läd^elte bitter 
unb geringfd^äfeig juglcid^ — ba8 toar ja ber SBrief 
eined ^rimanerd, bem tocct nid^t ju t>xü SSert beizulegen« 

SBobürd^ mod^ten fte benn in bie fogenannte ,fiage^ 
gelommen fein, feine Unterftfi^ung fo fd^ndbe surftd^ju- 
loeifen? ^atte ber On!eI ))ieQeic^t feine milbe $(mb 
oufgetl^an? ^ad toax toci^l nid^t ber f^aQ; bie äRutter 
ttmS^ntt bod^ gerabe in i^rem l^eutigen SSriefe, ba^ bad 
93er]^ältnid ber jungen £eute }u il^ren 9$er)Danbten ein 
fei^r lül^IeiS fei Sßo mod^te nur biefer Sluffd^toung ber 
Serl^Itniffe l^erlommen? Stud^ SenoS SBrief brad^te feine 
Su^ärung. 

Sr las ben nod^ einmal aufmerlfam« Die @d^rift' 
)üge tt^aren pd^tig, ol^ne merÄore ®runbftrid^e auf'd 
Rapier gett^orfen ; fie toax enegt getoefen beim @d^eiben, 
man fal^'iS an einigen jittrigen $a{en unb ©d^Ieifen unb 
l^ter — l^ier unten in ber (£d!e mußten Xl^rfinen auf bie 
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iSud^ftoBen gefallen fein, fte loaten t^erfd^tDommen unb 
tetliDetfe t)txlb\ä)t Ö, ber SBtuber ffil^lte ti toci^l, lote fte 
fid^ gequält |atte, fo gemeff en unb lolt il^re SQSotte ju fe|en* 

j^ l^obe bem ^Briefe meinet SRanneS ntd^ t)tel 
mifyc beizufügen; td^ bin gleid^ il^m l^od^etfreut, SHd^ 
nid^t mel^r in Stnfptud^ nel^men ju muffend 

^d^ bonle SHr für S)eine SiebeS l^atte fie bann 
fd^reiben n^otten, abet forgfältig toafi t^erSnbert; tS |ie| 
ie|t: ,Sd^ banle 3)ir für ©eine Semül^ung, unferen 
^aniS^cät ju erleid^temS unb fo toeiter. Qam @d^Iu^ 
fagte fle btrj ,9lbiett^ (£iS l^atte ben Slnfd^ein eineiS 
Qthttoo^Ü für immer. S)aiS koar bie@telle, loeld^e Xl^ränen 
l^alb berlöfd^t l^atten. 

Sangen fül^Ite einen ®rimm fonbetgleid^en gegen 
ben äRenfd^en in fid^ auffteigen, ber biei$ aUtS t>tx(ada%t 
l^atte; aber jugleid^ aud^ einen ®rimm gegen Sena. @ie 
loar d^aratterloiS unb beftimmbar; hai toar feine ©c^ioefter 
nid^t mel^r, bie biefe falten l^erslofen Qtütn gefd^rieben 
l^attel Sie tonnte fein ®cfd^enl jurfidtoeifen, »enn fie 
in ber glüdEIid^en Sage toat, tS nxd)t mt^x ju braud^en; 
aber fo, ol^ne ©anl, augenfäSig eine läftige, brüdEenbe 
Slbl^ängigleit t)on fid^ fd^üttelnb, burfte fie eiS nid^t tl^un. 
(Er rief fid^ il^re ©e^alt, il^r äBefen gurüdE, toie fie frül^r 
geioefen Uiaren; bied järtlid^e, fd^miegfame ©efd^dpf l^atte 
fold^e Seilen gefd^rieben?! 

Sr fd^fittelte ben Äopf unb grübelte frnfter öor [i6) 
l^in; t^ toax \^m bod^ ein großer ©d^merj. ©eufjenb 
ftfi|te er ben $opf in bie ^anb — ja, Srnalie l^atte 
fo unred^t nid^t, ti toax lein S3erla^ auf Sena, fie 
mar überffmunt unb e^at)agant, t)erborben burd^ bie 
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Oetliner jheife, in benen fte lebte* äßod^te fie beim 
elgenjtnmg l^ingel^en unb fid^ tl^r &lüd fdbft jured^t* 
jimmem; er n^fitbe leinen SBerfuc^ mel^t mad^en, fte an 
irgenb etoaiS ju l^tnbetn« SBenn atte Siebe fo fd^Ied^t ge** 
Io|nt toitb, bann nm| man eben fettig mit ber 92eigung 
fein. ®ani fettig. St mad^te mit bet $anb eine f8t^ 
tt'egnng butd^ bie Snft, als n^eife et tttooS ti^eit, t^eit 
k)on ftd^. St looQte fein $et} t^etl^fitten. 

Unb bod^ lonnte et tS nid^t Snbetn, ba^ et im 
@(eifte il^te leidste äRftbd^engeftalt an feine @eite tteten 
fo^; et glanbte il^ten ^^ jn füllten, il^t bittetlid^eS 
@d^Iud^}en ju l^öten, loie bamaliS anf bem S^al^nl^of beim* 
Slbfd^ieb, nad^ bet l^äpd^en @cene mit Smalie. @ie 
n^at aud^ bamatt ftSttifd^ geti^efen unb et nad^ftd^tig; et 
l^atte fte leibet }tt fel^t t^ettPöl^nt Stbet je^t follte baiS 
nid^t mel^t bet %aU fein; nein! 

aKit einem Vtad gtiff et nad^ bet f^ebet. 

^ffiigenfinnig — fieblb« — unbanibat — o Sena — I* 
$atte et eS laut gefptod^en? 

„an »cn fd^reibft bu?" ftagte Sota« Äinbetftimme. 
@ie toat bid^t ju ü^m l^etangelommen, ftemmte ben tunben 
Sttenbogen auf ben Zifd^, legte baS ftöpfd^en auf bie 
Seite unb fa)^ il^n Don unten l^ciauf fel^t etnft an. „An 
toen fd^teibft bu?" toicbetl^olte jte nod^ einmal; „an Xante 
Sena? »ift bu il^t bß8?" 

St nid(te ftumm. 

„O fei il^t nid^t bö« — atme Xante Sena!?" Sie 
Xl^tänen ftanben ü^t tafd^ in ben Singen, )oie t>ox^xa bei 
bet (i^^hmQ t)on ^agat. @ie fd^fittelte ben 5topf: 
„®u bift nic^t m? S)a ift bo(^ nij bö« ju fein, »ätct- 
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d^enl" ^(um läd^elte fte, ba% man bie Oeinen toti^tn 
3fi$ne Bitten \oify, il^te @timme &ang fel^nföd^tig gärtlid^: 
r,Zante Senal ©d^teib il^r, fte joQ mid^ balb 6efud^etu 
3* W fte Hebl" 

n^ l^ob' fte lieb/ fagte fte nod^ einmal, ber Xl^ftr 
Sttirippeinb. 

,,Sieb? Sieb flel^abt/ fptad^ Sangen leife, aö fid^ bie 
Xl^fit leintet Sota gefd^Ioffen |atte* ^nn lie^ er ben 
fiopf \ä)tDtt auf bie SBtuft ftnien imb bie f^ebet mi ber 
l^anb fatten — er fonnte Sena je^ nid^t fd^reiben, loie 
fle'8 öerbiente. 



SSor il^rem ti^ei^ untl^angenen, gleid^ frifd^em @d^nee 
leud^tenben Zoilettentifd^ fa^ ^[malie Sangen« @ie lammte 
\^x fd^öneii $aar für bie 92ad^t aud, gleid^mägig lang 
imb fd^Iid^t l^ing ed il^r tief über ben 9tüd!en l^erunter. 
S< fa)^ gut auiS, n^ie il^re toei^en 9[rme auS ben loeiten 
ärmeln bed f^fiermantelS l^erborblinlten unb ben ftamm 
burd^ bie blonbe ^aarmaffe fül^rten. 9im $afö l^atte fie 
ein blauet SBanb, ba8 Qeibete il^rer lid^ten ©eft^täfarbe 
öortrcpd^* 

S)aiS f^enfter l^inter ben ^^gg^^^^inen toar nod^ nid^t 
ganj gefd^Ioffen, t)om ® arten iDel^te ein loürjiger S)uft 
nad^ Stefeben unb SßeQen l^erein; Sora l^atte bie auf bem 
lol^Ien ^td unten an ber ^aui^tt^anb gepflanzt, fie l^atte 
fo barum gebeten* f^au Sangen l^atte fonfi nid^t t)iel 
{(d^t auf baiS 93eetd^en; l^eute atmete fie aber bod^ ben 
angenel^men ®erud^ mit S^el^agen« 

dP^reStugen glftuiten, il^r ®efid^t trug einen ti^eidieren 

C. SteBtg, S>t(ettanten bei flebenS. 13 
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gefd^afft unb trug in ftd^ bai$ ©efül^l |5c^fter S3efriebt' 
gung« @te ti^ar in bet SBotfhmbiSft|ung bei! S3eteiniS für 
,Mgemeine ältilbtl^&tigleit^ mit ^[cclamation ^ut fteO^ 
t)ertretenben ^räftbentin geioSl^It n^orben* (S^ef^täfibenün 
toat bie f^rau ©enerolin t)on SBimmerftein, gebotene 
f^eiin t)on SBeimetiSl^eimb, bie erfte ^xcat bet @tabt; 
fle bemnad^ alfo bie jtoeitc — toeld^ ein ©efffl^U 

Slmolie gelobte ftd^ im ftiSen, fid^ bet ®^te, bie il^r 
toibetf Olsten, t)oQ unb gonj lofitbig ju etU)eifen« @ie 
]^Qtte ja fo t)iel Qtü ffit bie STälbtl^ätigleit; bet 3unge 
ging in bie @d^ule, bie S)ienftmögbe t^etfotgten bod 
l^ouSn^efen, il^t fßloxm toat auf bem ©etid^t, unb Sota 
— ad^, Sota, bie toat ein fo bequeme« ^nb, bie fpielte 
(Sngeld^en unb etjog ftd^ eigentlid^ ganj attein. 

3e|t toat ba« blonbe $aat in jtoei bidCe Q'6p\t ge^ 
{lod^ten, t^tau ^[malie fa)^ pbfd^ unb jugenblid^ oxa; 
ha btattte bie 2:]^üt, unb bet Sanbgetid^t^tat fd^ob ftd^ 
üotfid^tig l^etciUj 

(St toat ila^ unb etnft 

„S)u bift nod^ auf?" ftagte et etftaunt unb ^^ftete 
einen öettounbctten Slid auf feine j^xan; et l^atte fie 
lange nid^t fo gefeiten, meift lag fie f^on im Seit, 
toenn et lam. 

„3a/ fagte fie unb fd^Iang fid^ bie Sö:pfe um ben 
Äopf* @ie fa)^ il^n an. „SBa« l&aft bu eigcntlid^, gtife? 
S)en ganjen Zag gel^ft bu t)erftött l^eruml" 

^3(^ — ? D ni(^t8, nid^tgr 

ff^od^!'' @ie ftanb auf unb lam langfam nSl^et 
auf iJ^n ju; il^te gto^e (Seftalt fd^ob fid^ toie ein 93oII^ 
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)oed tior il^, er fo)^ otbentfic^ bSrfttg neben fi^ anS. 
„@Qge mir, \Da& bn ^/ tDtebetl^otte fte, l^oD ge^ 
Iteterifd^, l^olb jStfltd^« S)te Srfolge bei» l^entigen ZogeiS 
l^otten fte erregt unb mer&ofirbig ingängltd^ geftimmt; 
and^ laut bie 92eugier baju, fte nm^ ttiiffen, tDomm 
er foU^ ein tierftörted (Seftc^t maiftt. 

@ie fönt anf i^ren 9Rann gn nnb legte ben ftopf 
f d^er an feine @d^ntter. 

V 

(Er f o]^ auf il^ blonbed ^aat, tS gI8n}te unb ro4 
lool^Igepflegt nnb tDOl^Igebfirftet 3)arunter l^ob ful^ bot 
Pbfd^ geformte O^, unb l^inter bem binnen Sonbe ber 
glatte, mafeüofe 9ladtxL 

m^^f" f^ f^^ I^f^f hdbmdi tmabt il^re Stimme 
ongenel^mer, «^fage mir bod^, \Da& bn 1^^?'' @ie klonte 
fid) fd^toerer an iJ^n; er mngte fUSf feft^atten, nm ntd^ 
unter ber Safi \fyctS wUta tnarmen ftörperd jn tcnnneln« 

^ — id^ l^abe nid^td, gar nt(^!'' UmDilKitrlk^ 
fenfjte er babei, ^e l^ob ben fiopf md) ftrid^ il^m tt>tt^i 
(Seftd^t i^fiag nur, Smolie! Sag nur, id^ ^cibt nnd* 
fid^ nid^tS SefonbereS — Sriefe — ein paar bnmme 
8riefe, bat ifl alleS. @pred^ lotr nid^ mel^ bat)i)nl'' 

„O bod^/ bel^arrte fle« ,,SBamm tniSft bn et mir 
nid^ fagen?" @ie fie| nid^t ab, p ftretd^, «ib fa| 
i^m forfd^enb Wi (SefU^ mit einem bard^ bie Stfibig^ 
leit nmftorten Wid i|rer lolten Xngen. „S)n l^aft Sriefe 
befommen? Katfirfid^ auiS Serün, anbere IDnnten bic^ 
nid^ fo M|timmenl S)n 1^ t>on Sena gefprod^^ 

.SBiefo? Qa bir boc^ nid^l'' 

ipSein — aber ha& Äinb — Sora fagte — " 

13* 
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„S)tt l^aft bai Ätnb ausgefragt? araalic!'' ®r fagtc 
»citcr nichts, aber er fd^fittelte DortourfSöott ben Äopf» 

@te errötete tief, unb mit bicfem ©rröten fo)^ fte 
ganj fo aus tüte bamalS am ©onntag im harten an ber 
SBupper, aU er fid^ über baS Wulfen beS Q3IuteS unter 
ij^rer reinen §aut freute* @r t)erga§ ben SJortourf* 

„©age mir, toaS l^oben fie gefd^rieben?" bat flc* 
©einen Srm um il^re SaiQe jiel^enb, t^eranla^te fte il^n, 
mit iJ^r in ber ©tube auf unb ni^ber ju fd^reiten« (Sin 
paar SlugenblidCe fprad^en fie nid^tS* 

Sangen Mnlte fid^ über bie SReugier feiner tjrau; 
ba8 fiinb ausfragen — toie tonnte fie baS tl^un? Aber 
jugleid^ firgerte er ftd^ über fid^ felbft, ba^ er fid^ nid^t 
beffer bejiDungen l^atte* äBar er benn ganj unfbtg? 
8Dber fie brüdEte fid^ fo feft an il^n; babei toar er mfibe 
unb matt, ber Sag l^atte il^n jermürbt (ES mu^te eine 
SaSol^Itl^at fein, fid^ auSfpre^en ju lönnen. @r l^atte ben 
lebl^aften SBunfd^, ben Äopf an eine toeid^e ©d^ulter ju 
legen, fid^ ftreid^cln ju laffen unb babei bie Äugen ju 
fd^Iie^en* (5r backte gar nid^t birelt an feine grau, nur 
biefer eine SBunfd^ bemäd^tigte fid^ feiner, immer bring* 
Kd^er unb bringlic^er* ®r feuf jte. 

„S5ift bu böfe?" fragte Smalie, „@age mir, »aS 
bu ]^aft, ic^ tDxU es toiffen* »ittel* »ei bem ,bitte* 
fpifetc fie bie Sippen unb fitste il^n; unb nun nod^ 
einmal 

ffir feufjte »ieber auS tiefftem ^erjenSgrunbe; faft 
gegen feinen SBillen entful^r eS il^m: „3a, id^ l&abe ©riefe 
aus JBcrlinl" 
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SRed^onifd^ griff er in bie S3rufitafcl^e unb reid^te il^r 
bte S3riefe. 

I^aftig rig fte il^m bie Spiere caa ber $anb, trat 
bid^t an il^ren Xoilettenttfd^ unb loS beim f{a(!emben 
©d^ein ber Aerjen« ^in Qv(q in il^rem ©eftd^t verriet, 
toaS fie badete, nur il^re Sippen btiffen fid^ bfinn jufammen. 

„fftm/* fragte fie enblid^, oi^ne il^ren fßlaxm aniu** 
feigen, „l^aft bu l^ierauf fd^on geanttoortet?" 

„Sßein; id^ toar fd^on babei, aber ba" — ®r ftodfte* 
@eine Sora, bie n^ar bajn^ifd^en getreten, er l^örte aud^ 
ie|t ü^r ©tintmd^en: ,9[rme Xante Sena! 3>a ift 
bod^ ni£ h'69 ju fein, SBfiterd^en^ — baiS ^b ti^at 
Sena8 gfirfpred^cr getoefen* ,,3d^ toill mir*« nod& über* 
legen," fagte er auiSiDeid^enb, „man mug nid^t in ber 
erften |^i|e fd^reiben« Sßenn xä)'9 red^t em^äge, mu^ id^ 
bebenlen, ba^ Sena falfd^ geleitet ift; ba ift ber (Sinßu^ 
il^reiS 3Rannti — nnb fte finb beibe ja nod^ imtg, vai'' 
befonnen, impulftoe Sßaturen," fe^te er entfd^ulbigenb 
I&inju. 

„Unbefonnen, impulfiö?" @ie ful^r auf, burd^ il^re 
plöftlid^e l&eftige JBetoegung flatterte t^r toeitcr fjrifter-' 
mantel, bie fterjen t^erUfd^ten. 3m lauen ^albbunlel 
ber @ommemac^t fal^ er il^r n^ei^ed ®efic^t ftd^ gegen- 
fiber unb il^re fd^arfumranbeten glilemben SugSpfeL 
„ISie lannft bu? SSSie barfft bu — toie barfft bu bir 
bad gefallen laffen? & ift unerl^brt!" Sl^r Oanglofe« 
Organ fteigerte fid^, fie fa^te feine beiben $anbgelenle« 
„S)tt — bu l^aft mir nid^tiS bm)on gefagt; bu l^aft il^r 
®elb gefc^icft?!'' 

^dS toax k)on meinem ^tel^alt," fagte er geprejsi 



— 198 — 

^8afo aBgcf^part?! 5J)tc UnbanB&atcl 5J)u bift ju 
gut gegen fte, immer ju gut geioefen« $aft fte immer 
t)er20gen! ^er biedmal, bieiSmal l^at fte bid^ tüitSid^ ju 
fel^r gefrftnlt! 3d^ bin beleibigt in bit, ja, fo Bcleibigtl" 
{(molie totvatt. „1(Sa^ l^abe ic^ fd^on um £ena etbulbet?! 
SRid^ 5<tft bu gegen fie gurfidgefefet! SCbet jefet — 
je|t — l'' ©ie neigte il^r ®efid^t gonj ncü^ gegen ba« 
feine, 3^ränen ber SBut unb ber (giferfud^t floffen über 
il^re SBangen; oud^ SDKtleib tüar tüol^I babel „3egt 
mu^t bu il^r einen geptigen S3rief fd^reiben, gleich morgen; 
er tDXxh il^r nur gum beften bienen« SSieKeid^t, ba^ fte 
Umlel^r ^m in il^rem i^oc^mfitigen @inn. 5C^u'», t^n'81*' 

„^ laxin nid^t/' ftöl^nte er, „fie ift bod^ meine 
©d^toefter, 3d^ l^abe fie fo lieb gel^abt!" 

„Sieb — lieb? ®u tl^uft e« ja aud^ nur au« 
Siebe für fie* Stber fie liebt bid^ nid^t* 3d^ attein liebe 
bid^, id^I" Sßit ^eftigfcit ri§ fte feinen Äopf an fid^ 
unb :pregte iJ^n« ®r lonnte laum atmen; ein (i^rfd^recien 
läl^mte \^n, er toollte fid^ aufbäumen gegen bie fjrau — 
vergeben«! 

„SJerfprid^ mir, bo§ bu morgen fd^reibftl Sd^ toerbc 
bir babei l^elfen* äStr tooQen nid^t }u ftreng fein, unS 
lommt ti nid^t gu, gu rid^ten. Serfprid^ e« mir!'' 

(£r xadtt ftumm; er lonnte nid^t fpred^en, il^r 
fd^n^erer Jlörper loftete auf il^m n)ie ein SOp« (Er loar 
fel^r mübe* 

Se^t Ke§ fie iJ^n lo«* „®u armer SKann,'' fagtc 
fie plö|üd^ mit einer fcltenen ungctool^nten SBeic^l^cit — 
„fo t)tel Ünbanl gu erfahren 1 armer 1** 
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3>a toai'» — amUeibl a^UIeib, haS et fo xdiüq 
broud^te, hoS et fo fel^t erfel^ntel 

äßatt Ite§ er feinen ftopf an tl^te @d^ulter finlen* — 

Um SDtorgen fd^rteb Sonbgerici^törat Sangen an feine 
©d^toeftet einen JBrief, bet biefc im 3nncrften treffen 
mtt|te; 93reben]^oferd i^at er barin {einerlei ISm^äl^nung, 
er fd^toieg il^n tot ^9 er felbft fein ©d^reiben jur 
$oft trug, ftanb er ein paar SDtomente in tiefem ©innen 
Ml bem ftaften, bann plöpd^ — als t^erbrenne il^m ber 
örief bie ginger — Ke§ er il^n l^ineinfallem 

„fixa," fagte er traurig, al8 er mit l^aftigem ©d^ritt 
tion bannen ging« 

xn. 

äßagbolene 93reben]^ofer ftanb t)or bem ©piegel unb 
fe|te ftd^ einen großen fd^n^arjen $ut mit gebem auf; 
bie nidEten in il^r blaffeiS ©eftc^td^en unb gaben il^m einen 
eigentSmlid^en Siei}« 8(uf ber Seipjigerftrajse in einem 
eleganten ©d^aufenfter l^atten fte geftem ben $ut gefeiten; 
er loar nid^t biSig, aber 9%id^arb beftanb barauf, i|n 
ju laufen. 

,,l£r toirb bid^ Oeiben/ fagte er )u feiner f^rau, 
i,er ift burd^auü malerifc^. Unb bie fiebern lannft bu ja 
tetmer gebraud^en. 3e|t, too mein 83ilb auf ber Suis-* 
fteOung ift, Iraud^en loir überhaupt nid^t fingftlid^ ju fein* 
Avanti, Avantil 3d^ n^iU aud^, ba^ bu morgen pbfd^ 
biftl" Sr br&ngte fte in ben fiaben l^inein, unb fie l^atte 
ftd^ gan) gern brängen laffen« 

92un lam fie fid^ felbft pbfd^ in bem $ut Dor; and^ 
bat )Dei|e Sßomieib, nod^ t)on il^rer äRabd^enjeit l^er, 
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ftanb \^x gut« 9htr totere SSangen ptte fie l^aben mfiffen 
unb ein glüdltd^eteS Seuc^ten in ben Stugen* @ie neigte 
il^r ©efid^t no)^ an haS &lai unb betrachtete ftd^ :prüfenb« 
S)ie bunüen Sd^otten unter ben Sugen, bie leidet ge" 
röteten fd^iDeren fiiber lamen t^on burd^iDad^ten ißfid^ten, 
t)on l^eimlid^ t)ergoffenen ^^l^rSnen* 

3)ie legten t^ierjei^n Zage l^atte Sena toentg gefd^Iaf en* 
3ta6)t^ lag jte toaä^ im f8tü, bie ^änbe auf ber 99ruft 
gefaltet, mit iDeiten S(ugen rx^i ^unlel ftarrenb* @ie 
badete immer unb immer nur an il^ren S3ruber* S)a< 
]^atte fte nid^t geglaubt, ba^ er il^r fo jümen tt)ürbe; 
baS |atte fie nid^t geU)oIItI SBie ein ^eitfd^enfd^Iag i^atte 
fie jcbe« feiner falten SBorte getroffen — l^inter bicfen 
feilen toar nid^t« mel^r t)on Siebe — nein, er l^atte ab* 
gefd^Ioffcn mit il^r, er fanb fie unbanfbarl Srft l^atte fte 
bie 2;ragtoeite feine« JBricfc« gar nid^t fo begriffen; aK 
fRid^arb iJ^r benfelben mit einem verlegenen Sad^en in 
ben ©d^o^ fd^Ieuberte, l^atte fie aud^ gelad^t, im Xrog. 
?n« bie areutter, ber ber ©ol^n ebenfall« gefd^rieben, 
biefen JBrief nid^t jeigen »oßte, fonbem nur bitterlid^ 
loeinte, tocct fie ungebulbig geU)orben. 8lber |e|t, mit 
jebem 3:age mel^r, empfanb fie, toaS fte angerichtet l^atte. 

y3d^ mad^e einen @trid^ unter bie SSergangend^eit*, 
l^otte Sangen gefd^rieben. ,aRöd^teft S)u ^ein ®Vii 
finben, id^ loerbe mid^ freuen, burd^ britte bat)on ju l^firen«. 
SHrelt finb \x>it tool^I fertig miteinanber'« 

„Vivi&,'' fagte fid^ Sena unb redEte bie $&ttbe im 
2)unleln empor unb toeinte« @ie bi| bie S>^^^ i^'^ 
fammen, um nid^t laut ju fd^tud^jen — nur 8lid^arb 
nid^t ftfirenl (£r tourbe l^eftig, loenn er il^re Xl^ränen 
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fo)^, er n^oQte ti nid^t begreifen, ti^atum fte ftc^ fo cü^ 
terterte; aKetn in iJ^m foQte fie ®enöge flnben unb na6) 
nid^tö ^[nberem fragen« @eIBft für il^re ^nft l^otte er 
nid^t mel^r bad fenrige 3ntereffe; er badete nur an fein 
S3iä), fprad^ nur t)on feinem 93ilbe* Sena mod^te Icam 
mel^r fingen, ti^oju aud^? @ie Brad^te ed ja bod^ ju 
nid^tö, felbft bie S3egleitftunben l^otte fte nid^t annei^men 
Wlrfcn; nun toax ber 5ßrofeffor böfe. Äu« — alle« au8l 

Wt einem müben gleid^giiltigen Wid nmnbte fid^ 
fiena Dom Spiegel ab — tooju fid^ nod^ anftarren? 3n 
biefem ureigen ^eibe l^atte fte afö 2){äbd^en oft gefungen 
«nb JBeifall geemtet, ftolje Hoffnungen, frdl^Iid^e (Sr* 
loartungen l^atten il^r barin bie SBruft gefd^ioellt; ie|t 
l^atte fie fid^'S t)om Seibe reiben mögen« @ie i^oite fo 
gar leine Suft auiSjugel^en; ob fie nun bie frembe @ignora 
lennen lernte, t)on ber S)oItor {Reuter fo t>iel SBefenS 
mad^te, ober nid^t könnte fie aSein in ^aufe bleiben, 
ttielc^e äBol^Itl^atl 

Sie Xl^är beS ©d^IafjimmerS Oappte; iBrebenl^ofer 
trat je^t ein, ben $ut fd^on auf bem ftopf, @paim^ 
pd(d^en unb $anbfd^u]^e in ber $anb. 

„JBift bu fertig, @c^a|?" fragte er fröpd^. «in 
SSd^eln lag il^m auf ben Sippen, er fo)^ luftig unb untere 
ncl^menb cai^. „Jffiie gut bir ber §ut fielet! Äönnen 
toir nun gelten?" 

„könnte id^ nid^t lieber i^ier bleiben?" fagte fiena; 
ein unübertt)inbbarer äBibem^ille gegen fiuft unb fröpd^e 
SRenfd^en fiberfam fie. „Sa§ mid^ l^ier — id^ bin nid^t 
tool^I — id^ bin nid^t in ber Stimmung — id& — " ©ic 
brad) in Xl^ränen oxS. 
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„DI'' ein bcforgtcr Slid bc« mannt» ftrciftc bic 
iunflc grau* „Saunen, Scna? Ober om ®nbc got — ?" 
8r jog jtc an ftd^. „S)u bift in lefetcr Seit fo gereijt 
unb ungleid^, pimpelft oft/ fefete et angftoott l^injn — 
„um ®ottei8U)iIIen, Sena, ha» toSxt fd^recflid^, ba« 
lönnten loit fd^Ied^t brauchen 1" (£r \ufyc fid^ mit einer 
nert)0fen SSeloegung burd^'i$ $aat« 

„D nein, l^ab' leine Ängft,'' fagte fie falt unb trat 
ptt&d. (Sin bunSeS Stot ftieg il^t über ®tim, SBangen 
unb ^d». ,(£r berftel^t bid^ nid^t^ flfifterte eS mit 
SBitterleit in il^rem 3nnem, ,er l^ot leine SD^nung, ba^ 
bu um ben 93ruber trauerft^ 

„3d^ lann ja aud^ mitgel^en,'' meinte fie toxüoi, ^t» 
ift mir am (Snbe ganj egal/ 

$[uf ber @tra^e bot er il^r ben 8(rm. @d^Iaid unb 
elegant fd^ritten il^re ©eftalten bid^t nebeneinanber über'iS 
2;rottoir* „SBcId^ pbfd^c« ^aarl'' fagte irgcnb jemanb 
l^inter il^nen; fiena l^örte ti, aber fie freute fic^ nid^t 
mel^r barüber« 

@d^on feit längerer 8t\t l^atte man auf fßeuteriS 
Seranlaffung mit @ignora ^erricrioni am britten Orte 
}ufammentreffen tooSen; ber ^nftmScen n^ar ganj be-* 
geiftert t)on biefem neueften ©tem unb looHte il^n burd^" 
an» mit feiner attemeucften SntbcdEung — Srebenl^ofer cd» 
SKalergcnie — belannt mad^cn* 5J)rau§cn am Sel^rtcr Sal^n- 
]^of, in ber ^nftau^fteKung , foOte man fid^ l^eute ftnbem 
SRid^t um Silber ju feigen, ®ott bctoal^rel S)ie eigne 
Seiftung befd^äftigt einen bod^ immer mel^r cd» frembe 
Seiftungen; aber man looQte im $arle figen, ben %ani* 
loeifen ber ungarifd^en ^optUt laufd^en unb ftd^ beim 
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$Iätfd^em ber ©pringbrutmen unb bem ©ummen ber 
t)orübetfIutenben ^enfd^l^eit amüfont unterl^alten* 

„S)u foDft mal f^en, Sena," fagte SSxebenl^ofer, 
„toit toetben imiS fd^ion gut omäfieren. ^6i bin fd^on 
jeftt fibeir 

3n ber S^at, man fol^'iS t]§m an, er toippte mit 
bem ©tödd^en burd^ bte Suft, unb feine Singen blidten 
fo Kar nnb leud^tenb in ben retnblauen @eptemberl§immel, 
toie fie t& lange nid^t getl^an. 

„fiutfd^er, 2um SluSfteQungSparl!" rief er nnb l^ob 
feine f^au an ber näd^ften @tra§enedEe in eine S)rofd^Ie 
erfter Älaffe* 

@ie rollten bnrd^ bie belebten ©trafen unb bann 
burd^ ben Ziergarten unb an $&ufem unb Härten üor« 
bei, in benen SRofen blül^ten unb fmaragbgrüner frifd^" 
gefprengter 9ftafen buftete. 

M ift bod^ löftlid^ ^ierP »rebcn^ofer brütfte 
SenaS $anb* „(Sine @eligleit, fo mit bir p fal^renl 
S)tt fte^t fo l^übfc^ audl 3d^ liebe bic^ unfäglic^l'' 

„äBarum nid^t gar?!" @ie mu^te läd^eln unb il^n 
anfeilen; ja, eS toar nett, fo gu fal^renl S)ie fd^toeren 
Sebanlen lonnten fo fc^neU nid^t mit; bie rafdd burd^" 
fd^nittene Suft fäd^elte baiS (Sefid^t angenel^m unb mad^te 
bie Siber !tt^I unb leidet. 

„äBenn id^ bad 93ilb üerfauft l^abe," fagte er, „bann 
fol^ren toir dfter fpajieren; id^ fel^e nid^t ein, toarum toir 
uns bai> nid^t leiften foQen/ 

@ie nidEte il^m gu. 

®uter Saune lamen fie im StuiSftellungSparf an, 
Steuter empfing fie fd^on bort. Ott bot Sena ben Wem 
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unb fül^rte fle bm6f9 ®ebtfinge« „kommen @ie nuti 
2)ie ^emccioni ift fd^on ba, toir ft^en üoc Sauer. 9hm 
foQen @te aber mal toait feigen r äRU triumpl^ierenbet 
9)ttene fttl^rte er fie auf einen Xtfd^ gu, an bem eine 
S)ame unb ein ^err fa^en« „(Seftatten @ie, @ignora: 
äßeine lieben ^Berliner grcunbe, $err unb grau SKd^arb 
93reben]^ofer. (£r, auiSgeieid^neter SRaler, fie, eine ßeine 
SJad^tigaE — ©ignora ^erriccioni, unfere göttlid^e, vat^^ 
üergleid^Iid^e, berüdenbe S)i)}al Unb @ignor SMaSLol" 

Sena tt^ar fel^r entt&ufd^t 9Ifo bad u^ar bie ^er« 
ticcioni, )}Dn ber Sleuter fd^tt^&rmte unb bie 3^^^9^^ 
üoU iparen?! (Sine runblid^e, nid^t mel^r |unge $erfon 
mit ftarlen Ruften, eng sufammengefd^nörter XaiQe unb 
gelbem Xeint; nur bie Slugen toaren tt)unberbar, fun!elnbe 
fd^iparje ^l^len unb fammeöoeid^. Sena fül^Ite fid^ 
einigermaßen betroffen, bie @&ngerin empfing fle mit 
fiberfprubeinber ^er^Iid^Ieit, aliS begrüße fie eine lang^ 
jäl^rige 89elannte. SEud^ @ignor Sat^aOo, ber 89egleiter 
ber ^erriccioni, tl^at ba& feine; er beugte fld^ über bie 
4)anb ber jungen f^rau unb (üßte fie. 

Sine Unterl^altung loar balb in f^Iuß« Sena mußte 
fld^ eingeftel^en, ed plauberte fid^ gut mit ben Stalienem, 
bie @ignora l^atte bod^ einen entfd(|iebenen Slei)* Witi 
an i]|r fprad^, bie Sippen, bie $&nbe, bie SEugen, unb 
tt^enn fie ladete, geigte fte pertoeiße, tabellofe Sd^n* 
reil^en. @ie toar ein luftiger 93ogeI, frei, ol^ne fred^ ju 
fein; mit großer ©ragie fd^Ifirfte fie il^r SiiS unb ftedEte 
il^re Q^igarette an ber 83reben]^oferi$ an. ^e beiben 
fd^ienen fid^ überl^aupt gut gu üerftel^en; Sena l^atte il^ren 
äßann laum je fo gefeiten, er nnir t^on einer über- 
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fptubeinbcn ^eitcriett, pfiff bte 835cifctt be» Drd^cftct« 
leife nad^ unb setd^nete auf ben Sflanb bei) äßufif- 
Programm« bie ftarilaturen ber üorübern^onbelnben 
Sßenfd^en. 

5Rcutcr rieb fld^ bte $änbe, er fü^tte fic!^ ftolj al« 
Url^eber biefer fröpd^en S^^f^^nmenlunft* „Sa, ft&nftler-' 
naturen/ rief er, „föhtftlematuren ftnben fid^i ju SBaffer 
unb ju Sonbl ?ßroflt — ti lebe bie Äunftr Sie 
ftie^en mit il^ren ftaffeegl&fem an, bte @ignora Kingelte 
mtt il^rem 6i«IöffeL 

^S3alb mtt etoaJ SBeffercm, profttl'' SBrcbenl^ofer 
ffil^rte fein &lai an ben Söffet ber ©ignoro. ,,9S3ir 
toerben nad^l^er für ebleren ©toff forgenl'' 

»fD/ fagte bie ©ignora, „ha^ gefällt mtr^ SBir 
toerben nad^^er ©eft trinten; id^ trinle ©elt fcl^r geml" 

©ie toar üon einer unglaublid^en fftaiottät; unb 
beutfd^ fprad^ fie, eS toar erftaunlid^l 

©ignor Üat>aUs> üerl^ielt fid^ iiemlid^ tul^ig; ^r l^atte 
einen fd^toermütigen ^[ugenauffd^Iag unb eine fd^Ianle, 
burd^fid^tige $anb, am Keinen f^inger ber 9led^ten fun^ 
leite ein prad^tt)oQer SBriQantring* 2Ber toar eigentltd^ 
biefer Sai[)aIIo, tote lam er ju ber ©ängerin unb fie 
2U iJ^m? 

Sabattü l^icr — Saüaffo borti S)te ^erricdoni be- 
]§anbelte i^n toie tl^ren ©nat)en, unb bod^ l^ing fie an 
feinem SBIidC. ©prad^ er mit Sena, fo folgte fie ge** 
fpannt ber Unterl^altung, toenn fie aud^ felbft, onfd^einenb 
tntereffiert, plauberte; enblid^ fd^ten fie fid^ ju flberseugen, 
ba§ bie junge ^^au ungefäi^rltd^ fei, fie toibmete fld^ ganj 
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S3reben]^ofer imb bleutet imb brel^te bem anberen ^aar 
faft ben mdtxu 

„@tc fmb au6) ©ängetin?'' frogtc SoöaUo mit einem 
Slugenauffd^Iag, oliS fprad^e er üon bem fd^n^exften Kummet 
ber aaScIi ^@ie fingen fc^ön?'' 

„D, bo8 toci^ id^ nid^t — ba« l^ei^t, id^ — " Seno 
läd^elte t>tttovttt, e« toibcxftrcbte tl^r, ju fagen: ,3tt, 
id^ finge fd^Sn', unb bod^ l^ätte fie'S um aCeiS nid^t t>t> 
neinen mögen« 

^@ie fingen geioi^ fd^ön/ bel^atrte er« ^@ie l^oben 
Äugen, bie Don SKufil rcbcn« D," tot^ttt er ab, „fagen 
@ie nid^tö, id^ lenne ha&. 3d^ l^abe nid^t umfonft ütele 
Sängerinnen entbedEt f^ragen @ie @ignora $erriccioni, 
toaiS fie loar, el^e id^ fie fonb — gar nid^töl (Sine @ad^e, 
'toeiter nid^tö; jc^t ift fie eine $crfon/ 

Sena fo^ il^n erftaunt an, er rebete Don ber ®ignora 
oliS üon feinem Sßed, unb bod^ toat fie bie Serfil^mte, 
unb toer lannte il^n? 

ÄIi$ erriete er il^re ©ebonlen, fagte er le^t: „^Sxa 
ift nun einmal fo , bie ^ünftlerin erntet bie Sorbeem unb 
ber Smprefario toirb bergcffen, ©ella, ift e8 nid^t fo?" 
(Sr legte üertraulid^ bie $anb auf ben Arm ber ^erric** 
cioni; biefe ful^r l^erum unb fo)^ il^m mit einem langen 
SBIidE in bie Äugen« @ie fprad^en italienifd^ miteinanber, 
fo rafd^, baB Sena nid^t folgen lonnte, ein ®etoirr üon 
loeid^en fangbaren Sauten fd^Iug an il^r Ol^r« S)ie beiben 
fd^ienen fel^r üertraui 

9{un toanbte fid^ Sat^aÜo toieber gu ber jungen f^rou« 
,,S)iefer alte 3Rann/ er nidEte nad^ Sleuter l^in — „o, 
er ift ein ßunftlenner, ein loeifer äRannl — fyd mir 
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t)tel üon 3^nen erjäl^It, äRobame. 3^ möcl^e @te fingen 
prem Sd^ gel^e üon l^ter nad^ ^eteriSburg, id^ fteQe 
eine Xruppe jufammen, mit ber id^ bort Icnjertiere* 
Sn ^etet^burg, äRoiSlau mtb aQen gxogen @t&bten; 
Qttd^ in äBarfd^Qu auf bem äBege bortl^in« 3d^ braud^e 
nod^ eine Sunge, Sd^Ianle, bie SSoQiSliebd^en fingt, beut^ 
fd^e, tfil^renbe SSoQ^Iiebd^en, bei benen bie Seute toeinen« 
@ie btaud^t nid^t üiel ju Idnnen; nur ha^ mu§ fte l^aben, 
bttf" — er bildete fid^ toieber unb filmte il^re $anb — 
iptoaS @ie l^abenl" 

@ie toQx ^aO> erfd^rodfen, l^alb gefd^meid^elt* „8(ber 
Gignora $erricciotti — nel^men @ie bie bod^ mit/' 
ftottertc fle* 

(Er Ifid^elte fd^ttiermätig. „@ie l^at für äRonote 
eine, eine — fügen toir, ,91b]^altnng' in S)entf d^Ionb ; 
id^ l^ole fte erft toieber, toenn fte genug l^ai @ie fingt 
aud^ leine fßoäsiitbtt, fie ift eine üiel ju gro^e ftfinft" 
lerin* äBaiS toollen @ie? @ie ipei^ üiel, ju Diel* kleine 
Sieber lonn nur fingen, ber eine toei^e @eele l^ot, toie 
@ie, äßabamel" (Sr fol^ fte j&rtlid^ betounbemb unb 
jugleid^ fiU^I unb abto&genb an mit feinen matten, trau** 
rigen 9[ugen. 

Sena ffil^Ite eine entfd^iebene ©^mpatl^ie für ben 
SRonn; er erfd^ien il^r toit einer, ber fd^on t)iele Gnt^ 
täufd(|ungen l^inter ftd^ ^at 

„SBann fonn id^ @ie fingen ^ren, SRabame?'' 
fragte toieber feine toeid^ie einfd^meid^elnbe @timme. 

@ie fal^ unfd^Iüffig in il^ren ®d)0% unb bann }u 
il^rem äßann l^in; er bead^tete fte nid^t, fo t)ertieft toar 
er in bie Unterl^altung mit ber ©ignora, fte lonnte fid^ 
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ntd^t mit il^tn in @utt)erftänbmiS fe^en. „SBetm ®te ju 
Uta lommen tooDen," fagte fte l^alblaut unb t^erlegen, 
,,bQnn toVl iä) Sinnen gern Dotfingen* S3ttte, befuc^en 
Sie un«, mein äWann toitb fid^ freuen l'' 

„^vi, tottfenb S)anf I" ffir gebärbete jid^ toic einet, 
bem ein großer (Snabenolt ju teil getoorbem ältit einer 
S)eüotion fonbergleid^en t^emeigte er {td^ )}or il^r. „^ 
tt)erbe Icmmen, tS mü§te benn bie Srbe üergel^enl'' 9t 
legte bie $anb aufd ^erj: „93ei ben ^eiligen, id^ 
fd^toSre t^l äRabame, fingen @ie SSoMieber ober Deine 
Sieber, bei benen man iQeinen mu^?" 

Sie bead^tete nid^t, ba§ er fte prüfenb tojierte^ 
Sin lieblid^eiS 9tot färbte il^re äBongen, tS t^at il^r tool^I, 
ba% ftd^ jemanb fo toarm fftr il^re ^nft intereffierte. 
®ie ^atte ba^ fo lange entbel^rt SRit l^aftigem fittm 
unb einem bcgcifterten JBIidC in ben Äugen fprad^ fle üon 
ber SKufil. @ie fragte il^n: „Äcnnen @ie bie«, lenncn 
@h ba«?" Unb toenn tf& nid^t lannte, toa§ raciften« ber 
3faII tnar, fo fummte fte il^m bie SWelobie öor unb fprad^ 
leife bie äBorte* @ie empfanb mel^r f^reube ci^ feit 
lange, lange. 

e« fa§ ftd^ fo fd^ön l&ier beim Klivien SBaffer, um- 
raufd^t k)on ben hängen einer temperamentt)oIIen SJhtfif . 
S>ie ^enge jog vorüber unb bod^ \x>ox fie loeitab. ftleiber^ 
raufd^en, ^eilbtirfd^en, @pred^en unb Sad^en Oongen 
toie l^inter einer 92ebelmauer* 

S)ie ba oben flebelten unb flebeltenl S>ie ^^eftalt 
btS SHrigenten beugte fid^ l^in unb l^er toie ein Stol^r im 
SBinb, jebeiS (SUieb an i^m lebte, jeber 3oII toar a^htfü. 
(£r l^olte toeitauiS mit bem Slrm, fd^Ieuberte il^n ]§in unb 
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^tt unb loatf fxd) vornüber, ba§ bte fd^toatie äJtäl^ne 
il^m m'9 (Slefid^t ^eL Unb nun lern ber äRonb l^exüor, 
üoU unb filbern, befd^iamte bau eleltrifc^e Stellt, übergog 
bie braunen äThtfilanten unb fpiegelte ftd^ blenbenb in 
lebet $etle be^ (SpringbxunneniS* 

„Saubti^a^t," fagte Srebcnl^ofex, „äWan lann bie 
tt)eite $u^tQ feigen unb bie braunen ©eftalten barauf* 
S)ie Qxitimtx fiebeln unb Sagen, boö $euer unterem 
rauchigen fteffel brennt, unb bie ®ttm^ bleiben am 
Fimmel [teilen* 3e|t Xanjen unb Saud^jen* S)ad Seben 
ift boc^ fc^önl ffi« leber 

„D ja/ flüfterte Sena unb fud^te unterem Sifc^ bie 
$anb il^re« SRanne«. @ie l^atte feinen tropfen SBein 
im ®IaiS gel^abt, unb bod^ n^ar fie toie berauf d(|t S>te 
äßonbnad^t unb bie QauUiäLanit l^atten ba& gemad^t 
unb haf^ ganje tounberbare SntrfidCtfein t>om aQtäglid^en 
Seben unb bem Plummer ber legten SSod^en* S)er ©pring^ 
brunnen raufd^te ein fanfted S^bagio, ein @c^lummerlieb 
in äßoIL S)er äRenfd^en loaren iQeniger gett)orben; ob 
unb ju ein fififtembed $&rd(|en im äRonbfd^ein rafd^ 
üorübergleitenb unb bunflere 89üfd^e fud^enb* @in leifer 
92ad^toinb rafd^elte in ben 93äumen unb fäufelte l^eran, 
einen S>uft üon heliotrop unb ®rün mit ftd^ bringenb. 
(&& toai iQie im SRärd^en« 

S)ie SxQtnnn fpielten fd^meljenber unb fd^meljenber, 
Senad 9(ugen glänjten im äRonbfd^immer U)ie bie eineiS 
feiigen ^nbeiS; je^t gebadete fici nid^t mel^r il^red ©d^merjei}* 
ffi« toar tounberfd^ön, fo ju leben — wunberfd^önl 

@ie ful^r jufammen, bie @ignora l^atte geniefi 
3e^t fagte bie: „(S9 iQirb fiiJ^I; morgen finge id^ bie 

C. Oiebtg, Dilettanten br« ScBenS. 14 
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S^raüiata. Ui S^^gctl, i fctefl' q ©<^itu:^fcn/' fefte ffe 
t)IöfeItdÖ im ixnöetfaifd^tcflcn 8Bicnerijtc§ l^tnju. 

SHe lonbctett ladeten, Wc ff eine QJefellf^aft erl^ofi 
[ii^. Saöaflo jHlrjtc toic ein Unf inniger auf bieSftngertn 
ju nnb 5iTtg il^r einen biden fojifiaren ©|artjj um. ®r 
jog [ie am Strm eilig mit fiä^^ fort, immer tcmü)^, t^^r 
mit feiner ^efldt ben dugen&IidHid^ jlftrfer tt>c]^enben 
SBinb aBjufangen. 

„5S)a gel^t er l^in/' fagte fReuter, ^.unb fd^fifet feine 
ft>if&are ^ßflanje öor'm SJad^ttau. 3fa^ baS iß: ein f amofer 
flSerl^ ber Saüallo! ®er öerfiel^t^^. ®in Steprefario^ 
ttrle ij&n fid^ leine Beffer toünfdjen lonnl Unb ba6ei 
nid^t l^errifd^. 3)ie 5ßerricctoni — " er näl^erte feinen 
SOiunb bem Dl^r 83reben§ofer§ unb flüflerte ; bann fd^Io| 
er laut: ,,Sie feigen, er ift fel^r htqnem; er tritt öom 
©^j^auplaß ob unb ifl nneber ba, tottin er gebrandet ipirb. 
3>ie ©ad^e mit bem görflen bauert Ja ni<35t lange, bie 
5JJerriccioni ifl ein gugöogel, (ie ^ält'S felb^: in ^c^jlen 
geffeln nid^t auS. SBriHanten T^at fie, (age id^ S&nen^ 
Srillanten — bie tl^un^^ il^r nid^t me§r anl" 

Sie njoren cm Sfuggong angelangt. „Unb nun mein 
©eft?" fragte bie 5ßerriccioni unb Hinjelte mit igren 
ffo^Ienaugen. 

9fud5 Sfteuter Joar nod^ nid^t für bie STrennung, am 
allertt>enigfien SBrebenl^ofer. ®r mad^te fid^ mit ©ragie 
jum maltre de plaisir, minite jlpei ©rofd^Ien l^eran 
unb forberte bie ©efellfd^aft auf, einjufteigen. 

„3fd5 Bitte bit ^errfc^aften, meine Oäfte ju fein. 
<£3 ifl ein fd^öner STBenb, unb hrir finb nur einmal jung ! 
©ei üergnügt," raunte er feiner fjrau ju. „JReuter fagt 
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mir, mein 8ilb gefaSe fe^r; dS tft f o gut tote tiedoiift. 
3ftcue bid^I" 

Sine ^albe @tunbe fpfitet fagen fte in bem Deinen 
netftecften SBeinreftoutont in bet ^tS^t bec Sinben; 
9ieben]§Dfer !annte eS üon feiner Snnggefellensttt l^er. 

^e ^rriccioni üerftanb jn trinlen, nnb 9tpptüt 
^atte fle — erftaunlid^ ! SiS toor aSediebft, tt)te fte mit 
i^en mei^n 8f^ntn bie firammetitodgel jednobberte, 
nnb bei ber (SSnfelebetpaftete üerftd^erte, fte l^fitte ftd^ 
mäf nie ben äRagen nerborben« @ie nippte nid^t wm 
(S^ompagner, fte go§ ben ganjen Stdäf cmf einen 9btd 
l^innnter; man fol^ gor nid^t, bo^ fte f tiefte« @ie 
nmrbe tmgemein broEig, äberftfirgte ftd^ in Z^eoter^ 
gefd^ic^ten, bie fie mit (Seften nnb fmtlelnben 0ngen 
tmttmi; bobei mar fte nid^ fribol, fonbem Hon ber nn* 
gezogenen SuiSgelaffenl^eit einei^ onmntigen ftinbel* 9Ran 
lonnte i^r ntc^t böfe fein, bie gon^e $erfon nmrbe jttnger 
nnb reigenber* 

„^Sxa ift ba» (Senie/ ftftfterte fRenter t>tt^dL 
9tA(aify)\tt 2og fetnerfeitiJ antS) etat ©d^Ieufen onf. (Sr 
fännbierte ber S)tt)a, er unirbe gon} ber forglofe luftige 
SRenfdIf, ota ben Sena i^n lennen gelernt* Sine pVMi^ 
lid^ Serliebt]^ in i^ren äKaim fibedom fte* SBie et 
bafag, bie fd^Ionle (Seftolt nac^Iftfftg l^intenfiber gelel^nt, 
mit bet meid^en $anb bie ^oare jurücfflreid^enb , itmg, 
pbfd^, fpräl^enbeS Seben in ben Saugen, onf bem fetalen 
(Seftd^t einen geiftreic^en Qa%l @ie ^ttt i|n {fiffen 
mOgen; fte jog i|ren @in]^I näl^r an i^ ^eron* 

Ott nidU t)^ gn, mtb bcmn legte er ifixüiä) hm 
Wm nm il^re &öfaÜmL ^^Seraei^ bie ^errfd^often, 
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fagte et in fläglid^em Zon, „aiti iöf Detl^ungere unb 
öcxburftc l^icxr* 

@te folgen tl^n erftaunt axu 

n^ä) ^QÜ'9 ntd^t mel^r auS, id^ mu^ meinet ^an 
einen ihtg geben," ful^t et übetmütig fott, „iä) l^ob' fte 
ju fiebl" 

allgemeine« ©eßd^tet» 

^D, il^t ®lü(flic^cn/ tief enfl^ufiafttfd^ bet aße 
SReutet, „iJ^t ®lfi(fli(^en, t^t l^abt euc^ Keb!'' SRit 
fd^n^immenben getül^tten Stugen fal^ et bod junge $aat 
an* „D il^t, il^tl Äße Sl^atitinnen eud^ l^olb — unb 
aKufen — unb Ämot, bet lac^elnbe Änabe — unb — " 
@t toutbe üon SBemegung fibetmannt* 89eim btitten 
®Iafe Seit fteHte fid^ biefe Setoegung tegelraä^ig ein; 
bei einem fo begeiftetungiSDoCen ®emüt btaud^t eS nid^t 
üicl jum Übetf[ie§en* 

SHe @ignota ladete laut auf unb toatf fid^ gegen 
fiaDaKo« @ie btüdEte il^m einen fd^aüenben Ra^ auf ben 
9Kunb* ^S mu§ bit a SuffctI geben," tief fie, „bet 
aieutet ig 8U fomifc^l" Sie laci^te, ba^ fte ^x6) ft^üttelte 
unb i]§t bie 3^ränen übet bie SBangen liefen, ,,SBei§t 
bu nod^, SaDaKo, iPie bu mid^ aufgegabelt l^aft? (Sin 
SBafd^etmabel in äRatgateten, toeitet nid^tiS; nut einen 
Sattunfe^en auf bem Seib unb @onntagiS nod^ ein paat 
Ol^ttingel! ^a ^aV i aud^ glaubt, ba& fiiebl^aben mad^fiS 
— mad^t glüdCIid^ — S)iat)oIol" Sie legte bie gefpteijten 
ginget an bie SRafe: ^r^al^l" 

Saöatto blieb unöetänbctt etnft, mit feinen fd^toet- 
mutigen Sugen faJ^ et bie @ignota an; eiS ipat il^m ent«* 
f (Rieben nid^t angenel^m, bag fie fo au9 bet @d^ule 
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plaubcttc^ „ÖcHa/ fofltc er moJ^ncnb unb btürfte 
i]§rcn Ann» 

@ie ladete il^r \ä)bnt8 ^iäti Sachen, baiS fo fotgloS 
bon ben SßSnben ttiibetl^allte« Unb bann fprad^en fte 
italtenifd^ mitetnanbet, l^alblaut, bli^gef c^toinb , ba^ lein 
anbetet ber Unterl^oltung folgen lonnte* 

Sena ftarrte mit großen Äugen bie ©ignoxa an — 
olfo ein äBtener Sßafd^emiabel, toeiter nid^tö, bal^ex aud^ 
baS pfflge S)eutfd^l Unb in ben ^Berliner 3^^^S^n 
ftanb fd^on lange bor bem Eintreffen ber S)iba bie 
romantifd^e ©efd^id^te eined verarmten altitalienifd^en 
^ürftengefd^Ied^td, beffen einzig übriggebliebener ©pro^ 
jene @ängerin fei, bie ben ÄbeliSnomen abgelegt, ftatt 
beffen aber ben Abel beiS (SenieiS auf ber @tim trage. 

»3a, @ignor fia^allo berftel^fiS/ ladete Sleuter, 
„ber lann eine gro§ raad^enl" 

Sena tourbe bla^ unb rot; toie ein 93Ii|y fd^o§ t» 
\^T burd^'iS Snnere unb erl^eQte aQe bunHen SBünfd^e 
unb Hoffnungen* @ie toar toie geblenbet äBenn ber 
SRann eüoaiS für fie tl^un tooQtel Sr fd^ien ftd^ gu in« 
teteffieren. O, fie toottte il^ra borfingen mit aller Äraft 
il^reiS SSdnneni} unb il^rer @eele! Sßenn er fie mitnal^m 
auf feine Zoumee, fie jur großen Sängerin mad^te — 
toenn fie toiebedam, belannt, gefeiert, glänjenb l^onoriertl 
O , ba toürben bie SJertoanbten anbere @aiten aufjiel^en, 
unb hca peluniäre, Keinlid^e @orgen, bail ben äJhtt 
läl^mt unb ben Hoffnungen bie ^lügel btidCt, toörbe ein 
Snbe l^abenl @ie fal^ berftol^Ien i^ren äRann Don ber 
©eite an — toaö toürbe ber fagen? @r mu^te ftolj, 
ftol) auf fie fein, [\6) freuen« "ääf, fie t^at'9 toixtlxä) 
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ntd^t caa StteSeit, oxa Sbtl^mfud^t; fie f^» oitf Siebe 
iu tl^m mtb 5ur ftimfi @te tl^ot'i^ oü» emem brniKen 
SDrons, l^etauSiitloiiimen aitf Serl^ältniffen, bie fte 
bebdictteiu 

SOtit emem ©eufjer httff Setta bie SEugen {u; fte 
iQoIIte nic^tö mel^r feigen, bie ^etfpeltboe ber .S^ibmft 
etfd^ien iJ^t ju glänjenb itnb bie ©egetuoori plö^id^ 
bunQer al^ bunleL S^r fc^toinbelte; fte griff mit bet 
^Qtib um ftd^ iinb Kammerte ftc^ an bie Xifc^Ionte* 

»rSc^tt 39^nen etocrö, grau Sena?'' 

,,Ohy madame!^' 

„Um &oüt» toiSen, Seual'' 

8ßie l^inter einer biden SSanb Prte fle baS Sad^en 
ber ©ignora erfterben, fte fffl^Ite fic^ Dom Arm il^ 
äWomie« umfaßt — alle« bunlel, alle« bunW — t& ftieg 
iJ^r ein Änäuel in ben $aß, toürgte fie unb Iie§ fte nur 
jittemb unb mül^fam atmen. 

„O^" — fie l^olte ftöl^nenb «tcm. 3efet fol^ fie 
toieber. ßangfam toid^ bie Ängft, e« tourbe i^r beffcr^ 

„§aft bu mid^ erfd^redft, ßcnal'' JSrebenl^ofcr fol^ 

il^r mit einem cigcntümlid^i unrul^igen, forfd^cnben S3Iid! 

in ba« blaffe ®cfic^t. „IrinI einmall" ®t ^ielt i^r ba« 
SBeingIa« an ben 97htnb. 

SKit ffifel fticB fte e« jurüd „3c^ tonn nid^t 
trinlen,'' fagte fie mül^fam, utd) bann {toang fie ftd^ ju 
läd^eln. „3d^ banfe, e§ gel^t mir iQieber ganj gutl" 

9Iber e« tooQte bod(| leine redete f^dl^Iid^feit mel^r 
in glu§ lommen; bie ®üoa galante, unb 93reben]^ofer 
maöiU ein t)erftörte« (Siefid^t 9htr 9ieuter fäufelte 
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üi feinem ®nt]^ufia«mu§ fort; eö toar tl^m gar nid^t nacj^ 
SSBunfc^, ba§ bie anberen fd^on aufbrad^en, 

ßena atmete erlöft, aö tl^r brausen bie SRad^tluft 
um bie ©d^Iäfen toel^te* S(n ber ®dEe ber Sinben trennte 
man fid^* 

„W,\o, 9Kabame, id^ njerbe t)on Sl^rer ®rIauBnt§ 
®ebraud^ mad^en/' ffüfterte ßaöaßo bei feinem §anblu§. 
„S3alb, fel^r balb — o toeld^er ®txm^, @ie ju prenl" 
6t legte bie §anb auf bie S3ruft, Happte bie Äugen 
meland^olifd^ auf unb ju unb loerbeugte ftd^ tief unb 
feierlich* 

„SSSaS toollte ber aRenfd^?" fragte Srebenl^ofer feine 
grau, als bie perlenbe ßad^fafee ber ©ignora hinter ben 
SBäumen üerlTungen toar unb oud^ 9teuter ftd^ t>tXQb^ 
fd^iebet l^atte« 

„^t ttjitt uns befud^en,'' antwortete fie mit einem 
leidsten §erjHopfen, ,,er toiH mid^ fingen l^ören," 

,,©0,'' fagte er gleid^gfiltig, »ippte mit bcm ©tödt- 
d^en unb fa)^ ben breiten äRonbftral^Ien nad^, bie ftd^ 
über girfte unb SBänbe ergoffen unb in filbemem Strom 
fibef« Srottoir fluteten, 

©eine ®leid^gültigfeit n^ar il^r unangenel^m, mit 
©d^merj empfanb fie'8, er l^atte nid^t mel^r bie alte Seil- 
nal^me ^ il^re Äunft* „Satool^I,'' bel^arrte fie mit einiger 
®ereijt^eit; „er toitt mid^ fingen l^ören, er jeigt tUn 
großes Sntereffe, Sielleid^t, ba§ er mid^ engagieren toitt 
für feine loumee mi) JRufelanb," SRit gefpannter SKiene 
fal^ fie tl^ren SRann an — loa« toürbe er fagen? 

JSrebenl^ofer lachte laut auf* ,,SBarum nid^t gar? 
^o^a, Unftnnl" 
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©ein Sod^cn beleibifltc fic; jte antwortete ntd^t« 
barauf, aber fte ging ftumm unb Detfttmmt an feinem 
Sxm n)eiter. O^ne &lani glitt il^t 89Iid über bie ein" 
fame, nac^tftille ©tra^e unb bann l^inauf jum ^immeL 
SHe @teme lonnten fid^ nid^t geltenb machen neben bem 
t)oIIen, aQed überftrol^Ienben äRonblid^t, fte blinzelten unb 
jitterten; ober ba — ba — ber eine judCte unb »adelte, 
luib nun fd^o^ er toie ein golbeuer fjunle l^inab in'« 
SBobenlofe* (Sine @ternfd^nu)3pe. 

Sena brüdftc rafd^ bie §anb auf« $erj — itl^ 
tttoai iQünfd^en, fd^neQ einen großen l^eigen SShtnfc^, 
unb er toar erfüllt! && fiel il^r ni(S)t§ ein* 

S)a — ber ©tem toar längft gefallen» 

xni. 

Sena ging l^od^cnegt in il^rem 3^^®^^ ^f ^^ 
nicber, ©er g^ügel ftanb geöffnet, SJotenblotter toaren 
2ur @rbe getoel^t unter ben jurüdEgefd^obenen ^at^ierftul^L 

^ier, l^ier n^ar er aufgefprungen in l^eQem Snt" 
iüdCen, l^atte il^r begeiftert bie ^änbe geluvt unb, feine 
9KeIand^oIie ganj öergeffcnb, entl^ufiaftifc^ gerufen: „D 
biefer charme — SRabarae, @ie ftnb ganj, toaS iäf fud^el" 

®ie junge grau l^ielt mit bem SÜif- unb SKieber- 
gelten inne; fie blieb ftel^en, preßte beibe ^finbe an il^re 
glül^enben SBangen unb ftarrte toie traumverloren ju 
S3obem 3n il^ren Ol^ren Hangen feine SBorte naöf, er 
l^atte il^r fo Diel Slngenel^meiS unb @d^öned gefagt; mü 
led^jenben Sippen l^atte fie feine Slnetlennung eingefogen 
— a)^, tl^at ba« gutl 

©ie fal^ fid^ fd^on auf bem $obium, ju g^Ben bie 
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loufd^enbe Sßenge* Saute ber 89en)unberung, aud^ in 
frembec ®pxa6)t loerftanben, fc^Iugen an tl^r O^r. SSte 
fie Katfd^tenl fH&üöi feligeiS &t^^, fic^ bann ju t)ex^ 
beugen! 

„@te mfiffen ein einfad^ei^ n)et^eiS SSIeib tragen, ganj 
fmtpel, gana fd^Itd^t, unb ba^ ^aar \o, fol" äßit einet 
tafd^en ^onbbetoegung l^atte \^x SaioaQo bie Soden toilh 
in bie @tirn geftrid^en; bann toiti et lang ben 9lüdCen 
l^inuntet: „Unb 3^Pf^f Q^^i ^^^r i^^i beutfd^l @ie 
^ci^en jgtäuIeinS toit mad^cn ba« fo, ba8 ift beffet; 
niemanb giebt Sinnen mel^t cd^ fec^iSgel^n. O, @te toetben 
loitlenl'' St l^atte fid^ bie ^ingetfpi^en geluvt unb 
bann feinen fd^toetmütigften Slugenauffd^Iag getl^an. „@ie 
tagten 1" 

Sine ttnbefd(|teiblid^ fteubige Srtegtl^eii butd^gittette 
Senats 92ert)en; ein ©el^obenfein toat in iJ^t, baö fte aSeiS 
SRäd^ftlicgenbe üetgeffen l\t% Sie lief toicbet in bet 
@tube uml^et mit ben flüd^tigen @d(|titten eineiS fR^tS, 
fie tüdEte l^iet, fie tüdEte bott, Itod^ untet'^ Slalom unb 
laiS bie 92otenbISttet sufammeU; unb tou^te bod^ felbft 
nid^t, tDa& fie tl^at« 

®ie sog bie @d^ublabe int @d^reibtifd^ auf, in bet 
fie il^te Sßittfd^aftiSlaffe t)tttoa^ttt , unb jöl^Ite unb jäl^Ite; 
ti \oaun nut toenige ®tofd^en mel^t btin, abet toaS 
maöjtt haS? fSoJh, balb l^atte baö fingftlic^e Sted^nen 
ein Snbel SaüaKo fd^Iug glänjenbe 93ebingungen bot« 
3§te SBtuft l^ob unb fenftc fic^ tafd^ unter einem be- 
ftcienben Ätcmjug — tocnn bod^ Slid^atb nad^ $aufe 
fömel St \oax in ben ftunftfalon Untet ben Sinben ge^ 
gangen, too fein 93ilb ouSl^ing. 
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Se^t fain er; fte l^örtc frincn 2;rttt Quf bcr Ixeppc, 
lief unb ti| tafd^ bie (Stttreet|üt auf. Semunbert \o^ 
er fie axu 

„®o ^tx%, fo rot, Sena?^ 

€ie l^ing fid^ an il^n unb jog tl^n in bie @tuBe; 
in il^rer §erjen«freube »artete fie nid^t, Bio er Qnt unb 
@tod( abgelegt l^atte, fte fprubelte il^m gleid^ bie gange 
©efc^id^te entgegen. 

SRit l^oc^gegogenen Stugenbrauen prte er fte an, 
bann ti^j^jte er fte auf bie Stirn: ,,Sena, ©d^a^, iff« 
ba brinnen nic^t ganj rid^tig? SBa« — mit Saöallo 
nad^ $eteri$burg? $(^a!" I£r ladete, n?ie er t)orgeftem 
nad^t auf ber @tra^e gelad^t l^atte. 

@ie Ite^ fid^ nid^t beirren; mit ber größten Smft« 
l^aftigleit trug fie il^re ©adfte öor, bie SBieberl^oIung 
mad^te il^r bie ^uiSfid^t nod^ reigt^oüer. 9Bie eine Sanb^ 
fd^aft bei öfterem Selben immer neue ©d^iJnl^eiten offen- 
bart, fo tüctt ^» mit Sat)aIIoi$ SBorfd^tag; fie Derliebte ftc^ 
ttel^r unb mel^r in benfelben. „Unb beule," fd^Ioft fte 
mit l^od^roten SDSangen , „toenn toa» an» mir toirb ! SBie toirb 
ba« unfere JBerl^ältniffe aufbcffem unb un« ben 95er- 
loanbten gegenüber eine anbere $ofition geben 1 9(d^, Stid^arb, 
id^ freue mid^ fol" Sie brüdtte feine $anb gegen il^r 
Ho^jfcnbcö §erj. 

„Unb bu benfft, id^ toerbe bid^ gelten laffen?" 
murrte er jtoifd^en gefd^Ioffenen ßip^jen* ^i {Rot be« 
Unmut« ftieg ii^m in bie ©tirn unb färbte feine SBangen 
mit ein paax abgejirfelten fjledfen. 

@ie fal^ il^n gro§ an. „S)u toirfl — bu mu§t — 
natttrlid^I" 
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3e|i ladete er toithn, aber ti \oax ntd^t ba^ 2aä)m 
ungläubigen, gutmütigen QpotM, eine böfe ©eteijtl^eit 
Sang butd^. „9Kemal8/' fagte er, „niematö. ^a» ftnb 
SSerrfidtl^eiten; bu bift meine f^tau unb gel^örft ju mir* 
SSenn ber SoDallo nod^ einmal fommt, toeife ic^ il^m bie 
^üt. 3c^ toerfe il^n ^vacixa," feftte er luftig auf-* 
braufenb l^inju. 

„3)a8 totrft bu nid^t tl^un/ rief fie aujaer fid^. 

„3c^ tl^ue e«!'' 

nC bnl" ®ie i^ob leibenfc^aftlic^ bie $&nbe. „BiWit 
bu miäi einfperren? @Keb mir meine fiunft toieber, 
meinen Sefang, meine frol^en 3R&bd^enftttnbenl Steinen 
95ruber l^aft bu mir genommen ^ mein — mein — unb 
ie^t aud^ — " @ie brad| fd^Iud^genb ai. 

„©prid^ e« auS," fagte er l^eifer unb foftte il^re 
^anbgelenle* „fSSa^ ^aV iä) bir genommen? S)einen 
©ruber unb bein — bein — " er brfidCte fefter — „fag'al" 

„D nichts, nic^tÄl" ®x6) befinnenb fa)^ fle in fein 
®efic^t; t& blicfte fie an mit einem Huibxud unbeftimm* 
ter, serfal^rener Dual 

Sr lieg il^re ^anbgelenle Io8 unb u^anbte ftd^ ab. 
„^ toillft e* mir nic^t fagen, aber id^ toei§ e« — id^ 
^abe bein &IM genommen 1" Wt fd^Ieppenbem @d^ritt 
ging er jur ©tubentl^fir; er fo)^ aui^ toie ein alter 3Rann, 
fo unfid^er bie SBeine, fo l^altloi^ ber Stüden. 

„8Kd^arb, SRid^arbl" ®ie ftürjte i^inter il^m brein 
mit jammervollem ©einen, fie l^ielt feinen 8lod fefi 
„8Kd^arb, fei mir nid^t böfe, id^ — id^ —" @ie l^ielt 
j[ai§ inne, unb bann ftie§ fie ti bod| l^enoor in über* 
queüenber $ein: r^ bin ungtüdEIid^l'' 
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2)ai$ äBort toax entflol^en; eine Bange fc^redEIid^e 
$Qufe entftanb. 

„fittva, neinl" fd^rie fle, aö et ftumm mit Meid^en, 
gucfenben Sippen auf fie Wicfte. „6S ift nid^t toal^t — 
nid^t tool^r — i6) liebe bid^ — iäf Hebe bic^l" @ie öet- 
barg il^r ®eftd^i an feiner 99rufi 

@o ftanben fie, xtoi^t bei einanber, nnb bod^ einiS, 
ol^ne hai anbere ju umfaffen. &i ftredEte fid^ tttoaS 
jn^ifc^en fie unb rüdfte SSnift t)on 99ruft; e8 redEte fid^ 
etoad über fie unb befd^atiete il^re ®eftd^ter, ba^ fie 
einanber nic^t mel^r beutlii^ fallen. S8 toar fo Hein Qt^ 
tt^efen, unb fd^on tourbe tS größer unb bel^nte feine 
fditoarjen gittic^e. ©ie tonnten e« bod^ nic^t greifen. 
@ie ftanben nur unb fd^auberten. 

„Sßun, fiinber, fo ftumm?" fragte grau Sangen« 
©tirame öon ber 23^ür ]§er. @ie toar eingetreten, 
bie beiben ]§attcn e« gar nid^t bemerft. „SBaS ^abt iJ^r 
bcnn? Sieber (Sott, e« ift bod^ nid^t« paffiert?" fefete 
fie ängftlic^ l^inju. 

„SRuttcrl" mt einem »hif ber ©rlöfung eilte 
Sena auf fie ju* 

,,833a8 ift bcnn? SBa« ift benn?" fjrau Sangen 
fa)^ fid^ unrul^ig um; biefeS t^rönenf endete 83Iiden ber 
2:od^ter, baS SBibrieren il^rer eislalten $anb fagten genug; 
fie toar fofort mit imglfidlid^^ 

„Std^, ad)/' jammerte fie, „toaS ift benn gefd^el^en? 
©0 fagt mir'« bod^I" 

2)a« fel^Ite aud^ noc^I SSrebenl^ofer big fid^ ben 
©d^nurrbart unb ful^r fic^ ncrt)ö8 burd^'8 §aar. „SJid^tS 
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ifl ^jafftert* 3d^ bitte biä), liebe 3Rama, Sena l^ot öer-* 
tüdöe Sbeen, bie id^ ntd^t gutl^ci^e/' 

Sena judEte ^ufämmen, aber fie f^rad^ nid^t; fte lieg 
il^tem SDZann bau Sßort« Sßäl^renb er erjäl^Ite, fd^miegte 
fte fid^ fefter an bie äßutter unb umllamnierte beren 
^anb toie JBeiftanb l^eifd^enb* 

grau Sangen l^örte mit offenem SKunbe ju; ba8 
Sarte mäbc^enl^afte 9iot auf il^ren SBangen lam unb ging. 
Sa« ©reber^ofer f^Iofe: ,ß» ift läd^erlid^, fo toie ic^ 
mein JBilb Verlaufe, finb toir auS jeber Sebrängni«. 
Unb ti toirb in ben nädjften 3:agen ber %aU fein, eben 
f^jrad^ id^ nod^ gute 83elannte — /' nidCte fie bem ©d^toie* 
gerfo^n befriebigt ^u. 

„a^ tft ganj in ber Drbnung, bag bu ti nic^t ju* 
giebft/' fagte fie* ,,9Keine Zodjitx in'« toilbfrembe JRug* 
lanb — ol^l" Sie l^ob abtoel^renb bie ^änbe; unb bann 
ftd^ in Sena tt^enbenb: „fBiai toürbe f$ri$ fagen, id^ 
bitte bic^! S>u foKteft beinern Wlaxm banibar fein, ba^ 
er bir biefe bumme ®efd^id^te t^ertoeigert; er tl^ut'S bod^ 
nur au« Siebe T' 

3Rit einer trc|igen (Sebfirbe toarf Sena ben itopf 
]§erum, fie toollte ertoibem — ba — bie Älingel gellte, 
fi^on ftredfte ®rete ben ftopf in bie Stube: „85efuc^ — 
bie grau SJoItorl" 

i,Um ®otte« toitten, bie ÄUenfteinl^ grau Sangen 
fa]§ uml^er toie eine Wlovii, bie ben $(u«n)eg au« ber 
gatte fud^t. ;yftommt bie aad) gerabe — Sena, trodEne 
bir bie Äugen — fd^nell — man fte^f«, ba§ bu ge- 
toeint l^aftr 

9Rit ungel^eud^elter greube ging SKd^arb ber 



@i$we|ler entgegen; \k tDoi moc^fnlang nif^t bagetuefEn, 
er Begrüßte [ie mit einem Äug. 

%üt^ Sana goB fi^ SDlü^ freun5Ii(^ ju eifc^eincn, 
<£bex i^ £äc^[n luoi Derjent t^au Sangen fa^ Befoxgt 
bieXw^fer an, {ie fa& tme aufffio^en; wenn i>ie2lUeii^ 
llcin nur itii^tä mcrftc! ©ie Begann eine le&^ftc Unter- 
haltung, me^r, 3fnt6i^E{ff ^n icm ©rge^n tttm. gx«« 
SCUenftetn j^igenb, als ie guUor. SBie ein ge[i^ldtet 
iJftfi^'eE Iwtrf fie ein Slefi DonSfiogen au8; ft6er baS©r- 
gelten Act ^au®oftot, ÜB« ben @rfo(g i^rer SBflbetcife, 
ba& SBefinben be« $etrn ®ema^S uitb (o roctter; fie 
fud^te in mlitteilü^t SexteibigungSweife bi£ (Sinfil&ig- 
feit urtb aSerpÖtt^tt bei XcM^tcr ju bedtc». 

I£S :^f altes nic^, Srtau ^enftein l^atte f^oife 
Slugcn unb eine netbßfe geinfü^Ugleit füi jugefpi^te 
©ituotionen. „93ifl bu nit^t too% lie&e Sena?" fragte 
fi«. Unb fliS biefe mü^fam l^roorwörgte ; „O boc^," 
hKotbte fie fi^ jum 93rubet. „iÄic^atfc, i(5 finbe, beinc 
grau fielet fe|t angegtiffen aui !" ©ie tiE& einen frouen»' 
^ften SenneiBHa über Bena« ©ejlalt jbxifen. „©ie ^t 
©Ratten unter ben Slugen unb Bleibe Sippen; bufoUtejl 
einmal ffiarl lonfulticren. ©ie muß biel 3KtI^ trinren, 
»ietleic^t -out^ 3RaI}t}rä^ate nehmen!" ^ann flopfte 
fie SenoS $anb: ^^ ja, bai mod^t fic^ ft^on alleä 
— nur 9But!" 

„3^ neig ni^t, WaS bu WirCft." Skno« ^fic^t 
nmtbe toon einem buuKen Sßurjmr aBerjoflen. „^ bin 
OatMj gefunb. SBoä mir fe^It, gidit mit boc^ feiner," 
fe^te fie l^olBIaut, nie unminfarUiJ^ ^inju. 

„3k Bifi auf falf^er S^rte, HcBe ©ufi," fügte 
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83xeben]^ofer* (Sr ad^teie nid^i auf haS mol^nenbe Qvip^tn 
ber ©d^tDtegetmuiter, t» toar il^m eine SSol^ttl^, fid^ 
Suft 2U mad^etu S)er ^get Senats toegen üBetmannte i^. 
/rä^Zeine Oftau ift ntd^t ttaxä, fie tft um)etnfinfttg. ^t, 
&)0 fi($ ttti8 butd^ mein 93ilb bie fd^ünfte Qäbw!iti(aa^ 
fid^t eröffnet, betommt fie, aufgeftad^elt burd^ bie Sin- 
blafungen ebteS gon} nichtigen $atroniS, bie Sbee, att 
@ängetin öffentlid^ ju gUlnjen* 3d§ pite bai} nie in^ 
gegeben; ffir mid|, fßr mein ^caa mag fie il^te ftiütft 
Qitööben, abet tt)eitec — o neinl'^ Sx fd^üttelie fottge* 
fe|t ben ^pf. 

,,Unb — unb — " ßena*ßil)pen jitterten, fie tonnten 
toum bie SBotte formen — ,fUnb — unb — toer 1^ 
immer t)on meinem @tem geftn:od^en, an ben in glauben 
mir Dorgerebet? 2)ul Unb j[e|t auf einmal niddt mel^? 
aSarum. nid^t? SBett fie aEe gegen mid^ finb, bid| l^e^en. 
^ liebft mx6) nid^t mel^rl'^ @ie bta(^ in faffung^lofeS 
©d^Iud^Sen oud. 

^ou SlKenftein judEte bie Std^feln unb fuc^te ben 
md be« SBruber«, als tooHte fie fagen: Siel^ft bu, l^ob" 
id) bid^ nid^t getoamt? S)ann legte fie in einer 9VKt^ 
leibiSaufioaKung ben Urm um bie @d|ulter ber @d^U)Sgerin: 
„Sßeine bid^ nur auSl ^t »werbet eud^ fd(|on triebet 
t>ertragen, id^ tt^erbe Sftid^arb gut ^ureben/ 

"S^a^ toar f^au Sangen au^er'm @))a§; fie toar ge- 
U)i| eine fc^üc^teme Statur, aber, ®ott fei S)anl, il^re 
Xpc^ter l^atte nod^ leinen fremben ®d|utf nötig 1 2)a toar 
fie aud^ nod) ba. (Sntfd^Ioffen er|ob fie fidd unb 30g 
Sena mit fid^* »Saffen ®ie meine 2:oc^ter nur, f^rau 
S)o!tor, laffen @ie nurl 3d^ t^erftel^e Sena am beften. 
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SBenn fte tDetnt, und) fte IDO^ i^ 0iSiibe ^em 
ftonmi, nein itinbl" 

Shcon tnieiiftem fKeg ein btiseS Dedegenc^ fiad^ 
onl. i^Sttte, bitte, gnabige %taal Ooldf tyemö^nte 
Beine ^ßrinjefftnl'' 

«8ber aJZoma — aber @nfanne?ir' Sieben^ofer 
|Q^ plflo^ tion einer ber fernen jm anbeten, bie Sitno'- 
tion tOQx i)^ ^Mjlft nnf ^nqxttl^if c^. 9)ie eriegten SKenen 
bet beiben, Senod nerfc^iuoIIeneS, Detmeiniei^ (Seftd^ be» 
leibigten fein @<^n^Sgefn]§L ^S< ifl gtfigfic^,'' ftd^c 
et nnb ^mmte ben 9nn onf ben %i\ä). 

„fLxmtx Sniber,'' fagte @nfanne imb fheiij^ette il^m 
bie ^aaxt. 

„WcmtS fiinb,* fogte ^xan Sangen nnb fül^rte bie 
Sßeinenbe sunt 9{eben}inraier. 

SBtebenl^ofer tffl^rte ftd^ nid^t, er l^atte fein SBort 
ber SBetul^igung fftr feine %tQXU ^Sin Unffam — nner«- 
tt&ffxdf," bmntmte er, i^mein 99ilb ntad^i olled glattl'' 

Xnf ber SäfiotUt ftranc^ette Sena; fte l^ob pI5pd^ 
baS (Seftd^t an* ben Xafc^entnd^, hai i^x bie SRntter 
t)orge]^aIten, unb breite ftd^ nad^ bec St^in&gerin un* 
„^ — bu/ fagte fie brol^cnb — i^i^r aKe — il^r 
alle!'' gfinfter glitten il^re 93fide wn @ufanne jn 
Äid^arb. »^ör' auf bie/ rief fie finnio* i^eftig nit 
einen geDenben getbrod^enen ßlang in ber @tinme, „bie 
morbet unfer ©Ificf! S^r fcib alle fd^nlbl" Sie ftie§ 
bie äßutter jurüd, ging allein in'< 9{eben)inner unb 
öerfc^Io§ bie ^üx l^inter fid^, 

^ou Sangen ftarrte mit einer t>etbtt$ten, getrfiniten 
a^hene bie gefd^Ioffene Xl^ür an; bann mürbe fie blutrot 
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im ®cfici§t Unfid^cr, fd^eu fa^ ftc nad^ bcm ©ofo. 
„3d§ toiH aud§ gcJ^cn, cm^fe^Ic mid^/ fagtc fic gcbrildEt 

2)er ©d§U)tegerfo^tt ^iett fte nid^t jurücf; g(etc^ 
darauf l^örte man bie ftorribortl^&r juflappen. 2)ie ®t* 
fd^totfter xoaxtn allein. 

„Das ift ja nett! §a^a!" grau attenftcin fa^ ftc§ 
öcrftfirt im 3tomcr um, blidtc bcn ©ruber an; er fafe 
ba, bad ®efid§t mit ber ^anb befd^ottenb. @rft ladete 
fie auf, bann brad§ fte in l^^fierifd^ed ©d^Iud^jen aud. 
^iefe ©cene mit il^ren brutalen Slnfd^ulbigungen n^or in 
ber 3:^at ju Diel für i^re fd^toad^en 3lttotn. 

„3)a6 bu fo ettoaS bulbeft!" ftö^nte fie hinter htm 
flrettgeränberten feibenen Xafd^entud^. ^SKeinc SReröenl 
aSaS toirb Äarl fagen?" 

t^au ©ufanne fragte toenig nac^ i^rem SKann, aber 
in ^au^tmomenten führte fie i^n bod^ in'd treffen. 

„Äarl U)irb au^er fid^ fein. @« ift unerhört I ®a8 
l^at man fftr feine Siebe — alle« t^ut man auiJ Siebe — 
baS ift ber Sol^n!'' ©ie fd§Iud§ite fram^fl^aft unb fu^r 
fid^ nad^ bem ^erjen. „9Bie mein $erj ttopft; ed fpringtl 

Dem ©ruber mürbe angft; er rfidte i^r no^. 
„©ufi, liebe ©ufi, um ®otte8 bitten, e8 t^ut mir f^redt- 
lic^ leibl" 

©ie lieg, ganj fd^tt)ad§, btn ftopf an feine ©d^utter 
finfen unb fd^log bie Slugen. 

„3c^ bitte bi(§, fage nic^tä a» Ä^rl," ffüfterte er. 
„Sena meint eS U)irflid^ nid^t fo, bu mugt fie entfd^uU 
bigen — fie ift jefet etwaS erregt — unb bann ber 
Anflug ber ©d^toiegermama — öerjeil^' il^r, Hebe ©ufil** 

C eie»ig, SHIettcmtai be« Setenl. 15 
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(St IB^te bie Sd^uiefter unb ftteic^ette il^ bie bmftooll 
teit))ierten ^aatt. 

„C bu atmet Sungel^ Sufaime Mtnte j[e$t toiil^ 
Itc^e Zl^t&nen. ,,$ab' idfi nid^t gefagt, ntd^i Dot^et 
gettmgt?^ @ie i^ob ben ßopf, legte il^m beibe ^nbe 
tttn't ®efi(^t unb fal^ il^n lumntetüoll an* JSttm @toI}^ 
mein Stid^atbl^ Sänge Detfenfte fte ftc^ in feinen 9n^ 
ilxd, lote eine bdfimmette SRuttet in ben be< loetlotenen 
Äinbe«. ^©o etoa« — biefe unöetnfinftige Heine fjtou,^ 
ftt^t fte pWfßäf auf, i,bid^ ju l^emmen, bit baS Seben 
ju Detbittetn! Stutige Zl^t&nen (Bunte man — ^ 

@ie ful^t mtöM jufammen, t» ^aüt geKopfL 2>a 
ftanb aud^ fd^on ®tete in bet 3:i^üt; fie toartete nie auf 
baS ,$etein^ Untet bet geltSufeUen ©titnmäl^ne tt^ar 
fte bunleltot ^a9 toat il^t benn bod^ ju atg; fie ]§atte nod^ 
nie Bei einet ^ettfd^aft gebient, bei bet bet ©c^ISd^ter 
um fein (Sielb mal^nen (am. äSenn aud^ bau Sal^t nod^ 
nid^t um toat, fie befd^fog ju jiel^en; einjig menn matt 
il^t jtoangig 2Rat( anlegte — bann öietteid^t?! SÄan l^at 
bod^ aud^ feine G^te* 

®ie btel^te bai$ t)etfettete SDZelgetbud^ itDifd^en betr 
f^ingetn ttnb l^ielt ti bann tt)ie ein mene tekel in bie 
$ö]&e. 

,,3)et ©d^Iäd^tet,^ fagte fte mit einem impettinenten 
%iibxni, „et l^at füt btei äT^onate ju (tiegen. Un benn 
tt)oEte id^ and) fagen, bag id^ ju'n etften giel^e, ]§eut \9^ 
bet fufje^ntel" 

„©ie »erben hod) nid^t?'' S3teben]^ofet toar fcl^r 
etfd^roden* ®tete l^aite immer ein otbentlid^eS Sffen auf 
ben Xifd^ gebtad^t; gto^e 83taten, mie et fie liebte, fi^oit 
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3ttm ^rfil^ftfid fafttgeS toSttS ^^eifd^, itnb iXoax nie mel^r 
oii {koeimol Don bemfelbem „@ie toexben bod^ nid^t 
Stellen ?^ tt^iebet^olte et nod^ einmal* „QtS ^at SP^nen 
bod^ lein SDtenfd^ tt^oi} in ben Sßeg gelegt!'' 

^3?e — aber — " ®rete ffi^tte, ba§ il^re Stttien 
ftiegen; jte fe^te eine fel^r bteifie ä)>Kene auf* 

fjftott SQIenftein ^ottt nac^ bem t>etfeiteten SBud^ 
gegriffen, mit f^i^en gfingem burd^blätiette fie'iJ* „fB^i 
— tDoS? SHe SBoc^e für itoanjig äJZatf ^eifd^? äRad^t 
ben SOflonot ad^t^ig äRatfl $ier ftnb @umma ©uni^ 
matum ungefähr bteil^unbettstDoniig äRatI notieti S)q8 
ifi unetl^ött t)tel für ben Seinen ^ani^atl" @ie fol^ 
baS SRäbd^en fd^rf an* 

„^am, benten Sie tiieSeid^t, SRobame, ic^ i^ab'i 
ieftol^Ien?'' ®rete toat im i^dd^en ®rab empört ^'S>a 
(önnen @ie Bei meine onbre ^errfd^aften fragen, nie xi 
toa& t'offi^i^r ^cn^ ^^^ ^ unleriel^abt 9ber freilid^, 
fo lange l^ai ber ©d^I&d^ter ond^ nie ju Unarten iebrand^tl'' 
®ie Derjog pl^nifc^ ba< ®efid^i „SBaS foll id^ bem 
äRann nu fagen, ^err JBrebenl^ofer?'' 

,r3d^ bringe baS (Selb gleid^ felbfi i^erauS* Selben 
Sie nuri" S3reben]^ofer toar fel^r erregt; bie $anb, bie 
ber @d^tt)efter ba8 93u(^ abnal^m, gitterte. (Er ging an 
ben Sd^reibtifd^ unb fud^te bie 9ßirtfd^aft8taffe feiner 
^rau; mit einer fl&glid^en ®ebärbe fd^üttette ^er haS 
magere Portemonnaie aui$, nur ein f'aar SRarf in Seiner 
aRfinge lotterten l^erauS* „di ift fd^redQid^; m Sena 
nur aD baS ®tü lä^t?'' (fr brel^te bie eigenen Xafd^en 
um unb um» ,,9Sie fatal, id^ bringe im gangen nid^i 
mel^r dS fünfjtg äRarf sufammen — ber 9Rann mu§ 

16* 
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nod^ mrtetu ^ begreife nid^t, toie man fo Diel t>tx^ 
effen loim! Unongenel^m, fel^t imangenel^mr' UnouS^ 
gefegt bie ^rbe toei^felnb ging er jur Z^üx. 

,,9li(l^arb/' rief @ttf onne leif e , ,,8tid^arb, tt^ortentatl 
2)u mugt ben @d^IS(l^ter beiol^Ien, fofort/' fagte fie ent- 
fd^Ioffen* „®iion beü äR&bd^end toegen; bie $erfon ift 
]tnt)erf($&mt. $ier — " fte 30g il^r angef^tt)oIIeneiS 
Portemonnaie an* ber lafd^e unb öffnete t& — „iäf 
tooSte Bei ®erfon bejal^Ien; aber nun laffe id^'ü nocl^* 
$ier $aft bu breil^nbert Tlad; tottht ben SDZann toSV 

,,@ufannel" SBeiter fagte Srebeni^ofer nid^t«, aber 
man medte ti il^m an, il^m fiel eine Saft t)om ^erjen* 
Sr eilte l^tnaut unb (am nad^ ein paar 2tugenbliden 
pfeifenb toieber l^erein. @etn (Seftd^t toai aufgeOart, 
leine @orgenfaIte mel^r auf ber @tirn. 

„O bvi ®ttte!" 91 feftte fid^ bid^t neben bie ©d^wefter 
unb ISd^eUe fie an* „SÜBie nett t)on bir; bu bif^ boc^ 
bie 99efte! 3n ein paar S^agen yi^V id^ bir'd jurfict; 
bu mu|t toiffen, mein JBilb toirb fxä) brillant öerloufen* 
greilid^ — " er rieb fic^ bie ©tirn — ,,am crftcn Of- 
tober gel^t ein tfid^tiger SSafeen für bie ÜRietc brauf — 
aber, bal^l 9htr leine Ängftl S)a« Silb ergicit einen 
famofen $reii$, id| bin fieser. Sin ®Iücf, bag n^ir ha9 
in ÄuSfid^t i^aben, id^ tofifete fonft toal^rbaftig nic^t — 
tt^ei^t bu, @uft, id^ l^abe nie geglaubt, bag man fo Diel 
Sum Seben braud^i 3d^ U)ürbe als Surg-iefeHe etma^ 
me]^r gefpart l^aben, tt^enn id^ an eine balbige ^cirat 
gebadet i&fitte.'' 

ir@ie toar beine größte 25^^^^/ fagte grau 
anienftein. 
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„D, haS mugi bu nic^i fagenl ffttm, netnl Sena 
ift fo Kcb unb pt, jtc lonn fo reljenb fein — ja, totel- 
Kd^, fel^t tetjcnb! ®tc ift pbfd^r Öwg, aranutifl unb — 
imb — ^ 6x fd^toieg; loeiter )ou§te et nid^tS ju fagei^ 

„Unb ntad^i bic^ nid^t glüdCfid^/' ergänite bie 
©c^tDeftet bitter. ,,@ie ift unproltifd^, Knbtfd^, eigen" 
finnig* @ie mad^t bir @cenen, fie quSIt bi^* SBaiS 
:§aft btt für eine ^SuSlid^Ieitl Stber t^on nun an tt^erbe 
id^ mid^ Ühnuietn — id^l 3d^ fül^Ie bie moralifd^e Sßet^ 
p^id^tung. S)arf fo tttoai mit bem @d^I&d^ter Dodommen? 
Säd ftünftlet tannft bu bid^ um betgleid^en nid^t fiimmetn, 
aber fie, fiel 3d^ fage ti nod^ einmd, id^ fage ti \m 
al^nungSbangen ©efÜl^I meiner großen Siebe ju bir: 
SJiefe ©eirat ift bein Unglüd 1" 

S3reben]^ofer loiberfprad^ nid^t mel^r* 

XIV. 

ffi« ijl $erbft; §erbft brausen. Unb brinnen — 
ift e« noc^ gfrü^Iing, fiiebeSfräl^Iing, Sebendfrtt^Iing? 

ftalt, unliebenftDürbig pfeift ber Sßinb ober bie db^ 
gelegene Sfö^oljftra^e« Se^t, m ber iBotanifd^e ©arten 
bti DoEen &tSaii eniHeibet ift, tt)0 bie jloitfd^emben 
SBDgel Derftummen unb ber $immel umgogen unb Ifil^I 
l^emieberblidEt, l^ot ei» leinen Steij mel^r, oben im inerten 
@tod( am f^enfter ju ftei^en unb bie toeite 8(uSfid|t gu 
genießen* 3)ie 99Sume l^aben lool^I nod^ 99Iätter, aber 
bie finb brSunlii^ unb Derfd^rumpft; hai @ommerIaub 
ift U)eg, mit il^m bie ^reubigleit 

Sangtoettig, nüchtern bel^nt fic^ bie fälble SadEfteiU' 
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mauer be« ^axii; bie 2:fitnie unb Siäd^er in ber ^etne 
t)erfcl^n)tinmen im naffen Sßebel. 

99reben]§ofer loar in feinem 9[telier unb ftattte toie 
ein Srrfinniger in bie ^fte, bie gedffnet t)or t^m ftonb. 
^a lag, foxgfältig ongefd^taubt, bie Scfen mit Rapier 
nmtoicfett, fein JBilb. ^urüct — jurfid — fein »üb — 
toar'« möglid^?! 

Sr griff jum fo unb fo t)ieltenmale mä) bem Qtütl, 
ber babei lag, unb iai ^n i\m fo unb fo t)iettenmal; 
eine Sled^nung toar'«. S)ie Qtit, in ber fein JBilb au§^ 
gestellt getoefen, toar genau auf 2:ag unb @tunbe be«* 
red^net; unb barunter l^atte ber 93eft^er beiS ^nftfoIoniS 
bemerkt, ba§ er gern ein anbermal ju 3)ienften fei, Uti 
SSifl) aber lebiglic^ $errn 3)oItor {Reuter jultebe ge- 
nommen, ftd^ gleii^ ixxä)t8 t)on il^m t^erfprod^en ]§abe unb 
t8 je^t ali$ unt)er{äuflid^ jurüiffci^ide. 

,,83in id^ öerrüÄ?" 83reben]^ofer fd^rie e« laut; er 
fa^te ftd^ an ben ftopf unb rannte t)or ber ^ifte auf unb 
nieber, um bann l)tt|Iid^ toieber ftitt ju ftcl^en unb l^in- 
juftarren, ju ftanen, bi« il^m ber ©(§ttjei§ auf bie ©tirn 
unb baS SBaffer in bie 9[ugen trat» 

„3c^ bin t)erIoren/' fogte er tonloS; unb bann ladete 
er grell, ba§ e8 t)on 8en SBfinben toiberfd^rittte. ®r 
l^ttftete bumpf unb l^ielt bie 93ruft babei; er fül^Ite fic^ 
pßfclid^ fo elenb, jeber Äraft beraubt, gum Sterben mfibe* 

Witi elelte il^n an, oXit^ grinfte il^n an; ber graue 
Sag ba brausen, ba8 bleid^e Sid^t, haS l^ier brinnen auf 
btn tJu§boben fiel unb bort in bie ®de ber leeren Sein- 
toanb auf ber Staffelei einen blaffen Sringel ju malen 
toerfud^te» An ben farblofen SBJänben grinften bie ©tubien 
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^nb ©figjcn; ptten fic ^«ngen gel^abt, fte §fitten fie 
J^erauiJgeftrecft 

Unb in jener ®(fe — ba — ba — ftanb etoa« 
imb foj^ il^n an qu8 toetten, leeren Sugenl^öl^Ien — ti 
\oat ein 93Iid, ber baS 93Iut erftarren mad^t unb bod^ in 
einem ungel^euren Sngftgeffil^I boS ^erj ju rafd^erem 
SIo|>fen antreibt 

„©d^ulben — ©d^ulben/ fagte e« unb grinfte aud^* 
Unb bann (am t& nä^tx unb t»er(rod| fid^ in bie Leiber 
bed 3Rannei$ unb t>tx1xoäi fid^ in jebe ^alte feiner @eele* 

<Sr toar ila%. „^ai n?irb £ena fagen?'' murmelte 
er. Sine ungel^eure $ein üBetJam il^n bei bem (Sebanlen 
im il^re Sl^ränen, an bie "iC^x&ntn ber @d^tt)iegermutter. 
Unb jugleid^ ^adEte il^n eine unb&nbige Sßut. Qtxtxütamtm, 
zertrümmern! 3n ©tficfe f dalagen, in gefeen gelten! 

@r \a^ ftd^ um. S)a lag haS ©temmeifen, mit bem 
er bie Ätfte geöffnet; ber Sortier i^atte e§ geborgt ®r 
nol^m es auf unb toog e* in ber ©anb — gar lein 
fd^toereS 3>ing unb bod^ mäd^tig genüg jum QtxfitJixtn. 
<Sx Heg tS nieberfaufen, bag ber Slal^men frad^te unb 
bie Seintt^anb bei$ föühti mitten buxd^rig. ®9 toar il^m 
eine SBonne, brauf Ioi$ ju l^auen unb ju ftec^en; (eine 
@teEe foQte gang bleiben, (ein Überbleibfel iJ^n nod^ an 
t)iefe ©tunbe erinnern — aUeö öergci^en, atte«! 

@r l^ielt enblic^ inne, er toax erfd^üpft. @ti)]^nenb 
fan( er auf ben näd^ften ©tul^I unb bebedCte bad (&t\iäjt 
mit ben ^änben. 3)ie feud^tgefd^loi^ten ^aarringel fielen 
il^m über bie tt^ad^Sbleid^en f^inger; er (roc^ ganj in fic^ 
pfammen, er Icaa fi($ fo gebemütigt, fo ungered^t mig«- 
^belt t)ox. 
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SBoS nun? S^'oi etften Oltober l^otte et leine Slttete 
QtV^lt, et tDat fte nod^ fd^ulbtg — auf bat 99tfi) $tn 
leidsten $etsend fd^ulbig geblieben. 

S)tei]^unbett äRatf n^aten an gftau SCSenftein ixttiid^ 
jugeben — lac^enb l^aite et fte auf baS 99ilb loettt^iefen. 

Sena toüxht lomuten unb SBittfd^aftiJgelb Detlangen^ 
l^atte e« fd^on Detlangt — et ttöftete fte mit bem ®ilb. 
9t tDugte t^, fte l^ielt ftd| an bie äßutiet, bie i^alf tl^r 
einftoeilen auiS. SHe atme ^tau gab, loat fte Don intern 
ISinlommen entbel^ten tonnte; fte gab oi^ne jeben SBot«- 
toutf, nut mit einet ftiQen leibenben S)ulbetmiene — o 

S9teben]^ofet fd^üttelte ftd^ tt)te im fitampf; bann 
fa| et eine lange Sßeile tegungiSloiS, ftumpf tt)ie ein Sbiot 
— ^\a, toie ein Sbiot," fagte et fid^ felbfi ffit lonnte 
nid^t mel^t fül^Ien, nid^t mel^t beulen« (Sin ftupibe^ 
S9tfiten ]§atte fic^ feinet bemäd^tigt 

(£nblid^ lie^ et bie ^änbe wm ®efic^t gleiten, fein 
glanjIoiS, ixtUo^ uml^erittenbet fßiid fiel auf baiS set* 
ttümmette S3ilb in bet ^te; et fo)^ batauf i^in, afö 
mfiffe et fid^ etft befinnen, bann fptang et mit einem 
äBel^Iaut auf. St griff fid^ in bie toilben ^aate unb ri§ 
batan; et fc^Iug fi($ mit bet gebauten ^auft Dot bie 
©titn, btel^te fid& toie ein Äteifel um ftd^ felbft unb fiel 
mit einem ^aöf t)Ot bet ^fte auf bie finiee. S)a lag 
et unb Detfud^te mit gittetnben $finben bie t^e|en an* 
einanbct ju fügen — nu^Iofe« JBemfil^en, ein unl^eübatet 
9ü§ fpaltete flaffenb ben $immel; bem SBogel, bet fid^ 
ftol} in'iS leuc^tenbe 9tot fd^toang, fel^Iten bie ^lilgel 

,,3ßein iBilb, mein 99ilb! SDZeine Hoffnung, meine 
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Hoffnung!'' St l^odte auf bem Soben, ein {ufammen^ 
gebrod^ener SD^enf^, unb loitnmerte. 

di toat lalt im Slteliet, nod^ lein ^euer im Dfem 
S)tauBen fegte ber tauige äBinb Dorfiber unb btüdtte gegen 
bie &6itxhtn, ali toüÜtt et fte eintreffen« Stgenbioa 
heifd^te ein Detrofteter 9KegeI; unten, btei Xreppen^ 
Kappette bie Sifenftange ber Wlaiäx^t am fßaHon, oben auf 
bem Soben ftanb eine Sule offen, ha^ f^enftetd^en toutbe l^in 
unb l^er getoorfen. Sine troftlofe SJhtfU; bie 9)tufil beS^ 
fßintttS, ber nun balb !am unb aUti Seben einfargte* 

@d^auer auf @d^auer lief bem Sinfamen über htn 
aUtcfen« ©eine ^finbe loaren erftarrt, feine f^fige aud^; 
t9 fröftelte i|n, bog feine QS^nt auf einanbexf dringen, 
unb tro^bem litt er unter $i^e« 9Bie eine @d^neelaft 
fenite fi^'« niebcr; ein ungcl^euxc« toei^e« Xud^ fiel lang^ 
fam Dom ^immel, burd^brad^ baiS S)ad^ beS ^aufeö, bie 
3)edEe bei$ ^immeriS, unb fenite fid^ fiber i|n, unlüftbax^ 
unabfd^fittelbar« Sin Seidientud^. 

3)er UnglüdEIid^e äd^jte, er fd^Iug angftooE um ftd^ 
— er entrann bem nid^t mel^r* (Eine XobeSal^nung burd^^ 
fd^auerte il^n; eine SD^nung, bie il^m nie gelommen loar,. 
folange er l^offte, ?lber je^t — ?1 

^Sterben — fterben — bir to&r'S am beften,^ 
fififterte eine Stimme in il^m. Sr firedte ben Wm aui» 
unb l^ob bie ^anb gegen'S fiid^t; ba pulfte nod^ fo Diel 
SBIut, ba Köpfte nod^ fo Diel fieben unb verlangte fein 
Siedet Sßein, nid^t fterben I O nein! 

8r fprang plö^Iid^ au9 feiner l^odCenben @teSung. 
auf; bie ^fige toaren ii^m eingefd^Iafen, er bnnte laum 
treten* Sorfid^tig fd^ritt er l^in unb ber, um ha9 8Iut loieber 
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in (Sang ju bringen; mit bem gutfidSel^tenben, gletd^'* 
mägig f(tttenben Strom fül^tte er eine belebenbere SC^nung. 
9toii toax nid^t aQe Hoffnung verloren* SBar eö nid^t 
faft aDen bebeutenben 9ß&nnem fo ergangen? Ratten fte 
ntd^t burd^ bie tiefften Xiefen gelten muffen, Snttftufd^nng 
auf (Sntt&ufd^nng erleiben, bis ii^r ®enie ftd^ S3a]^n brad^ 
imb in unbeftrittener Glorie lend^tete? 

Sßagnetifc^ l^ingegogen trat er Dor ben @piegeL Sin 
bfiftereS, blaff eS ©efid^t mit fibematfirlid^ großen ^en 
fa)^ il^n an — ein bebeutenbeil ®efid^t, hai toax nid^t ^u 
leugnen* $ier bie finftere f^alte jiDtfc^en ben 9(ttgen<- 
brauen fprac^ Don S)etden* 

SBrebenl^ofer lächelte unb aifd^te ftd^ über bie f^alte; 
t>a9 @piegelbilb tl^at bei^Ieid^en imb I&d^eUe aud^* 

JUtixi/' fagte er laut, „nur nid^t ben ÜRut ver- 
loren I Sßoju l^at man feinen @tern? Sd^ merbe mid^ 
fd^on burd^bei^en*^ @r nidfte feinem ©picgelbilb ju, 
bann griff er nad^ $ut unb ^aletot, bie in ber dit 
l^ingen* „^ toiS gu {Reuter gelten; eS toirb mir gut 
tl^un, mit einem SD^enfd^en gu fpred^en, ber an mid^ glaubt/' 

Seife Sffnete er bie S(teliertpr, fd^Iic^ burd^ ben 
^onibor unb tappte eilig bie Xreppe l^inunter* (Sin 
&IM, ba§ Sena nid^t haS Qtttx&mmtxn bei! JBilbei! ge- 
l^ört l^atte, nid^t gefommen toar, il^n nid^t gefragt l^attel 
^ toäre grob geioorben, au8 93er2n)eif(ung unb au8 — 
€d^am* 3a, ani @c^aml Sr fd^ämte fid^, il^r fein 
^iaSlo einjugeftel^en; n)enn er an il^re Derkounberten, 
faffungSlofen S3IidEe badete, fe^te fein ^erj ben @d^Iag 
•aus* Unb bann il^re Xl^ränenl @ie l^atte feit einiger 
3eit Kugen tote ein loutü)e8 Ste)^* 
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Sßte ein S)teb ftol^I er fid^ jum $Qufe l^inau^« 
^rau^ett' empfing il^n fd^neibenbe fiuft; in butftigen SH^^ 
atmete er fie ein. 

Sena l^atte lool^I ben Särm, baS ^ad^en im Atelier 
il^teö äJtanneS gel^Stt; einen ^ugenblidE lam il^r ber &t* 
banle, l^infibetjugel^en nnb ju fragen, tt^aö gefd^el^e. Stber 
fie toat mfibe imb -matt; eine ftotre (Sleid^gfiltigleit 
läl^mte il^re ^lieber unb mad^te il^r fd^on baS Slufftel^en 
t)om $Ia|, n?o fie nun einmal fajs, läftig* 3)a8 loar 
je^t immer fo. 

@ie l^atte \a aud^ fo toenig }u tl^un. f^rau ^Qen^ 
ftein fam aKe Xage, ftöl^nte aber bie Xreppen unb il^re 
Kngegriffenl^eit; aber fie lam bod^. @ie ffil^rte ben 
^auSl^alt; am erften OÜober n)ar ®rete abgezogen, 
f^rau SlKenftein ^atte bie neue äRagb in'i! $au8 ge^ 
brad^t, eine Unfd^ulb Dom Sanbe, bie mit fd^toeren 
@d^u]^en trappfte, nid^S loerftanb unb aUtS l^intt^arf. 
^ber fie mar el^rlid^ unb Iie§ fid^ t)on f^rau 2)oItor 
toiQig {ommanbieren. 

di toai eine ungemütliche (Sj^ftenj. 3:äglid^ toar 
ia^ t^Ieifd^ angebrannt unb bie @uppe t)erfQljen. 93reben^ 
l^oferS empfinblid^er ^ali litt barunter, er l^örte auf ju 
effen, aber Sena fagte nid^t^. @ie l^atte ja nid^t^ mel^r 
im eignen ^auiSl^aU ju befel^Ien. 

,,SBie fonnft hn bir ba8 gefallen laffen?" jammerte 
t^rau Sangen. „S)iefe unDerfd^ämte f^raul @ie l^errfd^t 
ganj unb gar, fie fommanbiert nid^t nur bai! aj^äbd^en, 
fie bmmanbiert Slid^arb, fie tommanbiert bid^I S)a ^rt 
alleJ auf — entfe|Iid^, traurig 1" 
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iJSd, traurig/' fagte Sena eintünig. ,,£a| nur,. 
9Rutter, la^ fte nur; mir ift aUti egal/' 

t^au ^enftein bel^anbelte bie ©d^n^&gerin, lote man 
ein unmünbigeS ftinb bel^anbelt, ba< nocf) baju IranI ift 
@ie fagte: ,,£iebe Sena, la% biefeiS, la^ jenes, hn 
k)erfte]^ft eS nid^t, mein ^nb; id^ mad^e baiS fd^on!'' 
Unb bann raufd^te fie in bie ftfid^, gab $(nn?eifungen 
unb regierte — bi8 in'8 ßimmer ^rte Sena jjeben %on 
ber fd^arfen Stimme unb ful^r jufammen — unb fara 
mit l^od^roten SBangen lieber l^erein unb Iie§ fic^ er^ 
fd^öpft in bie ©ofaedte fallen* 

^moeilen aud^ ftrid^ fie Sena fiber'ö $aar; biefe 
erfd^auerte jlebeiSmal unter ber Serfil^rung ber lalten 
i^inger. f^au 9(IIenftein l^atte ber Sd^toägerin gereifte 
9(udfäIIe nid^t nur k)eriie|en, nein, aud^ t)er9effen. 

„aiid^arb juliebe,'' toie fie fagte, „benn loa« oermag 
bie Siebe nid^t?'' 

©ufanne« 9?ert)en beburften ber Slbtoed^felung* d^ 
toat \J)X tttoa^ ffltviti, im ^aufe bti SBruberd }u loirt" 
fd^aften; fie tl^at e« mit ffiifer unb regte fid^ gern über 
Sieinigleiten auf, iSic gctoann bie @d^tt)Sgerin orbent- 
lid^ lieb, bie il^r biefe Emotion oerfd^affte unb felbft fo 
ftitt in il^rem ©effel lauerte. 

S)er alte, leberbejogene @effel auö bem Slternl^aufe^ 
ber loar Sena« Sieblingd:pla^. S)a lauerte fie aud^ ^eute, 
l^atte bie SSange an baiS ©eitenpolfter gefd^miegt unb 
l^ieU bie Saugen gerabeaud gerid^tet* (Sott fei S)anl, 
^rau Snienftein toar l^eute fd^on bagen)efen, bie fam nid^t 
toieber! @ie l^atte baS 3Rittageffen eingerid^tet unb einen 
ganzen ^ad SBeforgungen mitgebrad^t. Sena toäre gern 
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ein toentg auiigegangen unb ]^tte in ben |ü6fcl^en Sftben 
meine SinlSufe gemad^t; cbet erftend bebac^te fd^on f^rau 
iHIenftein hcS SRdtige, unb ^loeitenS l^ctte fte felbft gar 
lein (BeQ), md^t eine einjige lumpige Wlad. ®eftem 
fd^on l^atte fie SRid^atb um (Selb gebeten, Dorgeftexn, 
t)orüotgeftern — er l^atte fie Dertröftet Unb bie äRutter 
mod^te fie nid^t mel^r bitten« 

„^Jba broud^fi ja aud^ nid^ts, liebe Sena/' |atte bie 
6d^n)&gerin gefagt, ,,bu fiel^ft ja, ic^ forge für aEeö. 3d^ 
toerbe mit SKd^arb fd^on abred^nen/' 

Sena Iangn)eUte fid^; fie gähnte uub rang bann bie 
^Anbe ineinanber. S>ie $anbarbeit, bie unbenu^t auf 
i|rem @d^o| gelegen, fiel )ur Srbe; fie merlte t& nid^i 
@oSte fie fingen? %d^ nein, ad^ nein! @eit bem SrlebniS 
mit SaioaEo, feitbem man il^r fo fd^nflbe bie frol^e Hoffnung 
genommen, toar i|re Jlel^Ie t)ertrodnet, il^re Stimme Der^ 
gangen loie eine JBIume, ber man hoS SBaffer ent^iel^i 

„3d^ loeig gar nid^t, loarum bu nid^t ftngft?'' i^atte 
€ufanne gemeint „S>u fönnteft bir baburd^ fo l^fibfd^ 
bie 5eit Dertreiben/' 

„D" — Sena battte bie Heine $anb jur gauft unb 
Iie§ fie fd^toer niebcrfattem „Singen — fingen!" Sie 
ladete, ii^re Stimme l^atte ben Jllang einer ungefd^idEt 
berül^rten Sioline, einen SRi^ton. „3d^ foQ fingen? 
3d^ lann nid^t mel^r!'' Sie fd^üttelte traurig ben ^op\, 
il^re 9(ugen ftanten nid^t mel^r mfibe unb traumt)erIoren 
gerabeauS, ein Stral^I beS ^affeS glomm in il^nen auf. 
So blidEt ein Xier, baS man tritt, baS nid^t ^aft l^at, 
fid^ ju toel^ren. 

,%rme SenaS faud^te ber Sßinb im Sd^omftein unb 
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fKejs feltfame JCIagetfiite ani. S)ie Solouflen tattetteiu 
3mmer Hong'ö: «Xrme Sena — anneM 

3>te junge ^au fd^aubette; tote ein fttt(|tfameS 
fttnb ]^ob fte beibe $änbe an bie Olsten* „9(rme Sena/' 
fogte aud^ fte« 

(S9 l^ollte in bem etnfamen Qmmtt totbet unb (am 
als bdfeö (Sd^o aud jleber ddt iux&d. ,9(cme SenaS 
biartte ber alte @effeL Unb im Xitfen bet Ul^t toaren 
bie gleid^en SBorte« 

®ö toax xAdjt mt^x p ertragenl £ena ftanb auf; 
langfam, faft loibettDiQig , unb bod^ m&d^tig angezogen, 
näl^erte fte ftd^ bem f^IfigeL 3ene SBSotte betäuben, 
anbete Älänge l^eraufbefd^ttjöten — ^ölfe, $ülfe, aRufill 

®ebrod^en Iie| fte fid^ auf ben ßlabierftul^I fallen; 
il^te $&nbe legten fid^ fd^mer auf bie Xaften* SEBie lange 
l^atten bie f^tnget nid^t l^iet gerul^tl 

ICSorb auf %Sotb ertfinte, fanfte, tot^mumoUt 
klänge« S(uiS ben Xaften fdegen l^eimlid^e filagen unb teilten 
fid^ aneinanbet ju einet langen, langen ^ette. Vis ©eifter^ 
tetgen taud^te tS auf caiS bem Sßebel ber Setgangenl^ett; 
bie äRobd^enftunbenlamen, loinlten unb fd^üttelten bann 
traurig bie^fiupter — fte n?arensu(Snbe, vorbei für immer« 
9[nbere Erinnerungen lamen unb gingen im loed^felnben 
©piel; glttdEfcIige Hoffnungen, bittere ©nttäufd^ungen — 
bie Hoffnungen enteilten, bie (SnttSufd^ungen blieben* 

S(uS SenaS S(ugen floffen Xl^ränen, fie rannen nieber 
auf bie filaöiatur- 

2)unner lourbe t8 in ber @tuBe« S)rau§en flog 
bie S)ämmerung wxUx unb luQte aUti ein* Ungetoi^ 
fd^immerten nur nod^ bie Umriffe ber fd^Ian!en grauen- 
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geftolt, immer toei(j^et unb träumettfd^et toutben bte 
ßlänge« 3e|t lenfte bau @ptel in eine befannte 9KeIobie* 
SenaiS Sippen öffneten fid^; bie erften XSne entrangen 
fid^ il^rer ^el^Ie, Detfd^Ieiette, unfid^ete Saute, burd^^ittert 
tM)n tiefftet innerer SBetoegung* 

„'^ai btt fo foanf gekootbeiti 
SBer ^at ed benn gemad^t? 
Sein lül^Ier ^aud^ ava fHoihtn 
Unb leine @temennad^t 

ftein ©(Ratten unter iBftumen, 
9tid^t (S^Iut be9 @onnen{ira^I8, 
Kein ©d^Iuntntem unb fein Xxänmta 
3m »lütenbett beS X^aÖ — *• 

Scna l^ielt crfd^redt inne* 

r,@inge totittx," fagtc plöpd^ eine ©timme. 

3n ber Xl^fir ftanb il^r SKann; in ber S)ämmeruns 
lonnte fic fein ®efi^t nid^t erlennen, fie l^örte nur feine 
l^albgeflüfierten SSorte, bie einen eigentfimlid^ gepreßten 
^lang l^atten, 

@ie brel^te bcn Äopf toieber ganj nad^ ber Xaftatur*^ 

„^ai i(^ trag' ^^beiStounben, 
2)ad iß ber älilenfd^en ^l^un; 
Statur lieB mid^ gefunben — 
@le laffen mid^ nid^t rul^n*** 

Qa einer fd^neibenbcn, burd^bringenben SBel^Hage 

l^ob fid^ bie grauenftimme; fort ber öerfd^Ieiernbe $aud&, 

Har toie Är^ftall, in unöerpttter S)eutlid^!eit, jeber öer^ 

fd&önernben SSScid^l^eit bar, fteigertc fid^ ber S;on. iS^ 

toat eine ÄnHage, l^erau^gefd^Ieubert mit einer njüben^ 

fieftiafi» 8erjtt)eiflung: 

„^a% id^ trag^ ^obeiSmunben, 
S)a3 ift ber ajJenft^en %i^un*' — 
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,;Sena!" fte Pete ben Stuf ntd^t 
(Se&c^it, gemurmelt erftatb bcä Sieb: 

„&t laffen mU^ nid^t m^xL** 

Son ber Xl^ür i^er ein erftitftet Zaut 

S>er ©Sngerin fan!en bie $änbe matt in ben ®cl^o§ 

— ba — eine ®cftalt ftfirjtc auf jte ju, toorf jtcl^ Dor 
% niebet unb k)etgrub boiS ©efid^t in il^r JHeib. 

„Scna — Sena!" ftöl^ntc JBrebenl^ofer. 

„^qS l^aft bu, atic^arb?" SRtt einem |eti2ei> 
tei^enben fiäd^eln l^ob fie bie S(ugen gum t)etbunlelten 
^lafonb, an bem lein @cl^immet Don Sid^t fpielte. 

„O Sena — bu fingft — bu jtngft — ba« Sieb 

— ba« Siebl" 

„Sa, id^ lann ti jcftt fingen/' fagte fle immer mit 
bem gleid^en S&d^eln* „^ä^ ^abt tS gelernt/' 

Sr erbebte; tiefer n^ül^Ite er ben ^pf in i|r jdeib« 
„5Du lannft e« je|t fingen/' flüfterte er fd^eu, fid^ fetter 
^ox bem eignen SBort fürd^tenb, ,,bu bift nid^t mel^r 
ju glfitflic^I" 

@ie gab leine 9[ntU)ort; langfan fenite fid^ il^r Jlopf 
immer tiefer* 

@o Derl^arrten fie ftumm, ol^ne SRegung* 

Unb plö|lid^ fd^Iuc^ite er auf, laut unb l^eftig; er 
l^ob hai ®eft^t au« il^ren 0eiberf alten, er fud^te il^re 
^$änbe unb bebedCte fie mit l^eigen fiüffen. „Siannft bu 
mir t)er2ei]^en? Sena, Sena, k)ergieb mir!" 

Sl^re Sil^rSnen rannen auf fein $aupt nieber niie 
2;au; gleich einem brennenben Sortourf fül^Ite er {eben 
icr Xropfcn. 
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„^d) lieBc bid^ unfögliift, unBcfd^rciblid^,'' ftöl^ntc er 
— „unb bod^ quäle id| bic^!'' 

„S)u nid^t, bu nid^t/' fagte fie l^aftig, öon pU^lxä^tx 
^ättlic^Ieit erfaßt. „S5tc anbeten, bie anbeten aöc!" 

„€) bie anberenl" Qr baKte bie $auft unb biitfd^te 
mit ben Salinen* 

Tlüht Iie§ fie ben W>p^ auf feine @d^ultet finlen: 
^,3a, bie anbeten! 3d^ tofinfd^te, n?it träten tot, bu 
unb id^r' Si n)at il^t l^etauSgefal^ten, fie tonnte felbet 
nid^t n?ie; fie l^atte )e|t immet fo meland^olifd^e ^n^ 
toanblungen* 

„D bu/' flüftette et in 5ßein unb Suft unb btüdte 
fie feftet an fid^. ^i Xon tl^at il^m »ol^I, et toat bet 
UBibetl^aQ feinet eignen ©timmung* ®t l^atte 9leuter 
nid^t ju ^aufe gettoffen; auf bem einfamen Stüdhoeg 
butd^ bie tt)inbt)ettt)e]§ten @tta§en, umioogt Don einet 
^leid^gfiltig l^aftenben 3Renge, toat feine lutje l^offnungiS^ 
fteubigete Saune in nid^td jetftoben; baiS ttautige @c^ioat} 
lel^tte gutfidE* 

mt äBoCuft btel^te et baiS SReffet in bet eignen 
€ee(e um* (St etjäl^Ite feinet ^tau alleö* ®t lag t)ot 
il^t auf ben ^ieen unb beichtete bie (Sefd^id^te be^^ 
»übe«. 

@ie l^ötte il^m gu mit gtogen etfd^todEenen Singen, 
ol^ne (Sintoanb. 

„SBit btaud^en ®elb," fd^Io§ et, mit felbftquäletifd^et 
'©eutlid^Ieit jcbe« SBSott betonenb. „®elbl Sc^ toei§ 
nid^t, ob id^ meine ©d^weftet bitte?!" 

„Sßein, nein!" (SS fem ßeben in i|te ftatte (8e^ 
ftalt* „SRid^t bie — o nein! @ie mattett mi(^ fonft ju 
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Sobe — fic — bic — '* Unb nun fprubeltc in öbcr^ 
qucHcnbet JBittcrIctt eine lange 9lcil^c Don Älagen* „Sie 
nimmt mix j|ebe8 Sted^t unb ieben eignen SBiUcn; fie fogt^ 
tpann id^ atmen fod; fie ftreid^t mir übex'^ $aat mit 
il^xcn falten Ringern, ba§ mid^ friert^ D, nid^t bie^ 
nid)t biel" Slbttjcl^rcnb , fd^aubcrnb ftredEte Sena bie 
$änbe aud* 

@r lü^te berul^igenb il^re judEenben Sippen; cud^ 
il^m erfd^ien bie @d^n)eftex plö^li(^ in anberem Sid^t* 

,,3Reine arme Scna, mein arme« SBeibI" 

©ie fc^micgte ftd^ fcftcr an il^n, tüie ein Äinb l^ing 
fic on feiner Sruft „833en toirft bu benn bitten?" 
ftammcite fie plflo«. ,,D ficl^ft bu, l^ätteft bu mid^ 
©tunben geben laffen, ober — ober — " @ie tooKte 
fqgcn: ,mit Sat)aßo gelten' — aber fie Derfd^Iudfte e«. 
@ie tt)einte. 

(Sr ful^r fid^ burd^ bic ^aare unb ftarrtc finfter t)or 
ftdö ]§in in'ö ©unlcL ,,aBciit bu tt)a§/' fprac^ er plöfe- 
X\6), tote au« einem 2;raum auffal^rcnb — ,,DnfeI $cr^ 
mann! S)cr mu§ un8 l^clfcn — ber toirb un« l^elfcn 
— ja, ja, Dnfcl ^ermann! Unb bu mu^t l^in, bu mußt 
i^n bittcnl" 

„3dö?!" gaffungälofe« ©rftaunen lag in il^rcm %on. 

„3a, bu! D meine füge grau!" ©r preßte Sfiffe 
auf il^r garte« ®efic^t unb fpicite mit il^rcn SodEen^ „®r 
lann c« bir nid^t abf dalagen; tocr lönntc bir cttt)a« ab- 
f erlagen! S3ttte für raid^! 3dö fel^c bid^ bitten, toie bie 
Sngel flcl^cn an ®otte« Jl^ron^ D bu mein Äleinobl 
Sidjt auf meinem SBcge! Sitte bu, bitte!'' @r legte 
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fcfne ^jbtbe ttm bte i^ttn toib ^i Vit tietfc^nitgeii gf^ 
f otteten an feinen SRnnb« 

&e ÜäftlU. Bmt IBotte traten 1^ fü ido^I, fie 
fiden tote Solfoni anf il^ ^ei}* ,^ }M gi^m" 
iotft fie. 

«Jffai. ad: beine Siiauu e tfiitt. beine Snacn finb 
niK^ (etei>ter oB tanfenb IBmEte! <8e|, mein Stdliimr 

,^ liriS i|n Kttenl 9x vaüA, er nmgr ^off^ 
nnngftto^Ienb jog 2ena ben (Sotten in Ue ^ö^; fl^ 
eng nmfd^Inngen ^altenb, f^^intten fte tn SmAen onf 
nnb niebec nnb U^ptaäftn Me (Etnicl|etten ber Steife 
nnb beS $Iand. (Eine ge^bene ©limimm g \SfB9älU übn 
i^en beiben; fte betd)eten aSeil, tpte man eine Ser^ 
anfiotDu^toiir anftitalt^ 

„tlnb loenn t^ tmebeibmme/' fagte £ena, ,,bann 
l^lft bn mät ab, tmb tnül ifl geholfen«'' 

ffSo, geholfen/' fid er ein, „totr finb antf aSer 
Sedegen^; tntr fbib gffifii(||I ttnb bte anberen Italien 
nrir tmS bom ^alfe. SRorgen mad^ iäf 6nfanne ben 
6tanb)mnft Bar* Ha 1^ bod^ aSitS anf, fte fall ttaS 
in »n^e laffenl" 

@ie rannten im S>ni^ gegen ein 9Rdbe(, füe^ 
fid^ nnb fltngetten nac!^ f^äfL 

Xrat^fenb fam ^inlba, bte Ib^äftiSb t»om Sanbe, 
itaifit enbfli]^ bie Samfie, ftolperte nnb ttKtrf fte mitten 
anf ben ^ngbüben. df um» eine @cene ^tSäo^tt 9tu 
nnrmng* i&dSxtt tion (SUßät mib (E^finber, bie fkMft 
erlofd^ Unatmenb mtb ftiideitb; anf ber S)ide eine 
^ßetrolenmlac^ 5Die llnfc^nlb fianb boneben, $iett ftd^ 
bte Sd^firje bor^il (Sefic^ md) ^entte lani 
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S9teben]^oferö mußten lad^en, fle tooQten jtd^ nid^t 
bie Saune Derberben laffen; toa9 toax am Snbe eine jer^ 
brod^ene Sampe gegen bie l^offnmtgüDoQe StuiSfid^t, bie 
i|nen ainite? 

ir@d^erben bringen ®Ifid(,^ fagte ber junge Sßonn^ 
{niete nieber unb lai bie Splitter {ufammen* 9(u tüt^, 
er l^atte ftd^ gefd^nittenl S)finn fiderte ein Stuidtropfen 
unb nDd^ einer unb nod^ einer an feiner $anb l^erunter. 

i^ßcrfd^mettert toie beinJBilb/' Wd^elte Scna* ,,Äber 
aus ben 3:rfinimem fteigt ein neues, ein fd^önereSl'' 
@ie fing bie ^Blutstropfen mit beut Xafd^entud^ auf unb 
{figte bie Derle^ten Ringer. 

(Snblid^ fa^en fie nebeneinanber auf beui @ofa; ftatt 
ber Sauipe f(a(ferten jtoei Sterben, l^atten lange @d^nuppen 
unb tropften Stearin auf bcn %\(ä). Sie amüfierten fid^ 
barfiber; fiena mad^te broQige 93emerlungen, il^re ganje 
anmutige äß&bd^enl^eitedeit toar loieber ba* @r lonnte 
fid^ nid^t fatt an il^r feigen; il^r bleid^eS ©efid^td^en fo 
püant, il^re Stugen fd^immemb! 

Sr ging unb l^olte bie le^te f^Iafd^e äBein, bie fie 
im ^aufe l^atten. ,,@toJ3en toir an auf eine glädSid^e 
«eife! «uf eine glficHic^e ßulunft!" 

Säd^elnb fül^rten fie bie (Släfer an einanber: Äling, 
Stlinql S)aS loar ein frol^er, t)er]^eigenber ^lang! 

3)rau§en l^eulte ber SBinb; er ftreifte bie Käufer- 
faffaben entlang mit Ungeftüm, ri§ SJad^jiegel ab unb 
fd^Ieuberte fie Irad^enb auf bie ©tra^e. Sin böfeS SBetter* 
^erbftftürme, bie feinen ©onnenfd^ein mcl^r bringen» 
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XV. 

Über bcn gelbem ttjci&t ein ®efptnft t)on Sieif ; lange 
toti^t t^Sben tei^t bet SBinb lod unb treibt fie burd^ bie 
graue Suft. ßeine Stoppel mel^r, aUtS fd^on umgepflügt, 
befteöt mit ber SBinterfaat 

9[uf ben Begraften Senlungen, bie Kraben unb 
Xfimpel entlang, fammelt fid^ fein ÜappembeS Stord^en^ 
l^eer mel^r; il^re 9?cfter auf ben ©ad^firften im Dorf ftel^cn 
Deröbet, bem jerjaufenben @piel ber @türme preisgegeben* 
S)ie ©tiJrd^c finb atte fort, entffol^en in beffere Sänber. 
9iur einer ift jurüdtgeblieben, ein fÖigeHal^mer, Iranfer. 
SBel^mfitig ftel^t er auf einem Sein, oben auf bem@d^eunen^ 
bad^, pluftert bie gebem auf unb tl^ut erbärmlid^* Ober 
er fteljt bie SSSiefe entlang unb fud&t färglid^e Sial^rung; 
tJröfd^e giebf« nid^t, unb bie SWäufe fi|en fd^on im 
SBinterquartier. ®ie 5Buben mad^en Sagb auf ben ein^ 
famen SSogel, fie n^oQen il^n in ben toarmen ©taU fpenen; 
er Iä§t fid^ nid^t betfommen, ba toerfen fie mit Steinen 
nad^ il^m. SSie lange nod^, unb er liegt tot, erfroren 
unten auf ber (Saffe* — 

3m S)orf bimmelte eö SSefperjeit; bie ütutt jogen 
fid^ in il^re ©litten jurüdt; brausen lourbe eS fd^on un- 
gemütlid^, frfil^ bun!el, ti gab nid^td mel^r p fd^affen« 
9lur auf bem (SutSl^of, unter ben genftern be« ©enen^ 
l^aufeS, lärmten bie Xagelöl^nerünber« Das u^ar bie @tunbe, 
in »eld^er ber (SutSl^err beim Äaffee fa§ ober auf bem ©ofa 
lag, eine pfeife raud^enb, bie mäd^tigen f^fige in grfinen 
5ßantoffeIn über bie ©eitenlel^ne baumeln laffenb* gräulein 
©annd^en |atte biefe Pantoffeln geftidEt unb loar ftolj 
auf il^r SBerf; fie jeigten obenauf ein graue« perlen* 
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Msi^Sfta, hat data Wopihp^ umgab. S)er SRopS l^atte 
tote $eden(mgen unb ein roteS $alsb&nbd^en, hai tnad^te 
fici^ gut }u ber frtfd^ grünen f^flllung* SSenn $en ^eiy 
mann SBrebenl^ofet, Ißeft^er t)on StUl^öfd^en, ettooi! be^ 
teuecn tooSte, ))flegte er bte m&d^tigen S3otten Don fid^ 
yi ftreden unb, fte tool^IgefäUig be&ugelnb, gu fagen: 
^SBei biefem mopitop^ tS ift fol" S)a gab'S leinen 
Sßiberfprud^. 

SHe ^ber l^atten fd^ auf ben ©d^toengel ber 
$um))e gefegt, bie bid^t an bem ®itter ftanb, baS ben 
SSirtfd^aftSl^of Dom Sorg&rtd^en hti ^errfc^aftöl^aufei» 
trennte* ^errfd^aftiSl^aud ift eigentlid^ lein richtiger VxO^ 
brud, ti toax toeiter nid^iS eis ein grojseS gemütlid^et 
8auem]^aud mit rotem S^^gelbad^ unb grfinen t^enfterl&ben* 

S)ie ^m))e quietfd^te, bie ftinber fd^rieen, fte 
mad^ten eine Sleife auf bem $um))enfd^)oengeI; mitunter 
rannte aud^ eines l^in, sio&ngte ben Stopf mit ben ab^ 
ftel^enben Clären burd^'ö (Sitter unb Ireifd^te laut in ben 
Sorgarten l^inein* S)er $err fc^ien nid^t )u ^aufe; fie 
tourben immer breifter, immer Dergnfigter* SeualS $iero« 
n^muS Irod^ auf 8 (Satter, ftolj fag er rittlings oben unb 
fpudEte l^inüber auf ben ßieStoeg; baS loar fd^ön, baS 
tonnte nic^t jeber, fo auf ^errfd^aftSgrunb fpudEenl S)ie 
fibrigen heifd^ten betounbernb baju* 

S)a — auf einmal btarrte toaS, bie ^laStl^ör bet 
Seranba Kappte 1 @ie ftanben toie angenagelt 3)er 
@d^rei erftarb il^nen in ben offenen SDtäuIem* 

„äBaS ift los?'' rief beS alten »rebenl^ofer mächtige 
©ttmme* „SBoOt i^r \do^?V' ©c^on f*Iorrten bie 
grünen Pantoffeln bie ©tufcn ber greitreppe l^inunter* 



— 247 — 

„3)ct $arrc, bcr ©atrc!" S)tc glad^Äöpfc ftanbcn 
tote angenagelt, fie loagten nid^t, fortjurennen unb 
^ätten'd boc^ gu gern getl^an. 

„S«a, loa« mad^t il^x l^ict? »tenafd^« SWarie, Grä- 
met« äSil^elm, ^nne, fdtxtffa unb Ttaxün, m? tlnb 
Seual« ^ieron^mu«, bu toiQft bir tt^ol^I betne iBu^en 
Sanj mad^en? 95Sa«?l'' Sangfam nal^ette ftd^ ber ftade 
Wtann ben 5Knbetn, immer bie eine $anb auf bem 
mcfen l^altenb« 

Sie ftarrten il^n an, l^alb furc^tfam, l^alb lad^enb; 
il^e Spanier jogen ftd^ hü an bie Citren« ^ämer« 
SBiQelm, ber Hcinfte, ftcdfte ben fd^mufeigen Ringer in 
ben SÄunb. S)ie to äff erblauen Äugenpaare fallen unoer^ 
toanbt ben ^erm an« ^ieron^mu« auf bem ^aun mad^te 
eine Sd^ioenhing, er tooKte gern feigen, loa« ber ,$arre' 
auf bem SRüdten l^atte; ob'« ber Äantfd^u mit bem Seber* 
riemen toar, ber fo einbringlid^ um exponierte Rt^> 
feiten pfiff? 

„SBa«?" JBrebenl^ofer blinjelte. „@oII id& eud^ eine 
^efd^id^te erafil^Ien, loa«?" Sr rfidEte bebropd^ näl^er. 
,,ÄIfo eine ©efd^id&te. ffi« loar einmal — " 

(Sin geüenber %uffreifd^* ^ieron^mu« lugelte oom 
Gatter unb roKte noc^ eine @tredEe loeit; bie äR&bd^en 
amb SBuben rannten baoon loie befeffen, il^re f$Iad^«]^aare 
toel^ten, il^re jerlumpten fftüdditn flatterten. 

öine ®efd^id^te — ? D fie fannten biel 3)ie er^ 
fjS^ltt ber ,$arre' immer, loenn fie nid^t gut tl^aten* 

3n einiger Entfernung mad^ten fie ^alt; nun 
<tuietfd^ten fie laut auf Dor boonger Suft, ber ^err lel^nte 
aber"« bitter unb fud^telte mit bem ^antfd^u burd^ bie Suft. 
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„itommt nur ^tt, eine ©efd^id^te, x6) erjcD^le eud^ 
eine ©efd^id^tel'' 

Sie toüxhtn ftd^ lauten* Sie ftiegen ein allgemeinem^ 
(S(efd^tei avA unb ftoben bann fort, n^ie @pteu im äBinbe, 
fid^ puffenb, fc^iebenb, btängeinb. @8 toar ein U\t^ 
lid^et @pQ^. 

„{Rangen, Solaren, öcrbammte ©tut — toollt il^r 
no(ftmaI fo fpeltaleln? Sflci^t 'nen anftänbigen SRcnftä^en 
au« bem SÄittagSfdöIaf — i]^r Sumpcngefinbel, öerfßjte 
Arabben, n^attet nur, ic^ Somme l^inl'' 

@t lel^nte mit beiben 9[tmen auf bem Qtam unb 
fa]^ i]^nen nad^, i\S bai le^te 9l0(fc^en um bie &dt t)tx* 
ffattett toar* (Sin gutmütige« Sc^munjeln ging übet fein 
tote« ©efid^i (£t fannte fie alle t)om etften ©c^tei an, 
l^atte auf bet ^od^jeit bet (Ettetn ben ®^tenttun! ge^ 
nommen unb nad^mal« oft mit bem ^notenftocf betb on'i^ 
t^enftetd^en geSopft, n^enn e« btinnen jtoifd^en 9J2ann 
unb SBeib gat gu laut l^etging* (£t l^atte bie 83tut getn, 
abet e« toat i^m ein ^ebütfni«, ben Solaren mituntet 
eine (Sefc^ic^te gu etjäl^Ien; bie mußten bod^ toenigften« 
toiffen, n^et $en toat* Schlimm genug, bag l^eutjutage 
leibet ®otte« fo toenig Stefpelt mel^t in bet SBelt toat, 
fo n^enig Untetotbnung unb 3)anlbat!eit. S)ie Sungen 
tooüten neunmal !lug fein; auf bie ^Iten, bie immer 
ted^ l^atten, toutbe nid^t gel^ött* 

äßit einem tiefen gtoQenben @eufjet badete bet 
fütt feine« Steffen Siid^atb* Sßie mod^te e« bem n^ol^I 
gelten? @d^led^t natütlic^I 

(St jog bie @tirn foau«, ftie^ ba« (Sittet^föttd^en 
auf unb ftampfte übet ben $of* äBa« l^ätte Xante 
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^annd^en gefagt, totna fie beffen anfid^tig getDOtben 
tDäte?! Wt ben guten ®rünen übet ben $of, butd^ 
bie lotigen SSagengeletfe unb ben ^iäjmx^ unb (Sntenfc^mu|I 

iZtap, txQp^ ging'9 nod^ bet großen ^ofpforte. 3)0 
jogen fid^ linlS bie äBol^nungen ber Sogelöl^ner l^inr 
niebrige, toeiggeftrid^ene ^ütten, aai beten Keinen ®d^Io^ 
ten 2)ampfn)6Sd^en toitbelten* 

$0^ SSettet, tx)(a l^otten bie SSeibet fd^on toiebet ju 
löd^eln? äBat'ö benn ]^eute@onntag, bog ein fxif c^et itaff ee 
gebtaut toutbe? 3)qS SJhttageffen toax aui) fd^on ein 
paat @tunben t)otbei; n^aS l^otten bie SedEetmäuIet }» 
Btiejeln? 

Stebenl^ofer tt^oQte eben 3um etften Sagelöl^netl^au» 
einbiegen, ba fiel fein f8M nai) xt6)t8, auf bie aDge" 
meine 3)otffttage* 3n ben $fü^en il^tet auSgefal^tenen 
@eleife fpiegelte fid^ bet gtaue ^immel mit feinen 
bunHen SSoQen* ©an) einfam toat bie® äffe, fd^on glomm 
]^iet unb ba }ut Siedeten unb Sinfen ein Sämpd^en auf* 

3)aS obete (Snbe bet @tta§e ffil^tte fad^t betg^ 
auf \xCi fteie f^elb; t)on bott l^et Sämpfte ftd^ eine 
t^tauengeftalt, ein Säfc^c^en am Sltm* 2)et äBinb fe^te 
fid^ in il^te ffUidt unb bläl^te fie auf; toie bunUe f^ittic^e 
fd^Iugen fie Qatfd^enb um ben ßötpet. SD^fam, @c^titt 
füt Sd^titt toanite bie ©eftalt l^etan; bai toat !eine 
^iefige. 

SStebenl^ofet fttengte bie 9(ugen an* 3e|t fal^ er 
ein totenblaffeS ®efic^t unter elegantem ftäbtif^em ^ut^ 
^etjaufte lodige ^aarfttäl^nen — 9)onnetU)ettet, toer 
toax haS?l 

SBie angeioutiett ftanb er* S)ie f^embe !am auf 
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t^n gu mit fd^Iotrenben ^u^tn, \fyi itleibetfaum ^ijltpptt 
hnxäi'i ^a% 3e|t tocct fie bei il^m* @te ftredKe bie 
^onb aus unb ^og fle toxthtt }urüd, öffnete ben äJhtnb 
unb ftammelte ein paox unt^erftänblid^e SSorte* Wt 
matten t)etglaften klugen ftatrte fie um ftd^, bann ftie| 
fie einen tiefen ©eufjer auS* @ie taumelte, fie fd^tDanlte* 

St fing fie in ben Firmen auf* (St l^ielt eine t)oVi^ 
ftänbig Stfd^öpfte, eine Ol^nmäd^tige. 3)a« XSfd^d^en 
toat gut (Etbe gefallen, et l^ob ti ouf. 

^na SStebenl^ofet' ftanb auf bem Seinen S\ß>tx^ 
)>iatt(^en. 

Stlfo bod^l 3e^t etfannte et fie. 

(So toat eine 3^oti^eit gen^efen, bag fiena ben SSeg 
3U ^g gemad^t l^atte* 9(uf bet @tation toax ii^t gefogt 
tDotben: ,eine @tunbe, tool^l aud^ anbett]^aIb^ 3)ad toat 
boc^ nid^t fd^Iimml lBi9 man il^t einen SBagen gefd^afft 
l^atte, lonnten @tunben t>txQt^m; unb fie l^atte (Sile, 
eine fiebetl^afte Ungebulb trieb fle öottüätt«. 

(&9 toQx SDKttag. ßein @onnenfd^ein; ein milber 
itmjogenet ^immeL ÜJhttig loanbette bie junge f^ou 
4iuf bet Sanbftta^e, fie l^atte fid^ ben äBeg befd^teiben 
laffen. 98ie fd^ön, toenn fie hai t>xtlt ®elb ffit ben 
äBagen fpaten tonnte! Unb nebenbei l^atte bieS SSan-* 
betn ben 8tei} bet SZeul^eit* ^Sufet toaten nid^t ju 
feigen, öon äßenfd^en leine ©put; eine fteie unöetbtaud^te 
Suft toel^te fibet bie t^Iad^e. 3n bet gfetne blaute 
Äiefetntoalb* 

3)ied Selben in bet unbegtenjten SBeite tl^at tDO% 
Senn Stic^atb fie fo feigen lönntel ISt l^atte l^eute motgen 
<iuf bem Qa^nl^of in einet lebl^aften (Sttegung k)on il^r 
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tlbfd^ieb genommen: „ftomm balb sitrüd unb gefunbl" 
,,Unb ilüdüäf," l^atte jte I&d^elnb l^injugefelt. 

SP^t ^et) )oar gefd^toeSi t)on l^offnung^feltget (Se-* 
tolf^eit, il^re ©ruft l^ob unb fenite ftd^ unter tiefen 
SEtemifigen. (So tonnte ja nid^t anberS fein, ber Onlel 
mu^te il^re 93itte getoSl^renl 

SSenn jener ^äl^enfd^toarm nid^t aufflog, bis fle 
l^unbert ge^äl^It, bann, bann gab er il^r bie pifreid^e 
^anbl 

©ie jffi^Kc l^aftig — nun ttmr fie bei fed^jig — 
bie fd^tt^arjen SBögel auf bem totigen ^Äer roaxtn unrul^ig 
getoorben — fiebjig, ad^tjig — brrr, fie fd^wirrten auf 
unb flatterten mit fd^toerem t^Iügelfd^Iag l^inter jene 
^bioelle* 

„01^ 1" SenaS ©eftd^t überflog eine Heine (Snt« 
täufd^ung* @ie blitfte ftd^ prüfenb um; toar fie benn 
aud^ auf ber rid^tigen Strafe? 83or btrjem l^atte fid^ 
ber Sßeg geteilt; ber, auf bem fie je^t ging, fd^ien fid^ 
in ben gelbem ju öerlierem Sie fciöpfte il^ren SRantel 
fefter ju, ein feud^ter Slebel, lein Stegen, näßte nieber; 
aber er frdftelte burd^ bis auf 8 Wtatl. $ier brausen 
toaf« bebeutenb tointerlid^er ali in ber ©tabt Sie l^atte 
ie|t ben SSinb entgegen, er fc^nitt il^r \xCi ®efid^t unb 
erfd^toerte il^r baS SSorto&rtSfommen« 

9lein, bieS tonnte nid^t ber redete 9Beg feini Stafd^ 
entfd^Ioffen brel^te fie um unb ging jurüdC, lool^er fie 
gelommen* Sbtn toar fie am ©d^eibetoeg« SHd^tig, bad 
l^atte fie Dorl^in überfeinen I S)a ftanb auf bem toeigge^ 
tünd^ten 9ßeilenftein mit fd^ioarjer £)Ifarbe: ^SQ^öf-' 
d^en, 4 km/ 
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(Sin plöpd^t @i)xtd burd^riefelte fte, fo toeit toat*9 
nüd^?! @ie fül^lte auf einmal eine ä^bigSeit unb gto^e 
Sßiebetgefd^Iagenl^eU; eine bonge &ä)tDtxmv(t, tote fte bie 
in legtet Qtrt oft cmpfunben, bemäd^tigte fid^ il^tet 
triebet* 3)ie fianbfd^aft öbe, lein Saum, lein Strand^* 
3)et $immel bleigtau, in bet f$erne ber ^efermoalb 
toie ein geftredfter bunHer fjinger. 

(Eine troftlofe SBetlaffenl^eit lag in bet fiuft. äßed^a" 
nifd^ fefete fie bie %ü^t, bie naffc ffirbe Hum|)te fid^ 
unter il^ren SCbfft^en; eS xoniht ü^t fauer, räftig auSju- 
fd^reitem 3)er S33inb nal^m il^r bcn Atem, ber eigne 
fieib tourbe il^r fc^toer }ur Überlaft. Üb fie SQtl^öfdöen 
je eneid^en tofirbe? 

Unb wenn nun atteS umfonft toar, ber Dnlel fid^ 
öon il^nen ableierte, leine ^ülfe gettäl^rtc?! 

92ein, bad lonnte nic^t feini 

(£8 ging toeiter. Sine ftarle @tunbe mod^te k^et'^ 
gangen fein. 3)ie @infame l^atte eine Sel^nfud^t, eine 
®ier, aRcnfd^en ju feigen, SRenfd^en ju fprcd^en* ©d^eu 
fal^ fie üd^ um. 9laben Iräc^iten; auf bem nftd^ften 
treibe lag nod^ faulenbed ^artoffeRrout unb fanbte einen 
äßoberbuft l^erüber. @d rod^ nad^ lauter SSem^efung. 

ST^it großen, entfetten Slugen ftarrte bie junge 
grau gerabeau« — lam ba« Stttpfc^en benn nie? ©ie 
fal^ nid^tS, lein ©el^öft, nur immer bie gleid^e enblofe, 
graue äBeite. S)od^ l^altl 3)ort, ben @anbbudEeI l^erunter 
lam ein bunSer @trid^, unb ein Keinerer betuegte fid^ 
j)aneben. äJJenfd^en, sröenfc^enl 

Sena befd^Ieunigte il^ren @d^ritt, fte rannte, ba^ 
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i]^t bet ©d^toeig t)on bet Stirn lief unb tl^t ^et} ein 
tDunhnliä)tS Klopfen begann* 

Unter ein paar alten Sßeiben mit gefpoltenen 
Stämmen begegneten fie fid^* (Sin 93auemtt)eib toat'S; 
ein ^nb ]§ing i]^r am 9iod, unb ein anbetet etn^attete 
fte. W)tt il^t ©efid^t toox frifd^ unb tot, il^re Sugen 
fiar* SBemunbett fai^ fte bie frembe ©tabtbame an. 

„®uten Sag/' fagte Sena; f!e toar frol^, bie eigne 
Stimme triebet }u l^ören* ^itSnnen @ie mit nid^t fagen, 
toie »eit tS noä) bi* mf^b^öitn ift?" 

„aSottt apjt bat^in?" ftagte ba« SBeib unb muftettc 
bie t!fi^embe neugierig. ,^t tooUt tüo^l bei ben ^atte? 
@eib Don bet 83e!enntfd^aft? ffta, noä) en @nbe long 
Wt, ne gutte l^altoe @tunb\ SSann S^t an ben @ee 
lommt, bann btel^t ISid^ linfö, bann fel^t ^l^t't @d^Iog 
liegen* 9?o jo, fo 'ne ©tunb' btauc^t 3^t nod^l" @ic 
lachte, als fie ba« Detftftttc ®efid^t bet 3)ame fal^. „3o, 
f^teilein, 3^t feib bat &t^n xAä) getoel^nt toie unfeteinS 

— ®ottIiebd^en, gieb bet gteilein bat fd^ene ^änbd^cn 

— x6) ^m et fed^fe, greüein, un bat fiebte — " ©ie 
l^ielt inne unb ftrid^ fic^ bie Sc^fitje glatt, „^n ^atte 
fagt, ti feinb et ju k)ille. ^bet f^teilein, met freit fid^ 
bo(^ fester' 

Sena etioibette nid^tS; e8 l^atte fie pUl^lxi) bnxä)* 
pdEt, toie fte baS Mftige, lac^enbe iBauetntoeib anfal^. 
Sie bfidCte fid^ ju bem jungen, bet fie unt)etioanbt an«* 
glo^te, unb ftrid^ il^m übet ben ^^lad^dlo^f ; fie l^ätte bem 
^be getn eüoaS gefd^enlt, abet fie befa^ nid^td. dnb^ 
Ixdi fiel il^t ein, fie l^atte ein paat blanle t^ünfpfennig'^ 
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ftüde im Portemonnaie; fie jog^ö ani bet Zafd^e unb 
i^ielt bem jungen haS ®elb ]§in* 

,,D ne, ne, greilein/' fügte bie SKuttet eifrig^ 
Jttdt @iet (Selb einl ^n hxx bebanlen, @ottIiebc^en, 
for ben gutten SBiffen, aber — " fie rid^tete fid^ fo 
ftramm auf, als eS ^t mßglid^ n)ar — „n^ir forgen 
aQein for unfere ^nber* äBaS mein äRann \&, ber toiS 
bat fo." Sie ergriff bie §anb ber S)ame unb fd^üttelte 
biefe Iräftig: „3ci& banfe od^ feiere fd^ene — alfo 3l^r 
gel^t l^ier eruf bis jum See un bann linlSl 9$r fönnt 
®id6 nid^ ine gel^n, greileini" 

3)a8 SBeib faßte ben SSuBen fcfter, nidtte freunblid^ 
unb madftte fid^ mit weit auSl^oIenben ©d^rittcn toieber 
auf ben SSeg. ^x 9lod(}ipfel toadCelte, auf ii^ren breiten 
SlfidEen fielen bie Snben beS itopftud^eS, flatterten auf 
unb flatterten nicber toie im Salt. 

Äena ftarrte ber ©äuerin nad^, bi8 i§r ber feud^te 
Sßebel ben SBIidE trfibte* Sie ptte l^inter ber ©aöon- 
eilenben l^errufen mögen: „©ag, toie mad^ft bu'8? ®ieb 
mir beine ftraft, bcinen g^ol^^ut!" ©ie l^ätte e* 
f (freien mögen, laut, geQenb, ]§eraudge))regt auS l^eim^ 
lid^er Xobeöangfi ©ie fül^Ite e8 genau, ttie eine jffl^e 
Offenbarung tx)af8 fiber fte gelommen beim WxiM bei^ 
SSSeibeS — aud^ fie tourbe 2Rutter, 

^eud^enb ftieg fie ben ©anbbudCel l^inan; oben auf 
einem öertoitterten SBeibenftum^f ließ fie fid^ nieber* ©ie 
toar erfd^öpft. S)er äBinb umfaufte fie. ©d^aubemb 30g 
fte i^r ßleib an fic^ unb fd^Ioß für SRinuten bie SCugen. 
flSaS fie feit SSod^en bumpf geai^nt, in einem letl^argifd^en 
^inbrüten l^alb gel^offt, l^alb geffird^tet — nein, nur ge^ 



— 255 — 

fütd^tct, gctüTc^tctl — ftanb jc^t in unl^eimlid^ct ©c- 

3]^rc ?[ugen jtoinfertcn, al8 »oßtcn jle toeincn; 
aber leine ^täne lom, nur ein trocfned Sluffd^lud^ien 
]§ob i]^r bie ©ruft SHd^orb tofitbe fid^ nid^t freuen, er 
toürbe Qu^er fid^ fein; beutlid^ l^örte fie feine Stimme 
fagen, toie bamafö am Sage ber Sbtöfal^rt mit ben 
Stalienem: ,Sena, um ®otte« toitten — ba8 wäre 
fd^redlid^, fd^redHid^!* 

ajerftört fal^ fie auf unb um fid^. ©d^redHid^ — 
fd^redtlid^ —I 

S)er SSäinb fing ein beulen an unb ri§ fie beinal^e 
Jjon i]^rem ©ifc. Söifil^fam erl^ob fie fid^, fie ffipe eine 
bleierne ©d^toere in alten ©liebem unb eine uDd^ größere 
Saft im ^erjen. Slufred^t ftanb fie j|e|t; ber 9?orbtoeft 
peitfc^te il^r bie ^aare um baS erbleid^te ®efid^t, i]^re 
Sippen judEten, i\& fid^ ein 3^9 tro^igen ISigentDilleni» 
um fie fcftfc^tc* Sie toürbe eä il^m Derl^eimlid^en, fo 
lange al8 möglid^ — nid^tS fagen. 

SRit vorgebeugtem Dberförper, au^er Atem, jitternb, 
mit Änfpannung alter Äräfte n^anberte fie toeiter. @ie 
fc^Ieppte fid^. ^i toax, oii feien Sergangenl^eit, ®e* 
gentoart unb 3^^f^ ^^^ ^^ ^i^f^ ^^^ ^tnjige @tunbe 
jufammengebrängt Slld fei ed bie @tunbe k)or il^rem 
Sobe. Unb fie ftarb nid^t an förperlid^er ffirfd&öpfung; 
nein, nur an biefer großen ftarren SRfibigfeit il^rer Seele^ 
on i]^rer eignen furd^tbaren ^offnungSloftgleit 

Schritt k)or Sd^ritt. äßinute um SDtinute* 

3)a toar ber @ee* ©ein Spiegel blinfte, im JRol^r 
Sagte ein toUber SBogel« 
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ff^ul" 8reben]^ofer fd^Ienlerie bie $anb ^m ux\h 
l^er, er l^atte fid^ empftnblic!^ gequetfd^t (San} fd^toac^ 
burd^ bie plö^Itc^e, nie geol^nte (Energie ber ©d^tueftex, 
tox6i er jurficf* 

,,@o/' faßte gräulein ^annd^en unb brüdEte bie 
aa^fir l&inter ftc^ in'8 ©c^Io§. 

©roQenb legte fid^ ber Wtt auf ö @ofa unb lieg 
bie ®rünen über bie Seltne baumeln* ,,9Senn ic^ nur 
tDügte, toaS bad f^rauenjimmer eigentlid^ tooUte — lommt 
bal^er gefc^neit —I SBa« toitt fie? ®elb — natfirlid^ 
®elb, ST^effer toirb il^nen an ber ^el^Ie ft^en. 9Hd^t^ 
ba — gebe Jetnen ?ßfennig — ^aV9 gcfagt, jicl^e meine 
^anb ab. — Unbanf, Unbanf »ie immer — i toaSl" 
(£r trommelte mit ben ®rfinen gegen ba^ ®ofa* SBoi) 
ging il^n bie (Sefcßfd^aft an? ©ie toar fein Sota beffer 
al8 bie ganje übrige falfd^e bered^nenbe äBelt; unb bod^ 
laufd^te er auf jebe IBetoegung im Nebenzimmer, auf 
jeben Saut 

S)a^ blaffe (Sefic^td^en fd^toebte il^m immer k)or, baS 
fo lalt unb ftin auf feinem Sflodfärmel gelegen; ein 
arme^ (S(efid)td^en mit fd^merjlid^ Derjogenen Sippen unb 
tiefen Slänbem unter ben gcfd^Ioffenen Äugen* 

„S)onnertoetter!" (8r fragte fid^ l^eftig in ber 
bufd^igen ^aarmä^ne — toenn er nid^t gerabe ba geftanben 
]§ätte! ®erabe fel^r a propos* S8ad toäre caii bem 
armen graud^en getoorben?! Stuf ber fd^mu^igen ®affe 
gelegen — gar nid^t auäiubenlen, nid^t auS jubenlenl 
aber »a« tooltte fie nur? SBa« ffil^rte fie l^ierl^er? 

^ermann SBrcbenl^ofer öerfanf in tiefe* ©innen* 

©rinnen in ber 8lltj[ungfemftube öon Xante §ann- 
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d^ lag £eita auf bem 83ett* S93te fte boü^m Qdommm, 
)mt|te fle fetbft nid^t; nur itttnor fd^ioebte tl^ eine dt^ 
iimerung wt, eine jurd^tfiate, an einen langen, langen 
S8eg, an eine nid^t enbentooSenbe $ein. ältan l^atte 
i^ bann ftarlen SBein nnb l^et^en ftaffee eingeflößt; 
fanfte ^änbe l^atten il^t bad fieengenbe itleib onfgebidpft 
unb bie 9labebi aui ben paaren gebogen; fie l^tte babei 
ttieinen mfiffen tote im Xtannt, fle l^Stte fid^ fo gern 
tüDQi Don ber @eele l^emntet gefd^ioemmt, aber eS ging 
nid^, eS ging nic^t — l^er faß eS, l^ierl 

@ie ftemmte beibe ^Snbe gegen bie SBruft unb f e^te 
ftd^ auf; matt ließ fie il^e Sugen im 3inimerd^en uml^ 
fd^n^eifen* Sine grfin t)er]^angene Sampe Brannte* SBie 
pBfd^ toar baS l^ierl Z)ort auf bem f^enfterbrett eine 
blaßblfil^enbe SRonatSrofe, fie fanbte einen ffißtoel^mfttigen 
S)ttft l^erfiber* %uf bem SläJ^tifd^d^en jhtäule unb ®trid^ 
ftribnpfe; fiber ber fiommobe bie große $]^otograp]§ie 
etneit pbfd^en jungen äRanneS in Uniform, barfiber ein 
Sibelfprud^, mit buntem $apier unb SBintergriin um« 
fiedCt Sena t^erfud^te mit flimmemben SltdCen ju lefem 
f%At Siebe l^bret nimmer auf' ftanb ba. 

SBer mod^te ber pbfd^e jlunge äßann fein? 

aSar ba« ftiU l^ier unb frieblic^I Seife tidte bie 
©d^toarjko&Iberul^r an ber SBanb neben bem ftad^elofen; 
bort, in ber loarmen SdEe forglid^ aufgel^ängt, ftimmte 
aud^ ber itanariem)ogeI bie tointerlid^ umfd^Ieierte ftel^Ie« 
Sirili, tßi, tßi* — e« Hang fo jart, fo fc^Ififrig toie 
*ein SShegenlieb* 6r fang im Sd^laf* 

S)aS jlunge äSetb fai^ um fid^ mit einem bangen, 

17* 
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fel^nfud^tdDoQen "ibiSbmd — xotx l^iet lebte, ber mugte 
Qlüdlxäi fetal „m — l" 

^ie ^üt $atte gebtatri 

,,SBorura feufjft bu fo, mcte Ämb/' piepte Simte 
QamiSitn» ©ttram^en, „ift bit jefct beffct?" SHe alte 
S)ame trat btc^t an'« SBett, etae ferne Stöte bet ©c^fid^-' 
teml^eit fibetflog tl^t toelle« ®efid^t „S)tt etlauBft bod^, 
ba§ ic^ bid^ ,bu* nenne, Hebe Sena?"' Unb als biefc fie 
k)ent)unbert anfol^, lächelte fie freunbltd^ unb eta n^entg 
tefigntert: „^ bta nftmltd^ 2^nte ^annd^en« 9ia tt)irft 
bic^ memet !aum mel^r erinnern; eS n^ar ja bamatt nur 
flfid^tig, unb id^ ]§abe toxrXlxi) fo toenig iBemerlenStoerte« 
an mir. ^ber id^ l^atte bamald gleid^ S^mpatl^ie für 
bid^, ptte mid^ ^ermann nid^t fo toeggeriffen — ben 
ganjen Strumpf mu^te id^ aufjiel^en, bie äßafd^en lagen 
unten, ber gaben »ar öerl^ebbert — ja, j|al" ©ie 
feufjte eta bigd^en, läd^elte toieber unb ftreid^elte fieno^ 
lang l^erunterl^ängenbe fd^öne $aare* „SSaS bu ffe 
Sodten l^aft — fo etae Rebe Herne graul" 

ßena, öon einem plöfelid^en SmpuÖ getrieben, ftredße 
beibe 9lrme aud unb fd^Iang fie um ben ^oiS ber ftd^ 
über fie JBeugenben. „Sl^r müßt unS l^elfen," murmelte 
fie, „^elfenr 

„3a, ja, ja — ei, ei, ei,'* pfterte Siinte ^annc^en, 
tt)ie man ein Äinb befd^ttjid^tigi „®r ift fel^r poltrig^ 
aber er ift fel^r gut; er toirb fd^on l^clfen/' 

„Reifen — ?" S)ie junge grau fc^auberte jufammen* 
„Un3 fann niemanb l^elfenl D boc^, bod^," fagte fie 
bann plö|lid^, fic^ beftnnenb; „id^ bin ja gelommen, id^ 
tooQte in SHd^arbS S^amen ben Dnlel bitten« dt l^at 
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fein S3ilb nld^t verlauft — toir muffen bte äRiete jol^Ien 
— tt)ir l^aben fein (Selb — »ir btoucften (Selb — ton 
^abtn nid^tS, gar nichts I'' 

„Um ©ottedtoiQenl" Sonte ^annd^en faltete il^re 
^änbe um bie fid^ ongftooQ audfttecfenben ber jungen 
f^rau* @ie tou^te toeitet gor nid^td ju fagen; fie toat 
fel^r etfd^rodCen, bie t)erfti)xt auf fte gerid^teten großen 
Slugen mad^ten i]^t bange* Siebet ^immel, toaS man fo 
im Seben aUtS butd^mad^t! S)ie gute Sante trippelte 
t)on einem f^ug ^auf ben anbetn« &S loar fo ftiQ im 
Simmer, ber ßanarient)ogeI fang nid^t mel^r, er fag 
aufgepluftert toit ein gelbed 93äQd^en unb l^atte ben 
Äopf unter bie g^ügel geftedtt @ie lief l^in, frol^, 
etn^ad 3U tl^un ju l^aben, unb bedEte ein Znä) über baS 
83auer. S)ann lam fie mit einem ^amm unb begann 
ßena3 Dertointe« ^aar ju fträl^Iem Sorfic^tig glättete 
fie bie SodEen, leidet, mit Iiebek)oIIer $anb. 

S)ie junge ^^rau fal^ immer grabeauS, leine {Regung 
auf bem ®cftc^t. 5ßlö|lic^ fagte fie: «SBer ift ber pbfc^e 
junge SRann bort — ba — too bai brunter fte^t Don 
ber Sicbe?l" 

SHe alte a)ame tourbe blutrot; über il^re toeßen 
SädCd^en, um i]^r fpi^eS 3t&Sä)m indtt ed eigentfimlid^. 
„3)er toar mein JBräutigam/' anöoortete fie ftolj* ,,JBei 
Wppü 64 ift er gefallen, ©einal^ toären ttir öerl^eiratet 
gettjefen, benn im Suli foßte bie ^od^jeit fein — beinal^l 
SReine ganjc ?lu«fteuer lag fertig, id^ ]§abe immer gern 
genäl^t unb geftridEt; aber e* ging bamafö fijer/' ©ie 
nidEte n^el^mätig : „di f oQte nid^t fein ; er f oQte aud^ bie f d^önen 
neuen ©odEcn nid^t tragen— ad& ja, man mad^ttoaS burd^l" 



— 262 — 

@te pu|te fid^ {rampfi^Qft bie Stafe unb fd^Iutfte ein 
paat 372al. 

fieno fol^ iiDd^ immer fton gtobeouS« ,,$aft bu il^n 
fd^t flcliebt — f — f toic ic^ — " fie ftocftc. „$afl 
bit il^n fel^t geliebt?" fragte fie mit einem medisärbig 
bringenben StuiSbrud. Sangfam brel^te fie ben ^opf auf 
bie @eite nnb fal^ ber anbem mit einem f^arfen, 
fpäJ^enben SBIid in bie SDtgen, als tooUtt fte felbft bie 
SSoi^ri^eit l^erauSfinbem rr^ätteft bu il^n and^ ebenfo ge^ 
liebt, tomn — loenn — id^ meine, toem ha aSerl^anb 
Kot getoefen toäre?" 

,,ffibcnfo/' ^ptaii bai alte grfiulein feft S)ie bftrf- 
tige (äeftalt recüe fid^, sSrtlic^ niifte fte au bem SBilb 
l^infiber* ,,@ie fagten, er to&tt ein bi^d^en leidet ge-* 
loefen unb am Snbe toare eö gut, ha^ xdt il^n nid^ ge-* 
faiegt ptte. %6i —" fie lächelte mitleibig — „tiefe 
3){enfd^en finb fo unbulbfam unb mad^en einanber bai^ 
Seben fd^n)er* Sieber ®ott, ein bigd^en feid^t fein! 
äBenn man fid^ toii^id^ lieb ]§at, k^erftel^t man atte 
@6)to&6itn unb t^erjeil^t fie einanber; man ift fid^ ja fo 
nbtig. S)ie Siebe l^öret nimmer auf I" @ie ging l^in unb 
rfidCte an bem ©rfin^eug, baS ben @prud^ befranste; bie 
^apierrofen rafd^elten unter ben bürren Ringern. „(&dt 
bu?" fagte fie mtb fal^ ^u bem SBilb auf. 

flli Xante ^annd^en an'i S3ett jurftdftrat, ftredEte 
i|r Sena bie Vxmt entgegen* @ie toeinte feife. 

3)ie Keine, trippeinbe, t^erfegne gfraueniSperfon l^alf 
ber jungen, fd^Ianlen in bie SIeiber. 

äRan fal^ ed Sena an, tS tourbe il^r fd^tt)er, fid^ auf«' 
red^t ju l^alten; aber fie beftanb barauf, gfeid^, je^t gfeid^ 
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mit bem OtAA ju teben* ,^d^ vxo%," fagte fie mit einer 
(Sntfc^Ioffenl^ett, bie an SBerjtDeiflung gtenjte* ^JD, bie 
Stngftl'' @ie ptegte beibe ^änbe gegen bie SBrufi 

„$aft bn fold^e Sbigft? %tmti fiinb, ^aV nur 
leine Sngft/' ermutigte 2;ante ^annd^en unb brfitfte letfe 
ben iittemben Srm, ber in bem il^ten lag. ,,(Sr ift 
toidLiä) gut (&^ nur l^ier l^ereinl" @te fd^ob bie SSol^n«' 
^immertl^fir auf. 

S9ei bem (Eintritt ber beiben fd^neOte 89reben]^ofer 
bie ®rfinen tiom @ofa nnb fe^te \x^ firomm auf« SRit 
feiner grimmigften SRiene muftcrte er bie junge (Jrou — 
fal^ erbSrmlid^ ava — l^ml 

fiena trat bid^t an ben Zifd^, toiU^renb ^onnd^en 
aniS bem SBanbfc^raid (Sl&fer unb eine Ungartoeinflafd^e 
]^erk)odramte* 

,,ftla^pre nid^t fo/' ful^ ber SBruber fie an. „^oV 
mal tDoS ju futtern! "SMi, bcäiV' 

SRit einem l^eimlid^en, eifrigen ftopfnidCen gegen 
£ena iierfd^lDanb bai$ f^rfinlein. SHefer erfd^ien bie @tube 
mit ben unjäl^ligen $feifen!9pfen unb bem blanSen Seber«* 
fofa auf einmal ungemfttfid^er; il^r toax, dÜ fei ein guter 
®d^utfgeift barauiS enüoid^en. @ie blieb ftumm unb fa)^ 
immer t)üx fid^ auf bie polierte 3:ifd^platte. 

„®o, fo — ]^m, ^m," mad^te enbfid^ JBrebcnl^ofer; 
bann legte er bie fta^e $anb mit SSel^emeng auf ben 
Zifd^* fM ja eine nette ®ef(^id^tel ffta. tük gel^fS 
Sl^en benn je^t, ^m SSid^te, tt)ieber l^ergefteOt, ttiasr 

„Si) banfe Sinnen/' fagte fie, ol^ne bie sttrinlemben 
£iber ju lieben. 

,,SBenn id^ nur mfigte, toai Sinnen einfiel, ju gfu^ 
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]^ier angefocft ju lommen; bo gtebt ed bod^ fjfitl^tioed 
S(ber natürlid^, aQeS anberS tote anbete Seilte, toa& S3e«' 
fonbcreS!" 

n^ä) mUtt bod (Selb für ben Sßagen fpoten, 
»Kci^orb l^ot jeftt — " 

,,@^n)e{gen @ie mir t)on Slid^atb, ton bem f^an- 
foton, bem 2:]^unic^t9ut ! (Sin gonj unbontbatet Sunge! 
3ft ba« 'ne «rt? iSc^ tottt nid^t« öon il^m toiffen! ^$er- 
mann iBtebenl^ofet ffil^Ue fid^ ftetd unb fibetaS k)on Un«' 
onl umgeben; fein iStütm barfibet toax hai ®ttdm^ 
pfetb, baS er ritt. 

Sena tougte baS nid^t; il^re Stber f dringen ftd^ auf, 
fle fal^ il^n ftarr an: ,,UnbanIbar? SBatum unbanB&ar?" 

„^a, ttma nid^t?" brummte er unb erl^ob bie 
Stimme mit jebem SSäort lauter. „3d&, fein Dnlel, 
^ait t)iel ffir ii^n getl^an, als er nod^ als Seiner ^ofen-' 
pamper l^erumlief — unb fpätcr? 9?a, er toar ja immer 
mel^r begabt al8 anbere, man ^at fid^ toaS (S^raS Don 
il^m t)erfprod^en* Slber ®elb l^at er aud^ immer mel^r 
t)txiian6)t als anbere. SSer l^at il^n bann jlebeSmal ffott 
gemad^t? S)er Dn!ell SllS ber 3toige mänbig toar, l^ot 
er bie SSem^altung t)on ben paar ©rofd^en, bie il^m als 
mfitterlid^eS (Srbteil ^ulamen, felbft fibernommen* SSer 
fagte: tl^u' baS nid^t? S)er Dnlell gragen @ie il^n 
nur, junge grau, too baS ®elb geblieben ift, toieöiel er 
nod^ fibrig ^at SSer l^at i]^n nad^ Italien reifen laffen? 
SBer l^at il^m jeben äBunfd^ getoöl^rt, il^m fein Seben fo 
angenel^m unb pläfierlid^ gemad^t, toie nur j|e ein 83ater 
feinem Äinb? ©er Dnlel— ii, id^, id&l" »rebenl^ofer 
ftie§ fid^ bei j|ebem ,id^* mit bem bidEen ßeigefinger Ijor 
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bie Säruft „%htt bet unbanKare IBengeU fftiäjt aUm, 
bog er fid^ t)erpleinpert unb bie gute Partie IxxAi liegen 
läßt — nee^ er fragt nid^t mal! SSergißt alle unb jebe 
Stücfftd^t, iebe Sl^rfurd^t; bergiBt, toie banibar er ju fein 
l^at, lommt nid^t beijeiten ^um On!eI unb fagt: ,$ör' mal 
bu, fo unb fo, id^ mdd^te gern eine l^eiraten, fei bu fo gut 
unb fiel^ fie bir mal an, id^ bin bir fo t)iel ®anl fc^ulbig, id^ 
tl^ue nid^tiS ol^ne bid^!' 3 ittooi^xtl S)a toirb ber Stop\ 
aufgefegt , unb toenn man bie S)umm]^ett nid^t gut l^et^t, 
toirb gemault 3d& banle für fo 'nen Unbanfl" S)er 
Site l^atte fid^ toarm gerebet, feine rote @tim toar nod^ 
rSter getoorben; ber ^oid toar il^m trod^en, barum 
fd&toieg er^ 

S)aB 2;ante ^annd^en nid^t in ber @iube toar! SEBo 
blieben bie trippeinben SSeind^en, ba^ piepftge ©timmd^en 
fo lange? 

SiS erfd^ien toie eine Unmöglid^Ieit, bag £ena nod^ 
blaffer tourbe; unb bod^ tourbe fie'iS. Sie l^atte fid^ rafd^ 
erl^oben unb ftanb je^t l^inter iJ^rem ©tul^I, bie ^änbe 
auf bie Seltne geftü^t Sll^re blutleeren Sippen preßten 
fid^ eigenfinnig ^ufammen, il^re Sugen blidEten büfter 
unb abtoeifenb. 

JBrebenl^ofer fal^ fte an, oliS ertoarte er ein äBort 
t)on il^r; fie fprad^ nid^t „^(^Z* f^fite er gutmütig, 
„erb&rmlid^ genug feigen @ie nod^ immer auS* Sßir toerben 
@ie ein bi^d^en l^ier bel^alten unb mit frifc^er SRild^ unb 
Siem auffuttern; bie |ianne !od^t ganj gut* äßag ber 
IBengel feigen, toie er allein gured^tlommt. SBarum l^at 
er @ie benn eigentlid^ l^ergefd^idEt? IBei biefem äßopS«- 
lopf ' — er ftredtte ben einen Pantoffel öor — „id^ bin 



— 266 — 

gcfpannt. SBatum — ]^c?l" Run ftrcÄc et anäf ben 
gioeiten ©d^u)^ t)Ot* 

n^^ foQte @ie etoa^ fragetu" SRfil^fam unb ge^ 
pre^ ftieg fie bie äBorte ^enoor* ^^SCbet tS l^ot 3^ 
bi« motflcn, td^ — tem — jc|t — nid^tl" ©ie öer- 
fmd in eiftge« ©d^toeigen* 

5(Qm benn Spante ^atmd^en nod^ nid^t?! 

Z)er Onlel toar beleibtgt. ©old^er Unbonll SKon 
lieft fie )9on ber ©tra^e auf, unb loenn man fie fragt, 
onüoortet fie nid^t mall „92a, benn nid^t,'' fagte er 
tati; unb bann fd^tt^ieg er aud^. 

Se^t lam 2;ante ^annd^en. Sieber l^fiite fie jtd^ 
nid^t fo lange beim ©d^inlenfd^neiben aufl^alten foQen; 
ob ber nun fo glatt unb fein toar, baiS toar ganj egal, 
beffer toäre ti getoefen, fie l^Stte l^ier geglättet 

93eibe fagen mit Iraufen ©timen« ^i gräulein 
medCte eS fofort, l^ier ftimmte nid^t alles* Wut angft^ 
t)oUtt äJhene fal^ fie ):)on einem jum anbenu 

„@(lo^e mid^ nid^t fo an,'' fd^rie SBrebenl^ofer* „©teil 
nu enblid^ mal ^er! 3d^ toei| nid^t, toie il^r t^rauen*^ 
2tmmer feib, gleid^ fo üertatert; ganjanberStDieunfereinsr 

Sena l^atte einS ber appetitlid^en SBrötc^en mit 
rofiger t^Ieifd^fd^eibe mtb feiner ©al^nenbutter t)or fid^ 
liegen, fie fd^ni))pelte baran l^erum, aber fie a| nid^tt; 
nur hai &laS Ungartoein ftürjte fie toie eine SSerf d^mad^tete 
l^erunter. 

@ine Untexl^altung lam nid^t in ^u% Xante 
^annd^en gab fid^ bie größte SKül^e; fie ging gan} ava 
i^rer ett^igen SSerfd^üd^terung l^erauS unb l^ielt ben bro" 
l^enben SSlidEen beS S3ruber8 ftanb. ©ie erjäl^Ite t)on ben 
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S>otfIinbem, (&ttoU ^olmblättetn, t)om lomntenben SBei)^' 
nad^ti^efte unb ben iungen ^ül^netn im ©tau. 

Scna fagtc, ba| fic (Serofö ^olmWattct pt Äon- 
ftenotion bdommcn, ober nie gclefcn l^abc. S)Qmit toart 
caa; am Übrigen nal^nt fte {einen Slnteil. 

5Dle Äugen ber jungen grau l^atten einen troftlofen 
SuSbrud, fd^toad^ lel^nte iJ^re ®eftalt im ©tul^I; man 
glaubte il^f«, ba§ jte angegriffen fei, al8 fle nad& einer 
burd^gequSIten @tunbe bat, fid^ jurfid^siel^en ju bürfen. 

Xante ^annd^en l^atte il^r il^r ^tiitmerd^en einge«* 
räumt S)ort l^inein ging fte nun nad^ fiil^Iem (SutC" 
nad^tgrug, fani k)or bem SBett auf bie ^iee unb h\% in 
bie ^ffen; man foQte fte nid^t fd^Iud^jen l^dren. 3ammer^ 
laut auf Sammerlaut brängte fid^ über il^re Sippen, unb 
in il^rem ^erjen regte ftd^ eine ungel^euer groge SSe^ 
leibigung unb bäumte ftd^ n)ilb* 

,JBerpIempert — 5ßartic ouiigefd^Iagen — 3>um]it«' 
l^it^ — e< traf fie toie unerträglid^e fcl^mer^l^afte ©d^I&ge* 
SßaS l^atte ber rol^e äßann aSeiS gefagt?! @ie fd^fittelte 
fid^ unb ffiQ ftd^ bann jufammen toie eine äßimofe, bie 
man unfanft bcrfil^ri — 

S)ie @efd^toifter brinnen im SSSol^njimmer l^atten nod^ 
einen jiemlid^ erregten SObenb* ^ermann beQagte ftd^ 
über ben äJZangel an ißertrauen t)on feiten ber 9äd^e 
unb iiber bm UnbanI ber äBeÜ im aSgemeinen; ^anu" 
d^en erlaubte fid^ ^u fagen, ba§ er felbft baran fd^ufi) 
fei, ba er bie fieute immer anpoltere unb leinen gu 
Sßorte lommen laffe. (Sita gab ba< onbere* SSrebenl^fer 
n^arf ber @d^t9efter aU il^re STKffetl^aten k)or, felbft il^ 



— 268 — 

Dl^nmad^t k)or ober btetgtg Sollten bei ber 92Q(i^rtd^t t)om 
Zob \i)xtS IBräuttgamS. ^annd^en toeinte iule^t. 

Unb aQeiS bieiS untetbrüdEt, ba^ gonge erregte Se« 
fpräd^ im t^Iüfterion, um ja ben l^eretngefd^neiten ®aft 
im 92eben2immer nid^t ju ftören* 



^en ^ermann SJrebenl^ofer l^otte eine fel^r gcftörte 
dta(i)tm^t gel^abt, gon; entgegen feinem fonftigen SSären«* 
fd^taf* @r l^atte t)on ber jungen t$tau geträumt; immer 
toud&te fie öor feinem 85ctt im ©unlel auf mit troftlofen 
Slugen, mit langen, offenen paaren, bie $änbe inein- 
anber gerungen. SSenn er au\toa6)tt, fd^impfte er unb 
brel^te fid^ auf bie anbere @eite; ti bauerte nid^t lange, 
ba ttjar ber S^raum »ieber ba, nod^ intenpöer, noc^ un- 
ongenel^mer. 

Sr tt^ar frol^, afö bie erften ^äl^ne Mieten; nod^ 
frol^er al8 fein ^Joltotum, SSSeber« Sol^ann, an bie Sl^iir 
bonnerte: ,,günf Ul^r, §arrel'' ©rlöft ful^r er in bie 
Kleiber unb trat bann l^inauiS auf ben $of. 

3n ben Ställen brfiHten bie Äfil^e unb fd^nauften 
bie ^ferbe. S)ie üerfd^Iafenen Äned^te lamen mit SKift* 
gabeln unb (Simem; bie $umpe quietfd^te; Satemen, auf 
ber S3ruft ber Iräger l^ängenb, leud^eten toie ®Iü]^- 
bfirmd^en über ben nod^ näd^tigen $of. S)er ,$arre* 
mad^te bie 9tunbe burd^ fämtli^e ©töQe; er ti^etterte üiel, 
nodö mel^r aliS fonft, aber bie Seute »ußten il^n ju 
nel^men. @ie fagten „jo, jo" unb tl^aten babei rul^ig 
il^re SKrbeit in ber öon il^nen begonnenen SSSeife fort 
9hir nid^t toiberfpred^en ober öerftodEt fd&toeigen! SWan 
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[teilte ben $erm jufrieben mit einem beipflid^tenben ,jloS 
unb er loar bet befte ,$arte^ t)on ber SESelt 

Snblid^ om ^immel ber erfte ^^rül^fd^ein* (Ein fol^IeiS 
äRorgenlic^t graute ben $of an, bie @(Iü]^n)ämicl^en t^er-* 
löfd^ten* 3n ber @c^eune begannen fie ju brefd^en. 
,Stl\pp tiopp — ti\pp tiapp^ gingen bie t^Iegel im ge^ 
mütlid^en %alL 83reben]^ofer ]^ie| fie eiltgft fd^n^eigen 
unb fd^aute bann beforgt nad^ bem t$enfter, l^inter bem 
ber Saft fd^Iief. 2)ie arme t$rau, bie Stulpe tt^ar il^r 
nod^ ju gönnen; fal^ fo elenb audi 

({r lieg fid^ ben fd^n^erfäQigen ^Braunen fatteln unb 
ritt l^inauS auf iS t^elb. Sd gab brausen eigentlid^ nid^tiS 
ju feigen, aud^ toar bie Sßorgenlül^Ie empfinblid^* Sr ritt 
aber bod^; toenn er n^iebeilam, n)firbe fie n)o]^I aufge^ 
ftanben fein, bann n^oHte er fie nod^ einmal fragen unb 
l^ören, loaiS il^r $er) augenfd^einlid^ fo fd^n^er bebrfidEte. 

„Arme« 5Ding — ift »a« Io5 — l^m, ^m," brummte 
ber 9teiter unb fe^te mit Gepolter über ben näc^ften 
(Sraben. „SBerflud^te SBirtfc^aftl" 

Sil« er ilDei ©tunben fpäter in'« $au« trat, lam 
il^m @d^n)efter ^annd^en n)ie eine S^raueüoeibe entgegen, 
bie 9rme l^erunter l^Sngenb, ba« ^äuptd^en gefenit. 

„fitann?" fragte er unb )og bie buf ewigen Stugen" 
brauen. 

„fjort ift fie," ftöl^ntc ^annc^en unb brad^ in 
Xl^ränen au«. „S)u l^aft fo gepoltert, ba« !onnte fie 
nid^t k)ertragen; ba« arme 2)ing ift fo sart t)on (Sefül^L 
@ie toeinte unb fagte, bu ptteft fie beleibigt, unb auf 
9tid^arb l^&tteft bu aud^ fo gefd^olten/' 

,r3<^ — id&?l" 85reben]^ofer toar ganj faffung«Io«. 
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„^ä)t ein SBort l^oBe täf gefagt, nid^t einen Slonl SBei 
biefcm" — ,2Rop3lopf toolltc et fogen unb ftrerftc fd^on 
bad Sein t)OT; ba fiel il^m ein, et l^atte @tiefel an* 
,,ßeine @ilbe l^aBe id^ gefagt 1" 

„%6i, bu mu§t bod^/' toeinte bie @d^n)efter* ,^ 
fag'8 ja immer, n)enn bu mir aud^ böfe bift, biefe ftroft" 
QUiSbrüdEe finb ein SSerberb* @ie toar fo unglüdKid^, fie 
ift mir ein paarmal um ben $afö gefaQen, unb bann 
Irod^ fie auf ben SESagen. S)er SMIler ):)on ber Station 
toar nämlic^ l^ier, er lam gerabe burd^ unb »oQte mit 
bir tt^egen ber (Seireibelieferung fpred^en, ba l^at fie bie 
fju^re benufti" 

„Unb bu l^aft fie gelten laffen?" groHte er* „§anne. 
bu bift eine bumme ®an8l" 

@ie tl^at, afö tt^enn fie ba^ Jh)fett)ort gar ntd^t l^örte* 
,/SAt otmen, armen Äinber/' jammerte fie, „fie l^aben 
lein (Selb, leinen ?ßfennig — fte muffen öcrl^ungeml" 

„aSarum nid^t gar? SBWbfinn!" (Sr liefe fic^ am 
grül^ftüdEStifdö unfanft nieber unb ftiefe bie Saffe fort, 
ba§ fie Hirrte. ,Maq ber Sunge nun auSfreffen, toali 
er ftd^ cingebrodEt ^aV (fe fnurrte unb ftüfete ben 
ftruppigen £opf in bie ^änbe* @o fafe er regung^lod 
eine lange äBeile* 

t^r&ulein ^annd^en fd^Iid^ fid^ auf ben Qt^tn l^inauiS 
unb in il^r @tübd^en* S)ort ftanb fie mit gefalteten 
Rauben t)or ber ^mmobe unb fo)^ fd^n)immenben ^M» 
gu bem SBilbe il^reiS beina)^ SSermäpen auf* „®elt, bu 
bift mir nic^t böfe,'' fagte fie leife, gau) k)erfd^ämt, „bafe 
ic^ i]§r bie l^unbert äßarl gab, bie ic^ für bein neued 
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äRatmoidbreus gefpoxt l^abe? Sd^ ttriS bit fo gern einS 
fe^en laffen, id^ fpate oud^ toieber. @ei fc^on ntc^t böfel" 

Unb bann pu^te fte tl^ren ftanQriem)ogeI unb 6ego| 
ü^te 9b)fe« S)Q6ei liefen il^r bie Zl^ränen äbet bie SESangen. 
,,Stebet &ott," mutmelte fte, „id^ bin fo gar nid^tö, id^ 
lann fo gar ntd^tö; nid^t mal ein bi^d^en l^elfen bmn id^ 
ixgenb einem SRenfd^eil 3d^ alte, unnä^e $erfon — ad^ 
it, ac^ iel" 

xvn. 

S)ie Unfd^ulb )9om Sanbe bei SSxebenl^ofetiS l^atte ftd^ 
^iljpantoffelh anfd&affcn muffen, fie burfte nid^t mel^t 
mit n&gelbefd^Iagenen ©d^ul^en trapfen; nun fd^lorrte fie, 
ba| bie S)ielen öd^jten. 

S)er $err toar franl (Sr lag fd^on feit 2;agen auf 
bem @ofa mit fiebrig glänjenben Singen unb gefpannter, 
geröteter $aut aber ben 83adEenInod^en. Sr l^atte fid^ in 
ben ^erbftftürmen eine Grippe gel^olt; nun lonnte er bie 
gar nid^t Io8 toerben« 

Unten k)or bem ^aufe i^ielt baiS (Soupö ))on S)oItot 
SQenftein; er felbft fag oben, glänjenb k)or (Sefunbl^eit 
unb äBol^üeben. @r tourbe fett 

,r92ur ai'lut,'' fagte er p Sena, bie il^n mit toeiten, 
glonglofen Singen fragenb anfo)^, „bie @a(^e ift gar nic^t 
fo fd^Umm* S)ie Sungen finb ein bigd^en angegriffen, 
ober bei ber Pflege — " er filmte ber jungen f^rau galant 
bie $anb — ,rmu§ ja atteä beffer toetbenl" Slttenftein 
toar f^rauenlenner; bie ftiSe SESel^mut, bie um £ena 
fd^n)ebte, gab il^r einen eigentfimlic^en SRei}* „2)a möchte 
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man ja felbet $atient fein,'' fe^te er mit einem fatten 
Säd^eln l^inju* 

S)et $atient Pftelte* „(Säitoaqtx, glaubft hn, ba| 
väi balb toieber bei äßege fein tt^erbe?" fragte er matt. 
^3c^ l^abe ]o loloffd t)iel t)or* Sd^ toiQ nun bod^ mein 
SBuc!^ über @d^umann f einreiben, abgefel^en )9on ben Keinen 
Srtifeln, bie id^ fiena bütiere* Unb bann l^abe idö ein 
famofeiS S3ilb in (Sebanlen/ dr richtete fid^ l^alb auf ünb 
ftüpfte ftd^ baiS @ofaIiffen afö @tä|e l^inter ben Wxdtxu 
„S)u glaubft nid^t, tt^eld^ originelle Sbee ba9 ifti 3d^ 
freue mid^ n^irKid^ auf bie Arbeit 3d^ l^abe eine toal^re 
(Sier banad^/ ftie| er l^eröor; feine Hugcn flarfertcn* 

„^n 'mu|t bic^ rul^iger Italien," meinte Slttenftcin 
unb ftrid^ fid^ ben tool^Igepflegtcn SBart» „@o eine rechte 
ed^te ©eelenrul^e gel^drt unbebingt jum SSol^Iergel^en« 
3d^ flnbe t» fel^r k)om Übel, ba| biefer S)oltor Sleuter 
bid^ befuc^t, ber 9Rann ftad^elt bid^ nur. S)u mugt, mie 
id^ fo fagen möchte, innerlid^ bufeln; bann foQft bu mal 
fe^cn, tt)ie bcin ÄiJrper gebcil^t äRid^ regt nid^t« auf." 
S)er ftattlic^e äRann brüdEte ben 83rüft!aften l^erauiS unb 
l^ielt bann feinen 0rm l^in* n^mit mal; famoiS bei 
Seibe, nid^t?" 

S3reben]^ofer ISd^elte, sugleid^ ein tt^el^mütigeS unb 
malitüJfe« ßäd&eln. „"S^aS glaub' ic^ »ol&I _ bu" — 
fagte er. S)ann ftrid^ er aber ben eignen mageren 8(rm: 
„^a lann id^ nid^t lonturrieren. Sena," tt^anbte er fid^ 
an feine grau, ,,^aft bu ba& lefete Heine Feuilleton för 
ben Hamburger Äorrefponbenten jur ?ßoft gefd^icft? $cut 
muffen toir eine furje 5ßlauberci fd^reiben für bie 5ßofencr 
Seitung unb morgen eine für bie SKagbeburgifc^e," 
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„^n blft xam»," tabcite Stacnftcin^ 

„a)?aci^ rnxöi nur balb gefunb, bann lann id^ ®xo%t9 
Beginnen unb l^ab'd nid^t nötig, meine ^aft in biefer 
atrafeligen fjeuittetontagelöl^nerei ju öcrfpriten," 

„3d^ toerbe bod^ lieber nod^ einen Kollegen mit«- 
bringen/ ®er ©oltor erl^ob fid^, fd^Ifipfte in ben ele- 
ganten ^1} unb sog bie gefütterten ©lacöS an. ,,(Sinen 
@peitaliften ffir ^oXi unb Sunge. ^bieu, auf SEStebet-* 
feigen, SWc^arbl «uf ©ieberfel^en, fd^öne graul" 

@r ging, ber ^anle fal^ il^m t)erbrie^Iid^ nad^. 
„Sr öerftel^t nid^t^,'' nörgelte er, „id^ mfi§te längft ge- 
funb fein. 3c^ ffil^r« ja, ba« bi^d&en ®rtppe ift nic^t 
ber SRebe tottl; er mfi^te mir toaS geben, um bie Gräfte 
)u lieben, ein paar belebenbe Xropfen* fiena, id^ unQ 
bod^ ben Zl^ee trinlen, ben 9Jhttter k)orgef dalagen l^at; 
l^ier" — er jog ein jerinittertcfi ?ßapierd^en auS ber 
Srufttafd^e ber ©ammetjoppe — „lafe mal Idolen: 38- 
länbifd^ fOho^, Ranhii, 8(nid; aKed su gleid^en 2:eilen, 
eine Stunbe gelod^t S9rn" — er fd^üttelte fid^ — „ba« 
toirb fd^med^en!" 

Sena, bie am f^enfter fa^, bie $änbe \im!9 ^ie 
gefd^Iungen, ftanb nid^t gleich auf. 

„Sena," fagte er mit erl^obener Stimme, „l^ierl 
§örft bu benn nic^t?'' 

@ie ful^r iufammen unb fprang l^aftig empor* 

(Sr l^ielt il^r bie 8(rme l^in: „@o, unb nun l^ilf 
mir mal m^ biefer guten @ammetjloppe; bie alte tl^ut'iS 
ic|t aud^. ^ol fie, raf^, rafd^l'' 

@ie lief, gab eilig bem äßäbd^en ben ^[uftrag, gur 

C. »ieftig, «Dtlettonten bet 8e6cni. 18 
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Kpotl^ele gtt gelten, mib iam ncd^ tom/i SDKnttten mit ber 
alten Soppe surüd 

(St l^otte ntd^t gelDartet, foitbetn ftd^ fd^on allem 
ben fRod abgezogen; nun lel^ et in ^emb&tnteln auf 
bem @ofa, ettegt atmenb unb ganj etfd^öpft* „Sßo 
bleibft bu benn? 3)u bleibft ja fo lange! ^a, nrie mtd^ 
ha^ angegriffen l^atl (S< tft fd^tetfltd^, tt^enn man fo auf 
anbete angetoiefen ift! S)anle, banle; l^abe id^ fte mit 
aOein auiJgesogen, lanit id^ fte mit aadi allein anjiel^en« 
ßa§ nutl" 

St l^uftete, fd^IoB ^i^ %ugen unb fttedEte fid^ lang 
aia. ^^6) toiH ieit fd&Iafen." 

8(uf ben 8t^ fd^Iid^ fte pm t^enftetpla^ ^utitdE; 
bott nal^m fie il^te ftfil^ete Stellung toxthti ein. 

S)tau§en Sd^nee; fd^on fett Sßod^en lag et* @ett Sßod^en 
lag aud^ SKd^atb iBtebenl^ofet. ^a^ l^eigt, et lag nid^t 
feft; nut bie etften Sage, ^u ^Beginn bet fttanfi^eit, im 
l^ol^en triebet l^atte et ba8 S3ett lauten muffen. Se^t 
ftanb et alle S)lotgen auf, ging mit langen ©d^ritten 
butd^^< 3^^^^ ^^ glaubte fid^ genefen. jSS toot nod^ 
nid^t STKttag, ba lag et fd^on u^iebet auf bem @ofa; 
bie @d^to&d^e, bie ©d^tt^äd^e, bie n)at'iSl 

„i&aS ift bae nut?'' ftagte fid^ Sena unb fal^ mit 
bangen Sugen jum @ofa l^inübet. @ie blieb fid^ felbft 
bie 0nttt)ott fd^ulbig* @o ging eiS nun fc^on tood^en« 
lang; feit il^tet t)etungIüdEten Steife ^um £)n!el tt)at 
et ftant* 

O jene Steife! 2)ie 83ttdEe bet jungen ^xan üet» 
büftetten ftc^ nod^ mel^t. SBie toat fie l^eimgelommen, 
fibenafd^enb fd^nell, unb toie l^atte et fie empfangen?! 
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<£S Kax bei tioftlofefte SQienb \fyitS Skieaä, ben fie ha 
mitetnanbe]: Deibia^ 9lic^axb ^atte t^r ecft H^S^ 
SoTtDÜrfe gemac^ unb ben Ottfei l^etouSgeftiidien; bann 
^atte ü^n ein nantenlofei ^otn gegen ben ^aii^erjigen 
gepoift. Stuf ben Äniecn lag er Dor feinet grau unb 
hat i^r alleä ab; unb snrifi^n bie Siebtofungen für fie 
mif^ten fid) bie QotatSaaSb'c&dje gegen ben Ovätl. Qa- 
legt »einten fte betbe gufammen; fie wußten nid|t me^r 
aus nod| ein. 

^wei, brei Sage »ergingen, in ©orgen unb au8- 
fif^tslofen @rübeleien nac^ Stettung uerbiai!^ Sann mar 
ein 93rief bon Xante $ann^en g^mmen. 

3>ie junge t^rau am genfter ^ob ben Stop\ unb 
Häufelte xmäi ii&rem SKonn ^infi6er; er fc^Iief. 3hm jog 
fte »orfii^tig i^ie Sß(t^tifd)f^ublabe auf, fie nuigte ben 
S3rief nod) einmal lefen. 

3)a War er. jhi^ige, blaffe flSuc^ftaben einet un- 
anSgef^iiebenen $anb; Xante ^onni^en unterfc^ieb nic^t 
^aac tadf @(runbftrid), aud^ gog fte gern SBaffei in bie 
Xinte. 

Aaum me^r fii^tbai waten bie itBui^ftaben, nie Her- 
iraf(!§en, a6er Öena lannte ben Sn^aÜ faft ausuienbig. 

;Siebe Mifie', ft^rieb bie alte Xante, ,ei mar fe^i 
au^er fii$, bog X)u fo plöglid) abgefa^^ren ttatft; er mu|te 
nici)t, bag er $ii ein böfeiS ÜSoxt gefugt ^at ^ l^abe 
i^im eure SSet^ältntffe floigelegt, fo gut i^ (onnte; 3)u 
l^jitteft bad genig beffer gelonnt Xu er mirllti^ fe^L' 
gut ift, H)ie i(§ Xiir jo fc^on fagte, ^ot er mi^ be- 
auftragt, ICit eine Stnmeifung Ober taufenb SDtad ju 
fc^iden. ^ frieaft baS ^elb auf bec 9tei^Sbanl, ba 

18* 
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foöft 5Du 3)ir'8 l^olciu SBcbanIc S>td& nlti^t ettoa Bei i^in, 
ha toitb er gtoi, tuenn er aud^ immer über bte Unbanf^ 
barfett fd^ilt S^^ Sieujal^r fc^itfe il^m eine Gratulation«^ 
larte, baS »irb il^n bod^ freuen. 8liclöarb fott lieber 
ganj fd^tüeigen, auf ben ift er fel^r biJfe. 9W^ benfe fel^r 
üicl an 2)ic^, liebe 9?id^te, unb toünfd^e ®ir ®otte« 
©cgen, ©el^t nun ju, ba§ 3$r ein SBetld^cn aui^Iommt, 
fo balb tt)irb er nid^tg »ieber l^crauiSrüdcn; boc^ laffe 
id^ bie Hoffnung nid^t finlen, toenn er am meiften fd^rett, 
meint cr'iJ eigentlid^ am beften, ®rfi§e JRic^arb üielmaö 
t)on mir; toaS »ar er bod^ für ein burd^triebenet, 
luftiger ©d^Iingel! ?lm pbfd^eften fa)^ er au5, toenn 
er fid^ auf§ ©ofa fegte, meine JBriffe ouf ber SRafe unb 
mir nad^mad^te. Xl^ut er 3)ir ba« mand^mal auc^? Sd^ 
toürbe 3)ir gern frifd^e ®ier fd^itfen, aber fie gelten fo 
leicht laput; aud^ »oöte id^ S)ir fagen, S)u foöft ttma^ 
Älettentourjelpomabe in S5ein ^aar tl^un, eS ift bann 
nid^t fo Iran« unb fpruf. 3d^ fd&Iie§e eud& alle %6enb 
unb SRorgen in mein ®ebct ein; baS ift ba5 einjigc, too« 
id^ für eud^ tl^un lann. 

S)eine 2)id^ liebcnbc 

S;ante fiannd^en/' 

„Sante ^annd^en, bie ®ute/' flüfterte ßena unb 
ftrtd^ toie lieblofenb über ben 85rief, 

2)ag alte gräulein l^atte e« fo gut gemeint; 9?id^arb« 
greube toar auc^ groß gettjefen* ®r eilte fofort jur 
95anl, um ba§ (Selb ju erl^eben; mtt geröteten SBangen 
lam er toicber unb fc^tt)enfte ba§ Äouöert mtt ben ßaffen- 
fc^einen. 6r toax fro)^ erregt, feine SKugen leuc^t^ten tt)tc 
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in fcfil^eren S^agen; bie ®ttm toar ganj glatt, ein &iM 
3ugenb fd^ien jutüdEgefel^tt« 

Sena ton^kt felbft ntc^t, iDoran eS lag; fie l^atte fid^ 
nid^t freuen fönnen. 3)od toai ^iilfe, getotg — abet 
We ffit immer? Sßcin* 

(£d toar Süd^arbiS le^ter Ausgang getoefen* 9hm 
lag er ba« 

äBieber glitt ein banger f8M ber jungen f^rau jum 
©ofa l^infiber — er atmete raffelnb, in lurjen Stößen, 
ober er fc^Iief» @ie ftarrtc burc^'g genfter* 

@d^nee begann toieber ju faQen; eiftge gro^e ^^lodEen 
Hebten fid^ an bie @d^etben unb i^erfperrten ben SluiSblidE* 
!3mmer bic^ter »irbelten fie unb bid^ter, fid^ unablSffig 
brel^enb im falten XobeiSreigen« 

3n SenaiS Slugen tt)ar ein ^lan; t)on unterbrfidEten 
Xl^rünen« Sber fie toeinte je^t ntd^t mel^r; frfil^er fo 
feiert, Bei ieber (Selegenl^eit flo^ ber DueQ über, ffivai 
toar er nad^ au^en t)erfiegt, alleS nad^ innen gefidEeri 

@tc fröftcite, burdö bie fjenftcrri^cn brang eine jugige 
fi&tte« @ie fc^Iug bie Srme ineinanber unb legte fie tt)ie 
fd^ü|enb über il^ren Seib. @ie ):)erfanl in Xräume; e< 
iDaren leine begUid^enben, leine bangfü^en äRutterJ^off-* 
nungen« ßein jappelnbe^ Heiner Sefd^öpf mit fpärlid^en 
t^Iauml^ärd^en unb fd^önen, blöblinblic^en 9[ugen erfd^ien 
im roftgen Sid^t — bla§, ftill lag c« in ber SSSiegc, ein 
unerkoünfd^ted ftinb. SZebenan ^rxSiitlt ber foanle SBater, 
unb bie SRutter beugte fid^ ol^ne Säd^eln fiber baiS 
Settd^en* 

®ie junge grau betoegte jutfcnb bie Sippen, e« lam- 
toie ein ^aud^ ober fie: „^imt9 ^nbT' Unb babei 
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fd^ofe il^r eine Slutoettc jä)^ in'« (Scjtd^i SBunbctBot, 
fic freute |td& fo flat nid^t, ftc fol^ mit einer ftummen 
Stefignation bem Jtontntenben entgegen, unb bod^ roat in 
kfeter Qtxt eine feltfamc ftraft in il^r, fte ffil^Ite ein 
jtDeiteiS y^ij^ in fid^, baiS mit k^ernel^mlid^er Stimme 
fprad^: „Um be« Äinbe« totHenr' Äein anberer SKenfd^ 
l^drte ba§; e« toai eine l^eimlid^e Qtok^ptaäit in il^r gonj 
allein, bte fte ängftlid^ ):)erbarg )90f m Ol^r jebeä anberen* 

S)rau§en rfil^rte t& an ber Klingel, fte tDurbe t)or^ 
ftc^tig gcjogen; man l^örte i5^au Sangen« Stimme in ge- 
bämpfter Unterl^altung mit bem SJ^äbc^en. 

Sena fc^Iid^ auf ben ßel^cn l^inau«. „^t, er fd^Iäftl 
Äomm in bie ©d^Iafftube, SDäitter!*' 

©ort tourbe jefet aud^ gel^eijt, fogor ftarf; gleid^- 
mägige Temperatur ^atte SHenftein angeorbnet, aber bie 
toar fd^toer l^erjufteHen^ SJier Sreppen l^od^, ben leeren 
©obenraum über ftd^, fül^It man bie Äälte fölter* 3)er 
SBinb pfeift au§ erfter ^anb in ben ©c^Iot, ftöbert ha& 
i5euer um unb um, unb treibt c« al« glfil^enben i5«nfcn- 
regen toieber Wi fid^ l^er jum ©d^omftein l^inau«» 

i^rau Sangen fa$ au« n)ie ein @d^neemann; auf 
ben falten t^ü^en unrul^ig l^in unb l^er trippelnb, ent-* 
lebigte fie ftd^ il^re« äRantel« unb öerfd^iebener ?ßadEetc» 
„©iel^ mal, Sena, l^ier l^abe id^ bir etioa« gleifd^gelec für 
Sftic^arb gefod^t — ba finb Slpfelfinen — für bid^ nod^ 
eöoa« ?ßfcffcrluc^en öon SSSeil^nad^ten. Äd^, arme« Sinb, 
bu l^aft ja gar lein SBeil^nad^ten gel^abt," feufjte fic 
plöpc^ auf* „Unb l^ier" — fie l^ielt ber Sod^ter gögemb 
eine eingejüidclte glafd^e l^m — ,^er ift öon bem alten 
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SBein, ben bet gute f^ri^ mir pix Stätlung gefd^idEt l^oi 
9«nim i^nl" 

„Kein, SRuttctI" Scna freujte bie Atme über ber 
Stotfi „^ä) lanit il^n nid^t nel^men. di ift fel^r Heb 
öon bir, ba§ bu il^n mir geben toillft, unb — unb — 
nein, id^ !ann il^n nid^t nel^men/' fagte fte plö^Iic^ l^art. 
„&t ^Qt mid^ liebloiS k)on fic^ gefto^en, er l^ot fid^ nid^t 
mel^r van mid^ gelfimmert; id^ toill feinen SBein ni(^t* 
Xl^u il^n fort, SRuiter, id^ lann il^n nic^t feigen r' 

^avL Sangen feufjte toieberl^olt nnb fei^r tief; mit 
fd^toer enttäufc^ter SRiene padCte fie bie f^Iafd^e unter 
il^ren äßanteL „Sd^, ba^ bu nod^ immer fo em))finblid^ 
bifti ®u fottteft grifeen« »riefe lefen — " 

rrSd^ »itt fte nic^t Icfen^'' 

„S)u fottteft nur wiffen, »ie gut unb HeBöJott er 
fd^reibt. 3n jebem »rief fragt er jum @c^Iug nac^ bir, 
man merlt il^m baS Sntereffe unb ben Kummer um bid^ 
an* 9äe mac^t er mir einen »ortt^urf barauiS, ba| id^ 
fo ju bir l^alte. ffir ift ein rfii^renber aRenfd^, fo gut, 
fo gutl äBenn id^ beule, toie il^r frül^er mitetnonber 
toart — unb atte« jerftört burd^ biefc ungIfidEfelige 
^eirat! 3d^ lann leine @tunbe mel^r frol^ loerben, ic^ 
lann einmal nid^t rul^ig fterben, toenn id^ eud^ beibe nid^t 
t)erf6]^nt toei|. äBie anberiS fönnteft bu tS je^t l^abenl 
a» ift 2U traurig." 

Sena fal^ bie fObxütx ftarr an* „äJhttter, bu 
qufflft mid&r' 

„9(d^, mein axmt^, axmti ^nb, nein, baS toitt id^ 
getoi^ nid^t!" t$rau Sangen fd^Iug t)ottftänbig um; bie 
Stimme ber Xod^ter fc^nitt il^r burd^'S ^erj. „9[d^, 
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mein armed ^b, tote fel^r itnred^t t>on mtri Sßein, ic^ 
tDxU btr beut ^eu} lool^tl^aftig ntd^t nod^ fd^tDerer ittac^enl 
SReute Hebe, liebe Xod^ter, id^ betDunbete bid^ \a, toie 
bu biefe ^ßrfifmtgSiett trägfi 993ie gel^t eS beittt SKd^arb 
l^eute, tt)ad mad^t er? ßanit id^ ju i^m?'' 

f^djt itid^t, SRutter, er fd^Iäft luib — l^ord^, 
er rufti" 

@ie fprang bQt)Oit in'i^ Sßol^gintitter. S>urd^ bie 
nur angelei^nte 5C^üx l^örte f^rau Sangen bie Stimme 
beS $atienteiu 

@r A)ar untotütg, fein l^eiferei^ Organ l^atte einen 
quSIerifd^en ftlang* ,,Sßer ift ha? Sßer toar ba? 3d^ 
]§abe boö klingeln tt)o]^I ge^rt. 3l^r toart nebenan fo 
laut 3(^ träumte gerabe fo fd^ön — ad^ — fo »un^ 
berüoni Sßei^ bu, Sena, bie j^immlifd^e äRelobie aui^ 
Seffonba — toie ]§ct§t fte bod^? — ,SaIb bin id^ ein 
®eift getoorbcn'" 

t^rau Sangen l^ielt ben SUem an unb laufd^te. S)ie 
Xoc^ter fagte eüoaiS, aber man lonnte il^r (Siefläfter nid^t 
öerftel^cn* S)er ilKuttcr lamcn bie 2]^r4nen — »a« mu^te 
baS arme fiinb burd^mad^enl Sßenn ja aud^ 93efferung 
unjtocifeH^aft balb eintreten toürbe — ber ©d^toiegerfol^n 
l^atte il^r erfi geftem erjäl^It, ba^ ber Slrjt bo« gefagt — 
fo tt)ar ti immerl^in eine fc^toere, furd^tbar fd^toere S^xL 
Unb fo mitten im ftrengen äSMnterl 

S)ie Iranle Stimme nebenan ertönte toieber. ,JSä^ 
fage bir, fte fangen l^errlid^* Uttb bann fagte einer ber 
QEngel ju mir: |S)a^ bu fo frani getoorben, toer l^at t& 
benn gemad^t?^ 3d^ toei^ gar nid^t, toarum bu baiS Sieb 
nid^t mel^r fingft, Sena? 2)u toei^t bocb, bag eS mein 
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ßicMüiggUcb ift" (St fprad^ gcrcijt „Da« ift bo^ 
fein Opfer, toa» i^ t>on bu verlange I 2)u lannft eS 
vm gleid^ mal t^otfmgetu'' 

„3c|t nid^t, aiid^orb/' bot bic ©timinc ber jungen 
t^rau mit einem eigentfimlid^en 3^tt^^r rrä'btttet ift bo« 
Stadler — l^eute gegen Äbenb — loann bn toiUftl" 

„«d^ fo — aKuttet?!" 

,,3ft es bir nid^t angenel^m, toiQft bu fie lieber 
nic^t feigen?'' 

„äßeinetoegen/' fagte er langgejogen unb mübe, 
„ti ift bod^ eine Slbtoed^felung* @o lange toirb fie \a 
nid^t bleiben; id^ l^abe tocS t)or, id^ l^abe ju tl^un. Seg 
mir nur gleid^ ^eber unb Rapier jured^t $eute Bin ic^ 
in ber redeten ©timmung, mein 13ud^ aber ©d^umann 
ju beginnen* S>en 2;raum tt)iS id^ quafi al« (Einleitung 
benu^en. S)ie @timme Hang fo ffi^, id^ l^öre fie nod^ 
immer — ,ba§ bu fo fratd getoorben, toer l^ot e« 
benn —'" 

(Sin l^eftiger ^uftenanfaQ fd^nitt il^m ha» Sßort ab. 

Sena lam in'« ©d^Iafjimmer. ,,Sßenn bu j[e^ lommen 
toittft, SRutter!" 

i^au Sangen ging auf ben Qt^m. ,,Sßie gel^t e« 
bir, armer SHd^arb?'' fagte fie in leibenSöott l^erabge^ 
fd^raubtem Xon. 

,,S)u braud^ft nid^t fo leife ju fd^Ieid^en — guten 
2;ag/' fagte er» „^t tl^ut ja, afö ob id^ auf bem 
legten Sod^ pfiffe. (S« ift mir unangenel^m, id^ tx>xU 
i^eitere @(efi(^ter um mid^ feigen/' 

„(&i gel^t mir red^t leiblid^," meinte er bann, al« bie 
€d^tt)tegermutter fid^ ein geitoungen l^eitere« (S(efid^t ab" 
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ndtigte itnb nod^moli^ itad^ {einem Seftnben fragte. „VUm 
nml nur nid^t fo ben &tcadtn f fielen, bod bringt einen 
gon} herunter* 2)Qin ^be ic^ gar leine Q^, id^ ^obe 
jn trid )9or. (Entf d^ußige , SRoma/' — er tt)ieS auf 
feine obgefd^abte Soppt — JbQ% id^ in biefem Snjug 
binl Xber bie gute koiS id^ gern fd^onen. ^um gftü)^' 
jol^r, (Denn bie Zage geller fUib unb id^, anlapd^ 
meine« 83iIbejS, Sefud^e im Stefier empfange, mug id^ 
bod^ anftSnbig audfel^en. 9&äft tod^x? 2)u fagjl ja 
nid^tiS, Sena?" loanbte er fid^ ju feiner gfrou* «(Stebfl 
bu mir nid^t red^t? Sßarum fagft bu nid^tS?" 

@ie nidtte l^aftig: „&ttx)i%, getoi^/ 

(Sr fa)^ fte faitifd^ an. „%)ü mugt immer lacl^en, 
Sena, bann bift bu t>xd pbfd^er. 2)eine ©rübd^en finb 
beine ^auptfd^önl^ett/ Sr brel^te fid^ ber ©d^tpieger^ 
mutter ju. irS^^ft bu ntd^t, SRama, bag Sena itl^t 
immer fel^r bla^ unb abgefpannt au^ftel^t? 3d^ loeig 
gar nid^t, tDOüon; fie l^at bod^ lein anftrengenbed Seben« 
3d^ l^abe fd^on gebadet, tüenn id^ Slpril ober äRai mit 
meinen Strbeiten fo toeit t)orgefd^ritten bin, toill id^ mit 
il^r nad^ Sugano ober Somo. 3d^ ^ar mal ba, eS ift 
l^errlid^, ein ^arabie«, tS toirb il^r fd^on bel^agen. 92id^t 
toal^r, Sena, ba^u l^Stteft hu caiäi Suft?" @r l^ielt il^r 
bie $anb ]§in* 

t^rau Sangen tounberte fid^ im ttiQen fiber il^re 
Zoc^ter, baB {ein freubigered Stot bereu Sßangen färbte. 

„D ja," fagte Sena furj* Aber fie Iie§ bie $anb 
in ber il^re« äJ'tanned; i]^re ginger umllammerten bie lalten 
n)ad^8bleid^en, ott tooQten fte bie fefti^alten. 
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„Sad^e, Sena, lad^el 3^ totQ mal tokhtx beine 
(»tübd&ctt fd^enl" 
tlnb £ena ladete« 



(Segen ^enb be^felben S^aged etfd^ten f^tau ^Qen- 
ftcin* Sie toar in großer Xoilettc, jie ful^r ju einem 
S)iner in ber 9{ä]^e unb mad^te üorl^er ben ^at^enbefud^ 
bei'm JBruber» ®3 loar i]^r burd^au« fein Opfer, obgleid^ 
eS immerl^in eine ^nftrengung toat, in bem eleganten 
langen ftleibe bie öielen 3;reppen l^inanj^uHettem* 3Rit 
ber einen $anb mu^te fie bie ©eibe raffen, in ber an- 
bcren trug fie ein forgfältig terpadEte« SCaBIcttd^cn^ @ie 
brad^te bem lieben ?ßaticntcn Äuftem mü 

?ln Slnfmerifamfeitcn Iie§ e3 ©ufanne jefet erft red^t 
nid^t f eitlen; einmal Stnftem, bad jtoeite äRoI S^at^ior, 
ein anbermal äRalagatrauben, unb fo bie Z)elilateffen ber 
©aifon burd^« ^QeS^age lonnte fie nid^t !ommen, bajutpor 
bad (SefeQfd^aftdtreiben ju fel^r im @(ang unb toaren il^re 
Sierüen ju ftad angegriffen. ,,?lbcr meine (Sebanlen finb 
unau^gefeftt bei bir, mein geliebter Sttd^arb/ fagtc fie* 

$eut raufd^te fie in bie ^anlenftube, lid^t mie ber 
gfrül^Iing geSeibet; eine SßoBe üon S)uft toel^te t>or il^r 
l^er. Sla^gr&ne ©eibe unb Sröpe barfiber, an ber S3ruft 
SRaiglodEen» 

„^n rie^ft fo ftad nad^ $arfüm, ©ufanne! (&^ 
toeiter tocg/ meierte SBrebenl^ofer, att fie jtd^ über il^n 
beugte unb il^n lü^te. (Er toebelte mit bem Xafd^entud^« 
„^1^! S)u broud^ft l^ier aud^ nid^t fo im ©taat l^erju- 
bmmen; boppelt bitter fftr einen, ha liegen p mltffenl^ 
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(Sx toai in fel^r fd^Ied^ter ©timmung; er l^otte t)ot^m 
Rapier tmb gebet t^erlangt unb mit SBel^emen) ju fd^xetben 
begonnen* Sin paar Qtüm gingen glatt, bann toaren 
bie ©ebanfen fort; er jermarterte nnb jermarterte fid^, 
fie {amen ntd^t loieber* Unb nun toaren bie ^äfte anä) 
fort; fiebriger @ä)tot\S^ trat auf bie @tim, bie i^anb 
gitterte, bie geber roßte über'« ^apitx unb bie Xinte 
öerfpri|te* „^ lann nid^t," ftöl^nte er unb Iie§ ben 
fd^mergenben SRüdEen gegen ba« Äiffen fallen, „S)ie rni' 
bequeme £age mad^fiS; id^ toill fi^en/' (£r Iie| bie 
SBeine t>om @ofa gleiten; fünf, jel^n Wxmtm, bann 
toar^d aus, (Sin t^röfteln fd^üttelte il^n, er mugte fid^ 
tt)ieber legen, Ungebulbig baute fid^ feine $anb, gomig 
murmelte er: „Sgnorantl ffir öerftel^t nid^ts. SRorgen 
foll ber ©pejialift fommen, D, meine Seite, mein Äopf !'' 
Srte S^^^ jufammenbei^enb l&atte er bie Äugen gefd^Iojfen. 

9hm ftörte il^n ber S)uft ton grau Ällenftein, «ud^ 
bie Sluftern rod^en, „3d& mag fie nid^t," grämelte er, 
„nimm fie fort, Sena! 3;rag fie loeg!" 

©ufanne ging l^inter ber ©d^toägerin l^inauS, „Cr 
ift ja fel&r mi^geftimmt," fßlfterte fie, „bu mu§t il^n auf*- 
l^eitem, S)u mu^t bid^ ein toenig gtoingen; immer l^eiter, 
ba« ift bie erfte 5ßflic^tl" 

Sena fa)^ ber ©prec^enben mit einem fo eigentüm- 
lid^en 83IidE in'8 (Seftd^t, ba§ biefe öerftummte. „9hin, 
nun," fagte ©ufanne nad^ einer Keinen ^aufe begütigenb, 
„e« lann bir ja nid^t fd^toer faKen bei beinem fangui- 
nifd^en Temperament, unb toenn bu bebenift, ba^ fd^Ied^te 
Saune bei ?ßatienten ha^ befte Q^i^tn für il^re (Senefung 
ift Snfo immer pbfd^ Reiter, Äleinel" 
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grau Ällcnfteüi l^oB mit jtoei gingcm bei fein bc- 
^aitbfd^ul^ten {Redeten ha» ^nn ber jungen %icai in bie 
^Sl^e. @ie tetga^ t^oQftänbig bie Seleibigungen, bie il^r 
burd^ &tna unb ben SBruber ju teil getDorben; toenn il^r 
9Kcl^atb aud^ nod^ t>ot toenig Sßod^en bad @d^alten in 
feinem ^au^l^alt gettjel^rt — tocr benft baron in fold^et 
3eit?l S)ie Äranll^eit l^otte alle« öer»ifd&i 

„Sllfo, liebe ßena/' ffüftettc fie nod^ einmal, „immer 
pbfd^ l^eiterl 9Du mu^t bir lieber frifd^ere garben an- 
fd^affen unb ein bi^d^en auf beine Xoilette ad^ten- ®iefe 
Säloufe ift fd^on red^t fd^äbig unb terbedEt gan} beine nette 
gigur/' ®ann feierte fie toieber jum S5ruber jurüdE unb 
begann il^n mit ber @d^iO)erung aQer möglid^er f^ftlid^- 
leiten, SinerS, SBälle, Sßol^Itl^ätig&it^üorftellungen unb 
fo weiter aufjul^citcrn* • 

(Er lag mit gefd^Ioffenen Singen; ob er iul^örte, 
A)u^te man nid^i iSfebenfaQS nal^m eS bie ©c^toefter an* 
„(£9 f^vA mir fel^r leib, ba^ id^ gelten mu^," meinte fie 
enblid^, „id^ ttjei^, toie nötig bir bie Qtxfitttvimii ift. 
Sena l^at nid^t fo bie Strt, mit firanlen umjugel^en; aber 
id^, bie id^ felbft fo öiel leibenb bin, toei§, loie tool^I*- 
tl^uenb eine l^eitere Unterl^altung toirlt. ®ott im ^immel" 
— fie l^ord^te erfd^redtt auf ben ©d^Iag einer Ul^r — 
„ftebenl Um bie Qtit finb A)ir gebeten; id^ l^abe mid^ 
fo öcrplaubert — leb tool^I, geliebter SKd^arb, eine red)t 
gute dta6)tl &a% bir toaS ^übfc^ tr&umen t)on bem, 
toaiS id^ bir erjäl^It lsabel äßorgen l^aben toir Säfte bei 
nni, aber äbermorgen lomme id^ unb erftattebirSla^^^ortl" 
€ie beugte fid^ toieber fiber il^n, eine ganje SBoSe t)on 
©uft pate il^n ein. 
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ffir jog bic SßafcnfTügel ttavS. „SSicI SBetgnfigcn/' 
fagte er bitter mtb brel^te fid^ auf bie anbere @ette, bad 
(Sefid^t ber Sßanb jidel^renb» 

@o fanb il^n £ena, bie fid^ eine Sßeile brausen auf' 
gel^alten l^atte; toenn f^au SKenftein ba tuat, ergriff fie 
gern jjeben SSortuanb, ftd^ ju entfernen« 

kli er ü^ren Zritt l&örte, murmelte er: „Sft fie fort?" 

.Sa/' 

„@ie tft mir unangenel^m* ^t 0eib raufd^t, fte 
ried^t nad^ $arffim» 3c^ l^abe nie getou^, ba^ @ufanne 
eine fo fd^arfe @timme ]^at« @ie mad^t mid^ Iranll" 
ffir ftöl^nte. 

Sena beugte fid^ über il^n unb legte il^re lolte, 
fd^male $anb auf feine l^eifte ©tirn. „%^^it bir tttoaS?" 
fragte fie» 

®r fd^toieg« S>ann fagte er ptöpd^, toie nad^ 
langem JBefinnen: „@ie mad^en mid& alle frani» ®ie 
ganje SSScIt» Sa^ bie $anb l^ier liegen" — er J^iett il^rc 
ginger feft — „idö brenne tntoenbig* ®a8 mad^t bie 
Unrafi 3d^ mu^ l^ier liegen unb ]^abe fo fd^redEIi^ t)iel 
ju tl^un, fo öiell" 

@ie toagte nid^t il^re $anb fortjuiiel^en, tegung^IoiS 
ftanb fie» SSSie angenel^m toäre e8 il^r friU&er getoefen, 
^üt er l^eraudgefunben, ba^ bie @d^toefter nid^t fo f^m- 
patl^ifd^ fei, toie feine S^oreingenommenl^eit fie l^infteQte* 
3e^t empfanb fie leine f^eube barfiber, im Gegenteil, 
bie SSeränberung machte il^r Slngfi ^ai ging mit 
il^m t)or?l 

Sie beugte fid^ tiefer über il^n* ®er ©d^ein ber 
t)er]^angenen Sampe fpielte fiber fein ®efid^t & mar 
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gat nid^t fo bleid^, bic SBangcn blfil^teii, oBcr bte Schlafen 
loaren fel^r ctngefurrfcn, bic Slugcn lagen tief in bcn 
^'6f)lexL Sn ben toenigen Sßod^en fd^ien er alt getootben; 
l^ier, in bem f endeten ©timl^aar geigten fid^ graue ^äben 
unb um ben 97htnb grub fid^ ein SeibeniSjug. 

(Sin unbefd^reiblid^ed (Siefül^I Irampfte SenaS ^t^ 
{ufammen — Siebe, SRitleib unb nod^ ein anberei$, ein 
unl^eimlid^eS, unnennbares» @ie legte il^re Sippen auf 
bic grauen gaben unb Ifi^te fie. 

6r rffl^rtc fid^ nid^t; leife jog fie il^re ^anb fort» 

S)a fagte er, ol^ne bie Singen aufjuntad^en: ,,@S 
ging mir tok ein ISiiSftrom burd^ ben Körper, t>on ber 
@tim l^crab bis gum ^erjen unb löfd^te ben Säranb» 
S)aS tl^at gut SEßenn id^ erft lül^I bin, bin id^ aud^ fo 
gut tt)ie gefunb/' @in freunblid^ereS Säd^eln um}og 
feinen SKunb» „@o , unb nun f annft bu mir toa« fingen, 
Scna — ©d^umann, mein Sieb, bu »eifet fd^onl" 

®te fe^te fid^ an'S ^Iat)ier, ol^ne bie Sid^ter anju- 
jünben, unb prälubierte leife. 

„9äd^t baS, nid^t baS," fagte er ärgerlid^, „mein 
Siebl SSSarum fängft bu bcnn nid^t an?" 

@ie lonnte fidö nid^t entfd^Iiefeen» ®ine ®eifter^ 
ftimme mad^te ,$ft, pft', eine unfid^tbare $anb legte 
fid^ i^r auf ben 97hmb» S)ie ßel^Ie toar il^r jugefd^nürt, 
bic Sippen toaren toie t^erftegelL 

„@o fange bod^ enblid^ anl" Srebenl^ofer toarf ftd^ 
ungebulbig l^in unb l^er« 



„^a^ bu fo franf geworben, 
3Ber l^at ed benn getnad^t?" 
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Sßat fte felBft t» tottRid^, bie bad fang? Sena 
l^otte nie geglaubt, ba% man fingen Idnne, toenn hcA 
^et} l^iiS 2um Stanbe toK t>t>n ©dornet} tft; j[a, nod^ 
mel^ aliK ©dornet} , t>oII Don Xobei$angfi W>tx rein unb 
n)etci^ folgte ein Xon bem anbeten; fte tarn ju @nbe. 
3ni ©eifterl^aud^ l^aKten bie Sß&nbe bie Ie|te föage toieber« 

@ci^eu fa)^ Sena nad^ htm @ofa* St ^aitt ftd^ auf' 
ted^t gefe^ unb bie Sugen toeit aufgefd^Iagem ,/S>u 
toatft gut bei Stimme/' fagte et, „\^x ftifd^ unb Dar; 
abet hn matft l^eute nid^t mit bet @eele babei« Sßarum 
nid^t?" 

„Wtan \^ boä) nid^t immer gleid^ biSponiert/' ont^ 
»ortete fie au3tt)eid^enb. SSSie gern l^ättc fie l^erau»* 
gefd^rieen: ,SßeiI bu ItanI bift, fel^r Irantl 3(^ !ann 
nid^t fingen 1^ @ie burfte ba8 nid^L @o n^teberl^olte fte 
nod^ einmal: ,,3d^ toar nid^t biiSponiertl SBerjeil^l" 

,,äßorgen lannft bu mir e9 toieber fingen. K), wie 
fc^ön ift ha^ Sieb," fc^ttJärmte er* „äRir ift loitHic^, 
afö ptte id^'9 je^t nod^ lieber toie fräl^er. 3d^ lerne ed 
erft gang t^erftel^en. ^ompofition unb %t]A fo A)unber' 
t)oII! 3d^ möd^te tooiH toiffen, auiS toeld^er Stimmung 
l^erau^ @d^umann bad lontponiert l^at — ob fie ber 
meinen gleid^ loar?" @r öerfani in ©innen. 

Sena fa^ nod^ immer auf bem ^laüierftul^L 3^ren 
SRann, im ©d^ein ber Sompe tonnte fie fel^n, fie felbft 
blieb unbeobad^tet, kierfd^IudEt t)om S)unlel. 

2>ie Ul^r nebenan fd^Iug ad^t; t^Ib^Iid^ prte man 
brausen eine raul^e ©timme* Sßer toar baS?l 

S)ie junge ^rau ful^r jufammeu/ brausen bet 
l^ol^Ie, grobtiefe S3ag jagte il^r einen ©d^auer über bett 
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VtEidm, ein ^öfteln butd^ olle ©liebet* SHe fur(^ibare 
Stimme — toaS tootttc bie — too tarn bie j^er — toai 
tooUtt bie?I 

@ie fptong auf unb ftattte mit entfetten 8(ugen 
nad^ ber Spr. 

SS Ilopfte. 

@ie ftrecfte abtoel^tenb bie $5nbe etu8: „9icin, neinl" 

,,SBa8 l^aft bu?" ftagte ber Äranle l^eifet* „^txtxnl" 

3)ie Xl^üt ging oitf. S)Qd äßäbd^n trat ein, einm 
©rief in ber fd^toicligen $anb* 

„S35er — loer ift brausen?" ftammelte Sena; il^rc 
jittemben Sippen lonnten foum bie SBorte formen» 

„?ta, ber JBriefträgerl" S)ie Unfd^nlb fol^ fie öcr- 
tt)nnbert an unb fd^Iorrte bann toieber ai. Sßar bie 
Sßabam aber fd^reiQaftl ^^äShUW, badete ber gut^ 
mätige XrampeL 

„S3on Dnfel ^ermann/ fagte SKd^arb erfreut. 
„Sufanne mu§ il^m gef einrieben l^aben, ba^ id^ IranI im. 
$aB mal auf, toie nett er nun ifti" (£r öffnete fcftft 
ben ©rief unb laS il^n; er l^atte laum bie erfte Seite 
fiberffogen, fo fnittcrte er ben ©ogen jufammen unb 
fcl^Ieubertc il^n, jum Änäuel geballt, mit einem S^it^^^' 
laut öon fid^ auf ben ©oben. „6r ift öerrüdEt — ber 
— ber — l" ffir beugte fid^ vornüber unb lotete an*- 
l^altenb unb erregt. 

„SBa8 ift, toa« l^at er gefd^xieben?" fragte Sena unb 
fa^e nod^ bem ^apierhtSueL 

„Sa^ liegen," fd&rie crl^eftig, „ober l^eb' ben SBif d^ 
auf unb fd^meig il^n in ben Ofenl ^ l^abe nid^t nötig, 
mir ©orl^altungen mad^en ju laffcn. 8iafd^, rafd^ — fo 

C Otebtfi« a)tlettanten bei Zttmi. 19 
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— öetBtcnn' il^n! 80^, toaö bct Äße glouBt — unb hca 
nennt er Siebe? ^a, Siebe 1" Cr ladete bitter. — 

80« ber ^anle eine l^olbe @tunbe fp&ter im 93ette 
log unb feine ^^au il^m bie SRebi^in ^nr 92Qd^t reid^te, 
l^elt er il^re $anb fefi „^^(^Z f^S^^ ^ totx6i. 

^ffHäicahl" Sie neigte il^r ®eft(l^t näl^er ju il^nu 

„^0% id| trag' S^bedtvunbeit, 
^ad ifl ber a^enfd^ X^wx; 
fHahtc Uti mtd| gefimben, 
@ie laffen tnid| nid^t rul^n/ 

pfterte er. „^i Sieb lommt mir nid^t auS bem ftopf, 
i^l ^örf t» immerju« @r fagt, er Kebt mid^, unb bod^ 
fd^reibt er, id^ l^ätte mir felbft mein Seben berpfufd^t. 
S)ie ftranQeit toäre mir eine gang l^eQfame äRol^nung. 
O, id^ firgere mid^ fo, e8 kourmt mid^ fol" @eine 
trodCenen Sippen judEten. 

Sena ftreid^elte il^n. „Sei rul^ig, SHd^arb/ bat ftc, 
„bu fd^Iäfft fonft bie ganje Sßad^t nid^t Sa, fte lieben 
und aUt," fe|te fie mit einem Säd^eln l^injn, ba^ \^x 
junget ®eftd^t traurig beränberte. 

„ÄQe," A)ieber]^oIte er. Sr l^ielt nod^ immer il^re 
§anb feft ,,©a« Seben ift fo fd^toerl'' ®» flang tote 
eine 0age, bie ein ^nb ber äRutter fhunmelt — ein 
armeiS, fd^toad^eS ftinb. 

xvm. 

®er ©d^nee ift bergangen. Sm botanifd^en ®arten 
jeigen bie ©tad^elbeerfträud^er bie erften berfrumpelten 
grünen ©d^d^Hnge: aber nur bie, bie am fonnigen $Ia| 
ftel^en, bie anbercn ftrcdEen bie nadEten, bomigen StotXQt. 
2)ie äBeiben um ben Xümpel gelten in ben @aft, rot mie 
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83lut fd^unmem fte. Wx ben großen iBäumen fd^toeQen 
Stao^pm, braun unb biif; bte ©po^en fd^irpen unb lärmen 
in @d^aren« 

Sßenn unterem mobrtgen äBinterlaub bte (Srbe fid^ 
bel^nt unb redEt, bann bel^nt ti ftd^ aud^ in ber äJ^eufd^en" 
bruft @ei eiS Hoffnung, fei eiS ©d^merj, aUti totrb um 
bie Qtd lebenbtger» 

& tüax t^ebruar» (Sin feiten frfil^eS t^rül^IingiSal^nen 
nad^ langem Srftanen« 

83ei 83reben]^oferiS ging ti t>iel treppauf unb trepp** 
oib; ti burfte nid^t gellingelt toerben« ,)8üte Hopfen^ 
ftanb an ber GEntreetpr* 

@d^on am frül^en äßorgen lam f^rau @ufanne 
SSenftein, am ÜRittag lam fie gum itoetten- unb am 
Sbenb jum brittenmaL @ie tomtt, toenn man fie nid^t 
immer jum Säruber lieg* 

S)oftor StIIenftein fam ebenfalls tfiglid^; er toar ein 
gutmütiger äRenfd^, unb toenn er bie Xreppe loieber 
l^inunterging, toaren in feinem jot^ialen (Sefid^t bie Stugen- 
brauen ]^o(^ge}ogen. £)fteriS begleitete il^n fein ftoKege, 
ber berühmte ©pejialift für ^afö*- unb SungenIranQeiten; 
ber SRann tt)ar feiner @ad^e fidler, ber l^atte bereite im 
3anuar, aü er ba^ erfte Wital lam, ad^feljudEenb ge- 
fagt: „Setall" 

@ie fprac^en im Äranlenjimmer immer pfternb; 
Sena laufd^te gefpannt unb üerftanb nid^t 

S^e toax ba^ eigentlid^ nur fo rafd^ gelommen? 
SBrebenl^ofer l^atte fic^ nad^ ber erften 9ttadEe merhDürbig 
erl^olt gel^abt Sßiemanb badete ©d^IimmeiS, unb felbft Sena 
t)erIor bie unbeftimmte, unl^eimlid^e Slngftr bie fie gemartert» 

19* 
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(St ftonb (mf, er ging, ol^ne fic^ auf il^ten 9lrm ju 
lel^nen, ^ig imb träfttg im Qmmtt auf imb ab: ha» 
Steßet tDurbe gel^etjt, er tnad^te bie erfteit Qntoürfe ju 
feinem SBiß)* Qa entoirren toar baiJ S|ao3 öoit ftol^Ien- 
ftrid^en unb ^arbenHedEfen itod^ nid^t, aber tS toAä)e 
fd^on lommen; eS mu§te lommen! 

83reben]^ofer trug bie gute ©ammeijoppe, er empfing 
oft ben 8)efud^ flteuter^. 83eibe äßänner t)ertieften ftd^ 
bann ganj, bis auf ben ftorribor l^drte man il^r lebl^afteiS 
(Sefpräd^, nur ab unb ju unterbrod^en t)on l^eiferem 
^fifteln* 2)er ^te unb ber Sunge, beibe tuoren fie 
gleid^ enü^ufiaftifd^* S3ei bem {Qten toar ti ein ftetig 
brennenbe^, luftige^ ^erbfeuer, an bem fid^ fein ^erj 
toärmte unb jung blieb; bei bem Sungen ein fingftlid^ 
fladEembed, iS^ aufflammenbeiS Sid^t, haS rafd^ erlifd^t, 
toenn ein ^^g^btb tpel^t. 

„S$r SKann ift ein gang genialer Äopf , liebe junge 5^au/' 
rief Steuter eined XageS Sena ju, aß biefe baS 9(tefier 
betrat @ie ftörte bort nid^t gern, aber l^eute UHir il^r 
bang getoorben, ber gute S)o!tor blieb fo lange; immer 
enegter Hang baS Ruften \!^ui äRanned burd^ bie SBanb. 

„SBirb e« bir aud^ nid^t ju öiel, Sfüd^arb?" fragte 
fie beforgt Sr l^atte fo mertoürbig unrul^ige, glängenbe 
S(ugen unb ein abgejirlelteS Stot auf ben ^adEen« 
„^er Z)o{tor l^at gefagt, bu möd^teft bid^ nod^ fel^r 
fd^onen/' 

„©titt," fagte er unb l^ob ben mageren Ringer, 
„ftöre un8 nid^tl SWd^t toal^r, ba« ift eine* »unberöotte 
Sbee, lieber Doftor?" toanbte er fid^ ju biefem* 

„®ett)t§, getoi^l ®anj l^crrlid^, eine gottbegnabcte 
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39)ee — ol^, o^V dkuttt ^oppette mit ^Anben itnb 

,^a/ rief SBrebenl^ofer, „id^ toattt nur no^ ben 
erften @onnenfd^, haS erfte ^rfil^fing^rtoad^en ab; 
bann "bin \äi fidler, tft mein firanll^eitiSreft gonj Der^ 
fd^tDunben. 93om leibigen ftSr^^er unbeläftigt, lonn id^ 
mic^ in freie 8tegionen fd^toingen«" 

Sena fül^tte einen @tid^ im ^erjen« @ie freute fi(^ 
fiber bie ^^rifd^e il^reS Wtcainti, fiber bie fo rafd^ jurfid^ 
geleierte ^offnungSfreubigleit, aber fte felbft bnnte nid^ 
mitmachen, il^r toat bie Slafticität ganj abl^anben ge- 
tommen* 

Unbead^tet, toxt fte ftd^ ^ier ffil^tte, fc^Iid^ fte 
tt)ieber binaud. 

SHe junge ^^rou bnnte tl^ren ^ufbmb nid^t mel^ 
t)erbergen« S)ie ÜKutter l^atte bei ber SntbedEung g^' 
tomt unb bie Zod^ter unter iiielen Xl^änen cm!» ^erj 
gefd^Ioffen; man kou^e nid^t, freute fte ftd^ ober jjom^ 
merte ^e. 2)er ©d^loägerin botte Sena leine äRitteilung 
gemad^, aber bie Ite| eS nid^ an jarten Slnfpielungen 
fehlen. 8(ud^ nid^ m koeifen Srmabnungen« ,,@oIIteft 
bu — ift e< toidltd^ ber ^aS — id^ toeig ja nid»t« 
(Senouei) — aber bann mugt bu bid^ red^t in 8[d^t 
nehmen* 3d^ lofirbe nicbt fo triel fi^en, geb f(ei|ig an 
bie Suft, unb fei red^ b^i^er, immer red^t l^eiterl" 

Sena l^e bie Sippen gufammengdniffen« ^ 
loeig nid^, tt)ad bu uriSftS fagte beutlid^ tl^r abkoeifen- 
ber f8M. 

9htr Stid^rb ^otit leine SQ^nung. @d^toefter unb 
Sd^iegermutter fagten il^m nid^iS, fte tooQten ibn je|t 
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nid^t aufregen* Unb 2tm feCbft? ^unbettmol l^otten 
ftd^ fd^on il^te Sippen geöffnet, um il^m bai (Seftänbnid 
ju mad^en, unb bann l^afiig totebet feft gefd^Ioffen. 99 
regte ftd^ in il^r toie Säeleibigung; er toat fo ganj tier- 
rannt in feine Sbeen, mit fid^ t)oIIauf befc^Sftigt, in 
fieberl^after ßile tooQte er jjebe 3)>^ute auönu^en — toaS 
foQte fie il^n ftören? Sßenn er erft ganj gefunb \oai, 
bann tootitt fie fpred^en» 

®anj gefunb — ?I ®anj franl. 

S)er S^ag tarn, an bem Sena unb ba9 entfette Sienft*- 
m&bd^en il^n juf ammengebrod^en t)or ber Staffelei fanben. 
S>ad gfenfter im Stelier ftanb l^alb offen, er l^otte ed 
tDOl^I geöffnet S)ie erfte loulid^e unb bod^ l^eimtüdCifd^e 
£u^ toel^te l^erein* Sr lag am SBoben, ol^nmäd^tig, 
S3Iutf[edCen auf ber 3oppe, nod^ Saint auf ben fd^nee- 
bleid^en Stppen* 

2)ie äßagb Ireifd^te auf, fie tofire am Itebften bat^on«* 
gerannt; and Senats SDhmb !am lein 9hif. 

92un t)erlie§ er hai S3ett nid^t mel^r. @ein SebenS«- 
lic^ f(adEerte unb {fingette mit langer, üedol^Iter 
©d^nuppe; (&tt>attti S^ob ftanb auf ber Sauer, eS um«* 
jufto^en. 

f^rau Sangen n)ar auger fid^ — bag il^rer Xod^er 
bai paffiren mugte! 3l^r graue« $aar fd^ien nod^ grauer, 
i]§r 8tfi(Ien beugte fid^, fie t)ertoeinte bie 92äd^te. Sm 
Xag toQX fie faft immer in ber Sldl^oliftrage ju flu ben; 
im SSol^njimmer fag fie in ber ©ofaede jufammengelauert* 
„9Bte gel^t ti il^m, toaS mad^t er jje^t, fd^Iäft er, ift er 
»ad^?" rief fie fingfUid^ leife ber Xod^ter ju, loenn biefe 
fid^ nur fe^en Re§* 



— 295 — 

Wi btennenben, ti^ränenlofen Stugen ging Sena 
l^tn unb |er* ©tunbenlang fa^ fte regungeloiS am S3ett 
\!^xH aRonne» unb l^ielt feine $anb. Suf alle HxiÜxäitn 
Crmal^nungen, fid^ ju fd^onen, auf bie Jöitten bet SRutter 
fd^üttelte fte nur ben fiopf. ^^ad^l^etl" S)aS toax bca 
einzige, tood fte fagte. 

S)er Sttarät fd(|Iief meiftend ober er lag in einer 
ftumpfen ^ai^xt. 

^a)ie Seben«feaft ift öottftftnbig erfd^öpft/ fagte ber 
berfil^mte Spectalift ju SlEenftein, „aufgegärt haS £)I 
in ber Sampt. S)ie ^nftitution ift fiBerl^aupt fd^toad^, 
ftaden Snforberungen nid^t getoad^fen. Sdii fagte eiS 
3$nen ja gleid^, t)ere]^rter College, nid^tiS mel^r ju mad^en! 
Übttgend Sd^erjen leibet er nid^t, er löfd^t cm»." 

Se^t fprad^en fte nid^t mel^r pftemb im Tanten" 
simmer; tDOju aud^? ^ai junge, blaffe SBeib tonnte 
gang genau, um toaS eiS fid^ l^anbelte. @ie t)er2tDeifeIte 
nid^t, aber fte fitmpfte nid^t mel^r; fie ftredEte bie äBaffen 
in ftummer fReftgnation* 

Wax SDbenb fteigerte ftd^ hoS f^ieber beiS Manien, 
bie Sßäd^te burd^ pl^antafierte er. f^au SQIenftein l^atte 
einen qrcellenten SBärter engagiert, Sena fd^idCte il^n xxCi 
Nebenzimmer; bort fd^Iief er. 

@ie felbft fa^ toie ein ®eift neben bem Sager il^reS 
aRanneiS unb l^ord^te unb l^ord^te. O niemanb foQte haS 
(Sefprädd belauf d^en, bta il^re @eele mit feiner @eele 
l^ieltl (Er belirierte, aber mitten in bem toilben ®emifd^ 
t)on SQSal^n unb Unfbtn, tion pl^antaftifd^n (Enttoitrfen, 
belannten planen unb neuen, Ifil^neren, unmöglid^en, 
lomen ©teEen t)on unfäglid^er @d^ön]^eit. Sa fprad^ er 
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üon bet etftett S^^ ^^ Sebnntfd^aft, \>m i^rer iRetfe, 
bet fonmgen @tunbe im ftftlner Som, il^rem SSteberfel^n 
in 8edin unb t)on il^tem etften Ru^. (St ffmid^ fififtemb, 
toie ein leimttd^ Siebenber. 

S)a bnnte Sena toetnen* Unb biefe ^tSxitn 
fd^toemmten fort, toai in \^xtt 6eele an 83itteiXett gegen 
il^n fid^ angel^Auft, tüoS fie Don il^tem SRonn getrennt 
l^Qtte. @ie preßte il^re Sippen auf feine $finbe. 

SineS dtaiiti emad^te et* @eine 9ugen Utcften 
gon} Hat. 

9[uf bem Xifd^ brannte bie Heine Sampe mit trfib 
t)er]^angenem @d^ein* 

„$ctterl" rief er gonj laui 

Sena ging nnb fd^ob ben ©d^irm ^nrüdC, bann 
mad^te fie: „^^t" unb legte ben f^inger an bie Sippen* 
Seife glitt fie toieber neben fein Sager* „X)a§ er nid^t 
ouftoad^t,'' ftüftcrte fie, „toir finb aßcin!'' 

„Sa, allein/' fagtc er ebcnfo Icife, „allein — fie 
foBen nn8 aÄe allein laffcn — gang attein — tomm!" 
Sr betoegte bie Sippen toie jum ^ unb fal^ fie fel^n«* 
füd^tig an* 

@ie legte il^ren äßunb auf ben feinen unb fog feinen 
fteberi^aften Stern ein* 

„SRcin SÄonn — mein (Beliebter — Sttd^arbl** 
l^aud^te fie im fing; ti Hang mebr mie ein Stöl^nen* 

(fr atmete fd^mer, fie fiU^tte, bog fte il^n bebrfidCte, 
unb sog il^re Sippen jurfidt; rie loaren aud^ l^eii ge^ 
loorben Don feinen trotfenen, Derbrannten* 

Seine übergroßen laugen fud^n il^ren 8}IidE* ,^ 



f 
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Tim^ fterben/' ffirad^ er j[e|t betttlid^ unb fo rul^tg, als 
ob jemanb fagte: „3d^ mu^ reifen.'' 

@ie ipiberf prad^ i^m nid^t ; fte f)regte nur ftumm bie 
^Snbe iufammen in einem furd^tboren, entfe^Iid^en ©d^mer}. 

rfäd^ fterbe,'' loieberl^olte er, „gern! 3(rme Sena 
— bu um|t bleiben — ba8 Seben — c8 brücft — brüÄ 
]m5 oiied — aUel'' 

@S jog fte nteber mit geioattiger Saft, i^re finiee 
!ni£en ein; koie niebergefd^mettert fani fte bor bem Siett 
l^in unb legte bie ®ttm auf beffen Stanb. 

„^Sxxs\t Sena/ pfterte er immerfort, ^ob fd^ttad^ 
bie jittembe $anb unb legte fte auf tl^ren lodKgen 
©d^eiteL 

3>ie irodene ®lttt biefer armen ^anb burd^tiefelte 
i§ren Mtiftt W in bie feinften dlerbenfäben. (£in nid^t 
enbenkooQenber X^ränenftrom brftngte ftd^ il^ in bie 
Sbtgen unb flutete nieber auf baS Seinen bed Setted. 
SRit beiben Strmen umitammerte fte ben Jtbrt)er bed 
Sterbenben. „S9Ieibe, Sttd^arb,'' fd^btd^jte fie Oerjkoeifelt, 
„bleibe bei un8, bei mir — bei beinem ffiinb!" 

,3>einem ftinb —1' ©eHenb Ififten ftd^ bie iXoA 
SBorte bon bem übrigen ©eflüfter vaih brangen in fd^nei«* 
benbem Sammer burd^ bie einfame 9lad^t. 

SBaS koar \^c&?\ @r fu)^ jufammen unb rid^tete 
fid^, |)lb|lid^ ftorf gen)orben, ^alb auf. „ftinb? — 
Sena, SenaT' 

@te berbarg i^r ®eftd^t an feiner IBruft unb ftd^jte: 
wSa, ja — mein Äinb, bein ftinb !" 

@r xoüx ganj ftiU, er rührte fid^ nid^t; feine Stugen 
Rotten ein ftiHed, gef|)enftifd^& Sendeten. Unb mm 
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judte ti in fernem ®eftd(|t, fo O&glid^, fo fd^metiltci^, 
tote bei einem fiinb, hcA toeinen loill* @etne Sippen 
öffneten ftd^ unb fd^Ioffen ftd^ unb formten nur bie ikoei 
einzigen lurjen Sporte: „3Rein ftinbl" 

Sena rid^tete ftd^ ouf, mit gdCroOten t^ingem griff 
fk ftd^ Wi $aar unb ri§ baron* ^oXb t)on ©innen, 
fd^rie fte mel^r olS fie fprad^: „5Du toirft eS nie feigen 

— nie — nie!" ®umpf fd^Iug il^r ftopf toieber auf 
bie Settftatt. @o blieb fte liegen* 

Songe äJänuten t)ergingen, eine SSiertelftunbe* ^eben^ 
on fd^nard^te ber SQSärter, er raffelte unb fägte unbe*' 
lümmert um haS Slenb, bai! unter feine Obl^ut ge** 
geben loar* 

5Der Jtratrfe l^atte fid^ jurüdlgelegt, aber er f erlief 
nid^t; unt)ertoanbt rul^te fein glafiger loerbenber SBIidE 
auf bem ^pf bei» äBeibeS* „Skm," laute er* 

®ie ful^r auf unb ftarrte il^n an* 

„»a^" 

fiaum lonnte man bad äßort l^ören, fte t)erftanb 
t& gleid^. 

Sin Säd^eln irrte fiber feine Q&Qt, flftd^tig koie ein 
le^ter @onnenfd^immer Mt Slnbrud^ ber Sßad^t „^t 

— banle id^ — bir — öerjei)^ — t»er — bau — le — " 
^)a< Sauen tourbe gan) unbeutlid^, immer unt)erftänbltd^er* 

„^ai, load fagft bu? SRiddarb, nod^ einmal, 
fag'«!-* 

(5r fd^fittelte ben Äopf — toieber jene* inenbe 
S&d^eln — unb bann beutlid^er: r,3e|t — gern ge* 
lebt — l** (Sr raad^te eine lange ^aufe, unb bann lam'« 
nad^ toie ein ^aud^: „®ern gelebt — banle — l" 
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Sena fd^Iud^jte nid^t meJ^r toilb, tl^te S^l^tSnen loaren 
t^erfiegi @ie log auf ben finieett, ftemmte bie (SDen* 
Bogen aafi Saget unb fo)^ ben Saiten unt^emanbt, 
loelt" unb settoetgeffen, tote Derfunlen an. 

Unfid^et iofteten feine ^ttnbe, bis fte il^te äBangen 
fanben; ba fc^miegten fte fid^ an* 

@o blieben bie beiben. S)ie 92Qd^t verging unb ber 
graue äRotgen ftol^I fid^ burd^'ü fjfenftet* 

@o l^atten fie fxä) nod^ nie geliebt (E< toox bie 
Siebe ber legten @tunbe* 



Otrfel ^ermann koar t)on SUl^äfd^en gdbmmen« 
f(Eenftein< Italien il^nt telegra))]^iert* Sr l^atte ben Steffen 
nod^ einmal feigen börfen, aber biefer il^n nid^t erlanni 
ffSfort — I'' l^atte 9Kd^arb unrul^ig gelallt unb auf ber 
5Ded(e mnl^ergegriffen. 

X)iefen Stui^gang l^atie $err ^ermann iBrebenl^ofer 
nid^ erkoartet, er loar gan) au^er fld^. 3e|t fa^ er, 
(Sli^o^ftra^e, im SQSol^njimmer ber jungen Seute auf bem 
@tu]^I neben ber Xl^är: l^ielt ftd^ baiS rot unb gelb ge« 
punitete Zafd^entud^ ^ox'i ®efid(|t unb toeinte laut* 

@ie loaren aKe tierfammett fd^on feit bem frfil^en 
iDlorgen. 

* @ufanne, in tiefeiS ©d^toarj geHeibet, lel^nte fd^toad^ 
in ber @ofaedCe; bai» ging über il^re Haftel $eute t)or 
ad^t Zagen nod^ auf einem fßaU getankt, unb je^t, je^t 
fa^ fie l^ier unb loartete auf ben Xob il^reü einzigen 
Srubert — baS toar ju !ra§, 2U furd^tbarl Sl^re fftttt>tn 
l^ielten bem nid^t ftanb; fie gitterte koie Sfpenlaub. 
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XQenftetn ging ab imb ju; bolb loat er bxinnen im 
©d^Iafitnttnet, balb bei feinet %xQn, bie Qäglid^ nad^ 
Solbrianttot^en nnb ftadem SBein t^etlangte* 

^ton Sangen fofi etooiS abgefonbett auf Senad pb| 
am t^enftet; öngftlid^ nnb unfid^er fiebte fie am ©tiJdfyU 
ranb. @ie glid^ einem t^etfd^üd^terten Sogel, jeben Stugen* 
blid getoättig, anfgefd^eud^t ju merben. O toie fie fid^ 
nad^ il^tem @o]^n, il^rem ^tii^ fel^ntel S)et mfitbe ftd^ 
loie eine fd^fi^enbe SRauet jiDifd^en fie unb jene Sente 
ftellen* 9lie, nie toüxht fie mit benen eine t^fil^brng 
!§abenl SS^re . @egenn)att bebxttdEte fte, bie ganje 9(tt 
tüQX il^r fremb unb unf^mpatl^ifd^. S)ie atme Sena, nid^t 
einmal bie le^te @tunbe tonnte fie, unbel^elligt Don ber 
Sertoanbtfd^aft, mit il^rem SKann tietbringenl 

$!(uf bem 2;ifd^e ftanben fjftüd^te unb l^etrlid^e ^rfil^' 
lingiSblumen; S)oftor fReuter l^atte fie gefd^idEt, ein ®t^ 
bid^t baju. ,Wt bem S)ufte biefer SenseSfinber mßge 
neue Hoffnung in'« Äranlenjimmcr cinjiel^en* unb fo 
tociter. ÄBcnftein« edlärtcn, fie l^ätten nie fd^önerc 
Setfe gelefen« 

S)em Manien l^atte man bie 83Iumen nid^t mel^r 
gebrad^t „S^ad^l^er," fagte £ena toiebet mit bem eigen-* 
tümlid^en S^^^^ ^^ ^^^ 3)binb* 

@ie iDat meitoürbig ftiO; fie ging l^erum mit einet 
ttauml^aften (Sntfd^Ioffenl^eit in ben ^ugen. @ie mad^te 
aud^ feinen Setfud^ md^t, mit i^rem äßann gu teben, 
bem ©tetbenben nod^ le^e SBotte ju entlodEen. ,,9Sir 
finb fettig miteinanbet/ fptad^ fie jut äSuttet* 

S>oItot ^enftein fang il^t Sob in aQen S^onottem 
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ifS)te %x(m (eninunt fid^ gto^atüg/ tiSl&xtt er ie^t, 
eben astö bem ftronlensimmec jutädCgdkl^rt« 

f^au Sangen fol^ il^n bai^ar an, baS \fyctx Zoäftti 
gef penbete Sob f^at tl^t tool^I, felbft in biefer @tunbe; 
übetl^anpt toax 9QIenftem i)^ nod^ ber f^mpatl^ifd^fte t)on 
ber ganjen ^efellfd^aft* 

„©to^atttg/ lotebetl^otte bet S)oItot nod^ einmal 
anedennenb. „IXnb tt^ie bie jatte $erfon fic^ aufced^t 
l^SIt, fd^on itotx fft&ä)tt nkl^t auiS ben fileibetn gelommen! 
2)a(et benit fie an alle« — alle ^d^tungl'' 

„%it\lx6), freiKd^/ meinte grau Ättötftein, „fie 
tl^ui ü^te ^id^t in wfim SKa^e. ^ tiAtmt fie aud^ 
an unb Bdlage fte fel^t. 8(Ber finb loir nid^t ebenfo gu 
Beilagen, tm, bie toir fo innig mit il^m Derbtfipft finb? 
£>** — fie mad^te eine ^anbbetDegnng nad^ Onlel $et' 
mann |in — „o toit beiben finb ju l^art betroffen! 
9Kd^arb, SUd^arbl" @ie fd^Iud^jte laut auf unb rang bie 
^ftnbe. „XBenn id^ bebenle, ba| biefer fd^öne, fiebeniS'' 
toürbige, geniale 9'^enfd^ fo enben mu^l Sd^ lann t» 
nid^t f äffen, id^ lann ti nid^t ertragen!" 

Dnid ^ermann lie^ ein 83rummen tiemel^men. 

,,S38ie bitter ift e« mir," ful^r ©ufanne toeinenb fort, 
„bag id^ nid^t ju il^m barfl SQSir l^aben vaxi immer fo 
befonberiS nol^egeftanben, un8 fo fel^r geliebt! S)er arme 
9üd^arb, aud^ er mag fic^ bangen! SBir finb bod^ feine 
Memäd^ften. (S9 ift unred^t t)on Sena, ha% fie mid^ 
nic^t l^crein 18§tl" 

j^Sufanne," mal^nte' ?[IIenftein unb brüdtte il^ren 
Vxm mit einem bebeutung$t)oIIen S3IidC auf f^rau Sangen. 
„3d^ ^e, bie junge, tapfere grau l^at gan) rec^t, fie — " 
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„@tx ftill, fiarl/' fd^mlt tl^m bie Gattin hai Sßott 
ob. „^ l^oft tDuflid^ l^ietffit {ein SBerftänbnid, in bix 
fprid^ nid^ bie @tnnme bej$ 83IutS* SDber loit, koir — 
ntc^t tDol^r Onlel ^ermann?!" 

ifSd^ gel^e rein," fogte biefer, t^ot noc^ einen ge- 
looltigen ©d^näuier, ftonb bann onf unb öffnete baiS 
SZebenjimmec* di tx>ox leer, bat nod^ ungemoci^te SBett 
bet SßärteriS ftanb barin; man fol^'jl alfo, ber l^aite bie 
9tad(|t gefc^Iafen. 9hm tarn bie 2^ür jnr ©d^Iaffinbe. 

„SKd^t, Otrfel, nid^t/ rief SQenftein unb tDoQte 
il^nt nad^eilen. 

,,£arl," fagte f^rau {(Eenftein unb l^ielt il^ren 992ann 
am ^otffd^o^ fefi 

X)er alte iBrebenl^ofer Ilopfte nid^t an ber betougten 
^üt, er brfidCte einfach bie 0inle nieber* S)a tourbe 
aud^ fd^on t)on innen geöffnet, Sena ftanb im Eingang, 
biefen mit il^rem ^rper bedEenb. 

„$ier {ann niemanb l^erein/ fagte fte mit einer 
@timme, leife unb raul^ jugleid^. 3l^re entfteOte @eftalt 
fd^ien fid^ ju redCen, fd^ien ju toad^fen unb bie alte 
@d^Ian!§eit tDieberjugetPinnen. @ie ftred(te ben Strm axa 
unb fc^ob ben ©nbringling jurfid!: „SRicmanb!" 

®ie Xl^fir fd^Iofe fid^ n?icber, man prtc ben ©d^lüffcl 
umbrel^en« 

(Einen SlugenblidC ftanb ber Wit gang t)erbu|t, bann 
t)ertiefte fid^ bie ftaile 9l5te feineiS @efid^ti$ nod^ um eine 
@d^attierung. „92a, nanu/ murrte er, „und ava^ 
fc^IieBcn?!" ör IIo^)fte. 

Menftein fprang ju: „Slber Dnlel, fo lag bod^, 
bu barfft toirflid^ jctt nid^t ftftrcnl" Ott jog il&n in'« 
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SSolnsimmer jurüdC, bie Xpt noc^ bet 9;ebenfiu6e fotg« 
faltig fd^Iie^etü)* 

Onlel ^etmann loar ouger ftd^, er badete nid^t an 
f^tott Songettf ©egemoati (£r murrte laut: „(Sfaien 
uid^ mal rein laffen! SRid^, ber id^ immer SSaterfteüe 
an il^m vertreten l^bel Sber fo ift bie Sßelt l^eutgutage. 
äRid^l SQe tonnten btougen Bleiben, aber id^ mugte 
rein — fo toa*!" Dirfel ^ermann rannte mit ftcrien 
@d^ritten auf unb nieber. ©eine Stiefel {narrten. 

S>ie arme Sangen am f^ter tonnte tS nid^t mel^r 
auSl^alten, bie ganje Situation loar il^r ju fd^redOid^. 
@ie ftanb auf unb fd^Iid^ ani ber ®tube; brausen tmudte 
fie im fiorribor auf unb nieber unb ffil^Ite fid^ bei aUem 
SIenb in bem engen, bunüen ®ang nod^ mie erlöfL 

,,^er Onlel," loagte StEenftein ju fagen, täS ^u 
Sangen baS Qmmtt üerlaffen l^atte, ,,tDie rfid(ftd^tdIo< 
öon bir — jeftt!" 

S)a fam er gut anl ©ufanne brad^ in einen ^ef^ 
tigen SQSeinIrampf auS, ber bamit enbete, ba^ fie, ,8tid^arb, 
0^ mein 9Kd^arb' ftöl^nenb, auf bem @ofa lag. @ie loot 
nid^t jtt berul^igen, fte jitterte am ganjen Seib. 

Onlel ^ermann fa^ ingrimmig auf feinem alten 
$Ia^ an ber Xl^ör* Or fagte nid^ts mel^r, ber ytoptnS 
toai nun t)orbei, er toar im @runbe tiiel {u betrübt 
Unb bann |atte tS il^m eigentlid^ bod^ imponiert, loie 
il^m bca junge äßeib bie Xl^ür t)or ber 92afe jufd^Io^* 
^ca rot unb gelb gepunitete Xafd^entud^ loar in immer" 
loäl^renber SBemegung, bie bidCen X^ränen liefen il^m fiber 
bie 83adCen in ben eisgrauen ©d^nausbart. „3d^ n^finfd^te, 
id^ l^fitte bie $anne mitgebrad^t," murrte er, „bei fo 
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tota tft fte gan) gttt SBSf {te bo(i^ mal ju gebrmid^n! 
Setbammte 3^4^ — ^^cJ^r ^^in 3unge ^^ mein atmer, 
lieler Simgel'' (St fd^IutSfte laut, loetl t|n bet Sd^metj 
tidoenbig ftieg. 

SS t)etgiiig )DO|I eine ®tunbe; langfam, bleiern 
f^fid^ fte bal^in, il^te ältinitteit ju Skoigleiten bel^enb. 

S)et S)oItor fal^ in^kDifd^ctt toieber einmal in'd 
fttoidenstmmer ttnb feierte ad^e^dtenb, mit bettSbter 
Sfteftgnotion }urfi(L „9io4 immer beim altenl" Cr unter« 
bt&tfte ein i&Sfyxtn imb nafd^ wn ben Sftüil^ten onf 
bem Zifd^; et ^atte entf Rieben junget* S)ann fe|te er 
fi4 Quf ^n $Ia| am genfter, jog eine ^^itung axa ber 
Sntfitafd^e unb tmctiefte ftd^ in biefelbe* 

®ttfanne loar abgemattet eingefd^Iofen. fDlan ^Mt 
mSjß in ber @tube att i^re gleid^m&gigen Xtemjäge, 
hai Jtnittem bei 3^itung8patneri tmb in regelm&gtgen 
3^^enr&nmen baS bumpfe Sd^nfiujen Onlel ^ermamiS« 

9(uf bem Aorrtbor l^tte bod ^in* nnb ^ertDatdkn 
aufgehört; ^u Sangen fag in ber fiftc^, bort bnnte 
fie loenigfteni il^n Xl^ranen freien Sauf laffen unb fanb 
bei ber Unfil^ tiom Sanbe regei SRitgeful^L 50ie modj/bt 
ben ^erm unb bie SDtabam gut leiben unb fnongtc 
)um 3^4^ ^P^^ Seilnal^e in einet breitmoHeneii, 
fd^lDaxien Xrouerfij^ätse unb einer rot Deiä^eulten, ge-> 
fd^oltoten Xofe. 

8ui bem firanlenjtmmer brong fein Saut. Cinc 
bange @tille {ro(^ wn bort bur^'i @<lpffeIIo4 in bie 
gon^e Sßol^nung. S)ie SRöbel flonben Mcffambt unb obe, 
bie ^(atbitten ^jingat f^Iaff. 8uf bem fific^en^eib fein 
Sfeuet. 
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& ift gonj ftumm* (£i tft gait) ttauttg. 

S)a plblßii ein S>re]^en U» ®äß\\tü, ein öffnen 
ber @d^lafftubent]^ürl 

S)te bret im 3^^»^^^ folgten auf. 3n bet flfid^e 
"^M %xan Sangen ben entfetten &6fm ber SCEenfteüi 
unb eilt l^erBet; leintet il^r lontmt hai äß&bc^en unb xtxit 
ben ^ali. 

Wütn im Qmmtt fielet Seno* 5Dte Sippen lieben 
fid^ nid^t ab wn bet t^oiAe bei» ©efid^tü, alleS bla§, 
marmomei^ nnb {alt ^xt Sbtgen feigen unb feigen boi) 
nic^t; fie bitcfen nur nad^ innen* 

„(St tft tot," fagt fte longfam unb beutlid^, brel^ 
fic^ um unb gel^t n^ieber ju i^nu 



S)ie ganje ^fiuSlid^Ieit wn SCdenfteinü trug ben 
©tentpel ber Zrauer* & toax, (di läge felbft auf ben 
bunten ©m^ma" Imitationen ber Treppenläufer unb 
bem roten ©ammetpolfter bed ®elfinberd ein unfid^^ 
barer f^Ior. S)te Patienten b&npften untDtOIürlid^ bie 
@timmen, ipenn fie ber S)iener mit langgejogenem ^e^ 
fic^t einlief* 

2)er fonft fo l^äufige 83efud^ tourbe nid^t onge* 
nommen. „%xavi S)oItor bebauern, (^rau S)oItor finb 
leibenb!" 

3n Xrauercrftpe geJ^fiHt, lag @ufanne auf il^rer 
^l^atfelongue* @ie loollte t)on ber äBelt nid^tiS feigen noc^ 
Pren; bie Saloufien loaren l^erabgelaffen, lein üaut t)on 
au^en brang in bie @tille beS ®emad(|d* @ie lebte gan} 
il^rem ©c^merj* 

C. SStebta. SMlcttanten M Bfftoil. 20 
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XQenftetn iimrbe t& ted^t fd^loet, fein ^efid^t inuner 
in bie gletd^en teourigen t^en ju legen* fftiäjt, ha% ber 
S)oItor ben ®4tt)aget ntd^t l^etilid^ betrauert l^ätte, aber 
er roQX ber fogenannte ,bel hommeS biefe geiDtffe 
^^erobgejogene f^olte ISng< ber ißafe pa§te fd^Ied^t ju 
feine» blonbbfirtigen @tegfrtebgefid^t 

Onlel ^ermann koar nod^ immer in SBerlin« (Sr 
]^atte ber Sd^ioefter gnäbig edaubt, snm Segr&bni« l^er«* 
Sufommen; nun loar er fe^r imguäbig, fie bmnte nid^t 
lommen, fie loar auf ber Kellertreppe ausgeglitten unb 
|atte fid^ ben %v^ Derftaud^t ®ie fd^dCte nur an Sena 
einen felDbftgeuiunbenen firons; aU il^re 83Iumen l^atte fie 
abgefd^nitten, felbft bie Ie|te blaffe 9tofenbIüte t^on il^em 
@tödEd^en am Sanfter. Sin Qtitü lag babei: ,^e Siebe 
|6ret nimmer auf/ X)en betool^rte Sena« 

Qu waren ad^ £age l^er, feit man il^n {ur Shtl^e 
beftattet, brausen, toeit braugen auf bem ^rc^l^of im 
flad^n, Oben $elb* 3n ben ißftd^ten fiel nod^ gutDeilen 
(^latterfd^nee, aber an ben Xagen ledCten gierige ©onnen« 
ftral^Ien ba8 ffta% auf, unb aud bunHen ^[dterfurdbm l^ob 
fid^ jlubelnb bie erfte Serd^e* 

Sena looUte ntd^t {ur 9Rutter giel^en, fie tool^nte 
nod^ aOein in ber GSSl^o^ftra^e; aud^ nad^tS uriinfc^te fie 
niemanben bei fid^ }u |aben« @ie beftanb eigenfinnig 
auf il^rem äBiQen. „3d^ bin nid^t aUdn," fagte fie. 
9{ein, baS umr fie min nid^t! 3n ber 9{ad^t ftieg bie 
SSergangenl^eit au8 bem @rab unb fd^miegte fid^ an il^re 
@eite; unb unterem ^erjen regte fid^ il^r tttooS, baS il^re 
ganje 3^nft bebeutete, eme trübe, bange, ober bod^ 
immer eine 3^^^f^ 
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tJfrau Sangen ttmx etmgetma^en g^änlt buxd^ bai 
i8ene]^iiten bei Xod^ier, aber fie bmcte il^t ntd^ güntexu 
@ie loeinte immetfott, fie toat felbft fo troft" unb l^ülfS^ 
beb&tftig, bag fie niemcmbem @iü|e fein lonnte; fte fül^Ue 
baiS auc^ iDOl^I, loenn fie fagte: „9Cd^, bag bein 83tttber 
biet tD&tel %äi, toenn t^i| ba toäte!" 

Skr £anbgeri(l^t8tat ^otte fofott an bie ©d^loeftet 
gef(|tieben, (^tou %nalie ben l^rtlic^fteit firana gefd^uEt* 
SSotmn ftanite Sena nur fo böfter auf ben 89rief ntU 
fel^nffid^Agen, Detlangenben Sagen? SRel^r Siebe, me|s 
Siebe "^äüe fte getpfinfd^t; ei$ t^etlongte fie gan) befonbetS 
bonad^. SShntbexbar, ba§ fie getabe je^t im tiefften 
Seib an ben Summet il^tet ftinberjal^te beulen nmSte, 
in benen fie jebe finbif d^e ^Betrübnis am ^erjen bei großen 
SBrubeti^ auSgetoeint. ^6i, nod^ einmal, no4 einmal ben 
fiopf unter feinem 9io(f t^erbergen, fid^ ba t)erfteiien unb 
geborgen füllten! 

S)ie Qtittn loaren vorbei i — 

SOIein ftieg Sena bie Zxtpp^ p StQenftein« tmpox. 
^e äJhttter "^aüt il^r angeboten, mitsulommen. „Sag 
nur,^ l^atte i^ bie junge SBiäoe ertoibert, „t» ift fel^r 
gut wn bir, aber bu lannft mir nid^t l^elfen* & finb 
feine Senoonbfen; id^ loerbe mid^ fd^on mit il^nen t^er^ 
ftänbigen*'' mt f[iegenber 9löte auf bem blaffen ®ef{(|t 
fe^te fte l^intu: „Um feineü Slinbei tt^iUenr 

S)te Svianit foOte befprod^en, bie 8er|Sttniffe 
mußten georbnet loerben; baju l^atte man biefe Stunbe 
onberaumt ^ 

SBie ein ©chatten, in fd^ttiaxier ©iG^ouette, ^t^U 
Bugig, bfifter, glitt bie Sinfame bie ©tufen linauf; 

20* 



— 308 — 

bet ndU^fame Zrttt tierriet bai fd^toet (elabene SRenfd^en'' 
Rtib« aRtütntet tofiete fie einen SbtgenUid unb preiste 
unter bem langen Stfipefd^Ieier bie ^anb auf 9 $er}. 
^ier voax fie lange ntdftt gegangen, unb aud^ frfil^er nur 
feiten, unb immer mit il^m; aQein nie* 

@ie lel^nte ftd^, fd^toer atmenb, feft gegen ba< &t^ 
ßnber — toarum mu^te fie nur fo fti^r an |ene< erfte 
SRal beiden?! 2)a ttiar fie bat erfte unb einzige SRal 
aSein l^ier l^inauf gegangen, aud^ 9fogft im ^erjen, ober 
fie f[og bie @tufen l^inan mit ungebulbigem, elaftifd^em 
iK&bd^entritt — unb herunter lam fie, wn il^m geleitet, 
t)on feinem Wem umfd^Iungen. ^ier in ber SKfd^e koar'd 
— l^ier 5att« w fie an*« $erj gebrüdö, unb fie |otte an 
feinen Sippen gel^angen in namenlofem, l^offnungiJfeligem 
l£nt}fidEen. 

SSorbei — Hoffnung toie C^tgüdCen Iftngft t)orbeiI 

Dl^ne il^nl 

S)er 2)iener, ber ^an SBrebenl^ofer oben einlief, 
t)er}og ha9 fonft fo tool^lgefd^ulte ®efid^t miUeibig; bie 
gan}e S>reffur t)erlieg il^n, ald er il^r nad^blidEte, toie fie 
im 3^^mer Derfd^ioanb* Cr ful^r fic^ mit bem ^anb« 
rfidCen fiber 9tafe unb Kugen. 

S)rinnen im @aIon fagen SDKenfteint unb Onlel 
^ermann; @ufanne auf bem ®ofa, red^tö unb Tudi t)om 
@ofa bie beiben Ferren; fie erl^oben fid^ aSe brei, att 
bie Xrauergeftalt eintrat. 

@ufanne fc^Io^ bieäBittoe il^reiJ S3ruber9 in bie SIrme; 
„9){eine liebe Sena, lege ab unb nimm l^ier neben mir 
$Ia$l SBie angegriffen bu aui^iel^ft! 3a, tc^ lann mir 
beulen, loie bir }u äRut ift, toenn id^ meinen eignen 
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©cftmcrj crmcffc! — ©u toiUft nid^ ailtQtn?" fragte fie 
t)et)Dunbert, ali Sena nut ben ©d^Ietet surüdfd^Iug unb 
i)^ Xrouerfl^att)! feftet \m fid^ 2og* 

„iDlid^ friert," fagte bte pmge f^ou tonloS unb 
fo)^ um ftd^ mit fo t>txmUn, abtt^efenben Slugen, 
ba§ Onlel ^ermomt umoiQfftrlid^ nad^ bem Xafd^en" 
iud^ ful^r* 

n^CL, grouSWd^te,*' brad^te er nad^ einem feäftigcn 
@(^n5u2en ]^ert)or imb legte bie auiSgebreitete ^anb t)or 
fie auf ben Xifd^, „feien @ie man nid^t fo betrübt! di 
tDXti ftc^ fd^on allein mad^en, @ie ftnb ja nod^ jungl 
Unb toenn ber 3unge erft ba ift, bann lad^en @ie oud^ 
toieber — toetten?" 

„SSie gebenift bu bir bein Seben einjurid^ten, liebe 
Sena?" unterbrach ^^rau ^Üenftein ben DnleL ,r^<ii^If 
id^ bitte bid^, la^ mid^ reben, bu mad^ft midd ganj 
nert)!)«!'' 

S)er Sottor l^atte ben äßunb nid^t aufgeti^an* 

„Safo, liebe Sena, toaS ben!ft bu? SBir ^aben nn9 
fd^on fiberlegt, tS ift baS S3efte, bu giebft bie SSol^nung 
fo balb afö mbglid^ auf — Slobei^faE löft ja ben Son^ 
traft — unb jiel^ft ju beiner SKutter/ 

Sie Sßittoe gab leinen Saut t)on fid^, fie bliifte 
immer in il^ren @d^o^« 

„9hin, bu anüoorteft ja gar nid^t/ Hang %xan 
SnienfteinS fpi^e @timme, „ift bir ber SSorfd^Iag nid^t 
red^t? 3d^ bitte bid^, äußere beine Päne gang un^er" 
l^ol^Ien; toir finb jebergeit bereit, auf biefelben einjugel^en. 
Sttun?" 

„^äj l^abe nod^ leine $I&ne/ onttoortete fie mit 
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tonlofer (Stimme loie wt^va. „f(ber id^ (onn ja gu 
metner aRuttet siel^^ 

„€e]^ t)erftänbig/ bie Sd^lofigertn nidte (efriebigt 
^9» ^t ja nat&did^ Hei tiotteiO^after, bie gongen ftoften 
fSr einen gn^eiten ^auSl^oIt toerben gefpati ältein (Sott, 
es ift fd^redlid^/ — fie feufate unb i^ielt baS feine 
Zafd^entud^ für Wtomtxdt an bie Sugen — „ba^ man 
batübet fpted^en mu^l Slber unfet teurer, guter, ge^ 
liebter Slid^arb l^at fo toenig l^interlaffen; fo gut toie 
gar nid^tisl'' 

(Sine tiefe !Röte ftog fiBer ba9 tobBIaffe ®efid^t ber 
futtgen f^rau. „^ toerbe ©efang** unb ftlabierftunben 
geben,^ brad^te fie mül^fam l^erauS. 

n^^t t^erftänbig, liebe Scno, — • 

„92a, eijtaube mal, @ufanne,^ unterbrad^ ber alte 
9teben|ofer barfd^, „toaS bu für DerftSnbig ^öltft, ftnbe 
id^ nod^ lange nid^t fo* S)u benift tDO% totü bu l^ier 
in biefem ©crlin »ol^nft, bifl bu neunmol ßugl dtal" 
(Sr fd^naljte mit ber 3u"9^ ^^ tDiegte ben bid^en fiopf 
l^in unb ^er. „S)ie tid^tige Snfid^t ift, unb meine ift ed 
bagu, bie junge ^rau l^ier mu^ erft rote SadEen (riegen 
unb toieber S3Iut in ben Seib. 3ft bai 'ne SBerfaffung, 
um 'neu gefunben, ftrammen Sungen in bie Sßelt 5u 
fe^en? Unb id^ toiK, ba^ mein $aten{tnb ein SBube 
loirb, t>or bem bie 2tntt ftiK ftel^en. Sd^ l^interlag il^m 
mal mein (Sut, baS ift ein gan; netter Soften. S)a mug 
er t)orerft mit ben 89auernbengeli$ raufen, unb id^ mn^ 
il^m mitunter eine ®efd^d^e erjäl^Ien* Sßeibererjiel^ung 
ift ffir bie fia|e; ein ftrammer Sunge mu| unter mSnn^ 
Rc^e Su«t/ 
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Onlel ^etntamt fol^ fid^ mit roSenben Slugen trium" 
p^itimb um; bann trübte fid^ plö^Itd^ fein JBIid, er 
tooMt naäi bem ^afd^entuti^ greifen unb fud^te imgefd^idEt 
no^l feiner i^interen 9%o(ftafd^e. 

„Serbammt, )do ift benn — adi, mein armer 
Stid^arb, toenn ber il^n l^ätte feigen fönnenl S)er arme, 
arme Sunge, l^ot fo \tii^ fterben muffen I & ift 'ne 
9äebertrad^t, eine — nid^ts tote Unbatd, fd^nöber Ua^ 
barrf — armer Sunge — I^ dr brad^ mit einem 
<3d^IudEen ob. 

dlaäj^tm et umftSnblid^ baS enblid^ gefunbene 
Safd^entnd^ Benu^t l^otte, legte er tuieber bie ausgebreitete 
$anb auf ben Zifd^. r^aS, t^rau 92id^te, hai ift eine 
3bee? @ie tommen nad^ SUtl^öfc^en unb id^ er^iel^e ein 
SJhtfterejrempIor bon einem Sungen* ©dalagen @ie ein, 
grau SRic^tel" 

Sena fd^ien ju fd^aubem unb jog il^r 2ud^ (ram^<- 
l^aft um fid^. Sßie plfefud^enb glitt il^r t>erIorener fdlid 
an ben Sßänben entlang. S)ie8 junge, blaffe f^rauen'* 
gefid^t mit bem fd^merglic^en 3Runb toai ein erb&nnlid^er 
«nblitf. 

S)oIti)r Snienftein rfidEte auf feinem Pa$ l^in unb 
]^er, er {toinlerte mit ben S(ugen, als $abe fid^ in ibr 
fd^ßneS, QareS 83Iau etu^aS Unangenel^meS l^inein t»erirrt. 
„Oeftatte, lieber Otdel/' fagte er unb legte bem Sifrigen 
bie tool^Igepflegte $anb mit ben forgfam polierten Sßägebi 
— fte toar toti% unb toeid^ »ie eine grauenl^anb — 
auf ben SlodE&rmeL i,(Sleftatte mir att Srst aud^ ein 
SSortI SReine liebenAofirbige @d§)oägerin l^at biSl^'^r fo 
t)tel t^affung unb Haltung betoiefen, ba^ id^ überzeugt 
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(in, fle tDirb aud^ femerl^m il^r Aufgabe gekoad^fen 
fein; id^ —" 

„ÄQxI, laB vm9 nur — ^ 

(Er (ead^tete btei^mal feine ^xm gat nid^t; unent^ 
xotQi f^xQd^ et tDeitet, babei ben glänjenben fBatt ftret- 
d^enb* ,JSii loxm ti jebenfaKS als 9iiii nid^t jugeben^ 
bal eine f^au gu biefet Q^xt, (ei einer fold^en Um-' 
toäljung, tt)ie fie ftd^ mit il^rer gongen ftonftitution t»oS<' 
jiel^t, Qud^ tioüftänbig bie getoo^nte SebeniStDetfe t)er&n<» 
bert @te inu| unbebin^t in ben alten Serl^ftltniffen 
bleiben, jebe Steuerung mug il^r t^unlid^ft fem gel^alten 
n)erben; ha9 ift baiS erfte SrforbemiS, baS nötigfte lBe<» 
bingniS fflr bie Geburt einei^ normalen, lebenSfäl^igen 
^bed. @ie mug l^ier bleiben, leben, toie fie n^ilH" 

@in erUfted ,90^' tt^oOte fid^ aber fienaS Sippen 
bröngen; fie lodCerte bie Irampfl^aft ineinanber gefraOten 
$&nbe nnb fob SQenftein banfbar an« 

S)er Alte »urbe unfid&er* „SRa benn — freilid^e 
rotnn bn meinft — fd^abe, fd^abel Sßad meinft bu^ 
Sufanne?'' dt fal^ bie SKd^te ertoartnngSDoII an. 

„3d^ meine gar nxiiti" %icai 9[IIenfiein judCte bie 
«Ic^feln. 

„SRo — benn nid&t — !" Dnlel ^ermann fprad^ 
red^t langgejogen, man medte ed il^m an, n^ie fd^iuer t^ 
i]§m tDurbe, feinen Pan anfjugeben« „9ber bai fag' x6), 
mit bem @tunbengeben unb 9lbrad!em ift hai m6)t9\ 
@ie hiegen alle äRonat 3$r t^efteS; toai brandet benn 
fo 'ne alleinftel^enbe fjrau gro|?l S)er Sfid^otb foH fid^ 
ntd^t nod^ im ®xabt umbrel^en unb fagen, ba| feine SSer" 
loanbten feine SSittoe im @tid^ laffen* 9Zeel Sd^ b^tte 
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bie $anb brüber* Unb ob fte nu l^et in SBerlin m^nt 
ober in SQtl^öfd^en — meine @Qd^e. @ie lönnen alle 
SBoc^e frifd^e (Sier hiegen, grau SZid^e, unb ©al^nen-* 
butter; Serlin tft nid^t aui ber SSett. ^dj leite baS 
Sänge, ^un&um!" 

Unloillfürlid^ ful^r ein 8htd burd^ SenaS ©liebet, fie 
n^oQte auffpringen, bie ^änbe baSen, gellenb fd^reien: 
«Sel^altet eure Sßol^Itl^aten, id^ toitt fte nid^tl' Sßie 
burd^ eine bid^e, unburd^bringlid^e SBanb prte fte eine 
matte Stimme l^erübedlingen: ,^a| bn fo Iran! Qt" 
toorben* — unb bann, nod^ matter, nod& erftcrbenber: 
,@ie laffen mid& nid^t rul^n — I* 

S)a8 junge SSeib bäumte ftd^. ,^x l^abt und nie 
allein gelaffen, un8 beibe; lajst toentgften« mid^ allein!* 

§atte jxe'* gefd^rien? S?cin* Sl^re Sippen preßten 
fic^ fcft oufeinanber^ @ie neigte ben ^opf , tief, loie eine 
bemütige S3Iume; eine Stimme fprad^ in il^r: yllm beiS 
ftinbe« loitten!' 

Unb nun rebeten fte nod^ mand^erlel 

Onfel ^ermann tonnte eö nid^t laffen, Don bem 
jungen ju pl^antafieren; er toar in einer fel^r toeid^en 
Stimmung* ^abei fprad^ er poltemb unb ful^r ber jungen 
SBitioe mit feiner breiten $anb vm!^ ^nn unb ftreid^elte 
il^r bie jarten ginger. „Süd^arb foll er l^eifeen, loa«? 
3d^ toill ja gar nid^t, ba§ er ^ermann l^ei^t — nein, 
nad^ feinem Später I 9ld^, mein guter, mein lieber Slid^atbl 
SSie ein Sol^n ift er mir gen^efen, unb id^ immer niie 
fein SSater 1 Sd^idEen Sie mir man aDe Sled^nungen ju, 
grau Säd^te, id^ fomme ffit ben Stummel auf. Sld^, a^. 
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ad^l" Sr fHe| fette Seufjer aitf unb benugte eifrig bca 
cot imb Qüb <8e))unltete* 

gftau Sufomie toot oud^ fel^r fiebet^oK. ©te toernte 
itnb fiagte fiBer tl^re 92etDen, btüdCte bie $anb ber 
©d^to&gerin unb bel^ielt fte in ber il^ten; toie filcuunern 
puijbm bie feud^ten, falten, nert)5fen gf^uenfinger. ®ie 
jagte: „SReine liebe fiena, tröfte bid^/ unb bann tt)etnte 
fie toieber unb Sagte« 

99 toax f (|on eine lange Qt\t Detgangen. & ttiucbe 
Sena oßmS^lxdi ]^ei§ in il^tem %aä), ober fie mod^te tS 
nid^t ablegen; fie füi^Ite fid^ l^iet nid^t bol^eim. SSütbe fie 
benn nod^ nid^t gti^en lönnen? Sine unfagbate SSangig** 
leit (am übet fie. 

,,9iid^axb/ fiöl^nte fte plö|lid^ unb legte ben ^pf 
auf ben Xifd^. 

@ie )oaren tDitHid^ fel^r nett gu il^t; fte fireid^elten 
fte unb fprad^en bat)on, immer über il^r gu uiad^en« 
Dnlel ^ermann mad^te ben SSorfc^Iag, fie morgen in bet 
Srofc^Ie abgul^olen unb mit il^r auf ben ^rd^l^of ju 
fal^ren; ba tDoHten fte nebeimn bei bem ^rabfteinme^en 
ein fd^öneiJ fireuj für SKc^arb befteHem 

@ie fd^üttette ftumm t)emeinenb ben fiopf; eS ftie§ 
i]§r baS ^erj ab. ,@ie ISnne je^t nid^t l^infal^ren/ fagte 
fie ftodEenb. — 

(£nbßd^ lonnte ftd^ fiena t^erabfd^ieben« SnbUd^ fd^Iid^ 
fie über bie @tra^e. 

Snbltd^ tDar fte )oteber aEein — allein I 

S)er frül^e fiengfonneufd^ein glSuite auf bem $flafter, 
ge))u$te 9Rütter mit ge)ni|ten fitnbem trippelten t>orüber. 
fbx ben (Sdm, in ben Serben ber ^änbler, 8(nemonen 
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nvb tiefbfaue Settd^en. @d^itpenbe @}fttl\nQt bei ben 
2)tofd§Ien]§Qlte))ia$en. Unb bte Suft fo linb, fo tuel^ütig 
tmäi; fd^meid^elnb bfte fie um bte fd^toarae @(eftQlt 

Sine imgel^eure @e]^nfud|i bampfte Senad $et} ju- 
fammeiu @ie loinlte ber n&d^en Sirofd^Ie unb lieg fid^ 
l^inauü gum ftird^l^of folgten. @ie mugte bie Sel^nfud^t ftiSen. 

S)utc^ enblofe @tra|en ful^r fte bol^in, holperte über 
!ßferbebQ]^ngeIeife, burd^ SStm unb (SetrieBe. @ie metfte 
nid^tS bon aDebem. Sor il^t l^er jagte bie @e]^nfud^t 
unb fol^ fie an mit giabei$bun&en, loetlangenben Sbigen* 

(EnMid^ bie legten Käufer. 3e$t lam fibe« gelb, 
unb ba tDar bie fiird^l^ofSmauer. ßlitrenb fprong bie 
©itterpforte auf. 

yKommet her zu miri alle, die ihr mühselig 

and beladen seid, ich will euch erquicken!^ 
ftonb übet bem Singong« 

fiena l^ob ben fSlid unb lai bie in golbnen Settern 
blinlenben SSorte 

S)ie ©onne beglänjte nod^ ben ^titotQ, ber fSnäß^ 
bäum SU ben @eiten fing an, neu ju grünen. Slber lein 
fd^fi^enber SBoum ftanb über ben ®r&bem; ben SSinter«* 
tDinben preisgegeben, ber ©onnenglut auSgefe^t lagen 
biefe JBeete im ©arten beS Zobti. 

3e|t loar bie Suft milb unb ftiQ; fem fang ein 
SBogel 2)ie Sinfame atmete tief auf unb fc^Iug ben 
@d^Ieier jurüdE; fd^toerfäHig fc^ fie tDeiter. ®d^on 
öicie, Diele Äefi^en — bo, fein ®rabl 

S)ie Rt&mt toaxtti faft frifd^ unb unDertDeOt; loeige 
Stufen unb $almen unb Sorbeeren, toie er fie im Seben 
nid^t gepflüdEt. S)ie 8ugen subrüdtenb, bie Srme m\t 
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ausgebreitet, faul boS junge SBeib langforn itieber in bie 
Äiiee. — 

(Ein {Qtter D&mmetfd^ein lag auf bem Oben %e&, 
ali Sena ben ftird^of t)etlie|« SHe @onne beglänjte 
nic^t mel^t ben ftieSn^eg, aber golben fd^imnterten nod^ 
bie SBorte über bet Pforte. 

,Wa^\tlxQ unb belaben* — \a, hai toax fiel S)ie 
Zrauembe niifte, bann fd^fittelte fie fc^toermütig ben 
bleid^en Äopf — ,exqui(ft* erquicft toar fie nid^tl Sie 
l^atte am (Stab gelegen unb unter ber feud^ten (Srbe ben 
gefud^t, um ben fie tDeinte. S)ie ungel^eure ©el^nfud^t 
tt)ar geblieben, leine iBxficfe ffil^rte Don i^x gu bem W)" 
gefd^iebenen; er bort, fie l^ier. 

S)ie SBitioe fd&auberte, ein eifigc« fjröfteln lief il^r 
über ben StüdCen* @ine $anb, nur eine toarme, lebenS^ 
DoQe aTZeufd^enl^anb, bie il^r übefS ®efid^t ftrid^, toie 
man'iS einem toeinenben ^nbe tl^ut! 

Sine Stimme, eine liebe, altöertraute SReufd^cu" 
ftimme, bie ba fprid^t: ,Äomm, id& tröfte bid^I* 

Sena fc^rie plö^Iid^ laut auf: „fDltia SSruberl" 

Unb bann jagte fie k)on bannen, fo rafd^ il^r f^ug 
fie trug; il^r Sftem leud^te, fie lief unb lief, ©ie 
l^aftete einem Qiüt 2u; fie ton^tt nun, toaS il^re @e]^n<* 
fud^t tooHte. 

©infnieen t)or il^n, ben Äopf an feiner S3mft ver- 
bergen — ttjfirbe er toieber ben SRodE über fie giel&en unb 
fie k)erftedEen bor aSer Sßelt? 

Se^t niaren eS leine ^nbeiStl^ränen mel^r, bie fie 
»einte — leidet üergoffen, leidet tjergeffen — e8 toaren 
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SBeibeetl^r&nen, fd^tüetfUiffis tote i8Iei unb fd^iuet gu 
trodnen. 

©firbc er fte öon fld^ toeifen — ?I 

„^ fomme, mein SStubet," pfterte Sena, otemloj 
t)om fc^neSen Souf, 



SBei Sanbgerid^tStQt Sangen auf ber ^anöfd^n^elCe 
fa^ Sota. @ie foDte boS etgentlid^ nid^t* „Z)u bift bod^ 
lein ©tragenünb/' fagte bie fOtatttt. W)tx ha» ftinb 
fiol^I fid§ fo gern l^ierl^et. S)te ©trajse tDQt breit, er-* 
n^eiterte ftd^ bolb ju einem umbufd^ten Pq^; man lonnte 
ben ganjen iDeiten ^immel aber ben KDeebäumen feigen 
tmb jenfeitiS ber äJJofel bie roten 93erge* äßon lonnte 
fo gut bie ®IodEen ber alten ^rc^en l^ören, bie in feier- 
lid^en klängen I&uteten unb bort an ben 93ergen t>9t'' 
J^aDten. 

@d roax ber fd^önfte f^rfil^IingSmorgen. Sora l^odCte 
auf ber @d^toeIIe unb fal^ mit großen, emften Stugen 
bie @tra|e l^inauf unb l^inab* @ie l^atte bie jiniee l^oc^ 
^egogen unb bie Srme barum gefd^Iungen; fad^t toiegte 
fie l^in unb l^er unb fang fid^ leife ein«. 

Sora toar im legten Sol^r fel^r gemad^fen, ju grog 
für il^r Snter; nod^ ging fie nid^t in bie @d^ule, ber 
»oter l^ielt fte mit «bftd&t jurfid MtS an i^rer ®e- 
ftolt toax geftreift unb mager , gar leine Knblid^e {Run^ 
bung mel^r; bie 9[rme lang toie bie eines t)xtl größeren 
ilßSbd^enS, ber ^cii bflnn unb immer gleid^fam in 
l^ord^enber @teQung leidet jur @eite geneigt. Sin merl^ 
loürbiger Srnft lag auf bem fd^malen ®efid^t, ein feelen^ 
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t>oUtx ^ibxnd, toxt man il^n fonft me in biefen ^ofyctjx 
fittbct. 

2)ie Seute fallen bem Stxnbt nad^, totxm tS rul^tg 
immer mit bemfelben tDUttberbaren {(uSbrud, ba^tt ging. 
Sangen tonnte fid^ oft nid^t l^alten, er fd^Io^f o^ne j[ebe 
SSeranlaffung, bie jarte ®eftalt )?lö|lid^ in bie S(rme unb 
fal^ il^r tief in bie munberfd^önen Slugen. „®t^ nid^t 
fort/' fiftfterte er bann laum üerftänblid^. äBamm bie 
©orge? Sora toor nid^ banl — unb bod^, unb 
boc^ — ! 

^ie ©trage loar einfam, baS ^nb l^atte nid^tS gn 
feigen. 2)ie SRarttteute toaxtxi längft üorbei, bie ®<l^nU 
jugenb aud^. 935gel fangen ungeftört in btn Jßorgfirt^en 
ber ©Safer, je^t t)fijf eine «mfel mit üoHem Srnftton; 
Sora fteUte bai eigne halblaute @ingen ein, Iftd^ette unb 
laufd^te entjüdt. 

Siebenan in ben Sftfd^en mugte fie fifecn, bie grö^* 
lingSbotitt mit bem fd^toargen, glatten ®efieber unb htm 
golbgelben @^nabeL ©or^ toxt f^ön! 

^Uißä) fc^meigt fie, fie ift geftihrt koorben unb 
entfd^Iü))ft. @in @d^ ^oUt auf ber ftillen ©trage, 
ein müber, ^ä^Upptttba: ©d^ritt; langfam fommt unter 
bm SB&umen eine ^auengeftalt auf S ©auS ju. 

$Bon ben Sften fallen im leifen ©oud^ beg ^ül^IingS« 
loinbeS bie ©üUen ber jungen S}Iattfnof)?en ; leidet, laum 
fühlbar finlen fie nieber auf bm fd^toarjen SrS^jefd^leier 
unb bai Xrauertud^. 

©d^toanfenb, koie eine Stad^ttoanbelnbe, lommt bie 
(Seftalt immer nftl^er; je^t ift fie üor'm |>au8. 

Sora ift aufgef^rungen, Minaetnb fielet fie auf ber 
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©d^toeUe; nun mad^t fte bte großen Xugen n^eit auf. 
3^ burd^bringenber SJItdE gleitet l^tnter btn @d^Ieier; 
bai Iluge ^betgeftd^t koitb püißä^ fe^r emft, fafi be^ 
troffen. Jlennt fte bte S(ugen no4 bte fte je^t fo trauer«* 
t)oE anfeilen? Unb bte SSangen, bie kooren mal fo 
l^übfd^ rot, jle^t finb fte ganj toeig! 

„J^ante Sena?" fagte Sora longfam, tote fragenb. 
Unb bann no^ einmal fixerer: „Xante fienal" 

Über bie fd^toarje ©eftalt fliegt ein Qiittxn Dom 
SStrbel bis jur @o^Ie; fie f^IAgt ben @^Ieter jur&dE, 
il^re $&nbe jtttem aud^. 2)te üier Stugen t)erfenten fid^ 
inetnanber, bte emften ^nber« unb bie tobmfiben 
t$rauenaugen ; e8 b&mmert in i^nen bai ®Iei^e : eine groge 
©e^nfud^t 

„Sora, lennft bu miä) no^?" fragt Sena f^toa^. 
„Unb fo groJ3, fo grofe bift bu getoorbenl" 

„jlomm l^erein, 2:ante fiena,'' I&^elt bai Jtinb unb 
ftredtt bie ^anb au8. „3^ freue mld^ fo!" 

9htn mar Sena tt)trtlt^ ba. Of)nt %6fd^ieb t)on 
JBerltn abgefal^ren, nur bte aJiutter tonnte um bie {Reife; 
au^ ber f^ten fie toit eine Sriöfung. 

„®ott gebe feinen Segen.'' grau Sangen toeinte^ 
als fte am %benb bie 2:o^ter auf bm SJa^n^of geleitete. 
„®^ to&re ein ®\&d bei allem UnglttdE, loenn bn bi^ mit 
grig auSfö^nteft — ber gute gri^! ©rufe' l^n nur öiel- 
mai&, unb au^ Slmatte grüge, fte ^at bir bo$ einen fo 
|)ra(|tt)oI[en Jtranj gefc^idi Unb, geliebtes ^b, nimm 
bi^ um ®otteS koiHen beim @in^ unb 2(u8fteigen in 2(d§t 
— ad§, eS ift ju fd^toer, eS ift bod^ aUeS iu fd^koerl" 
^e arme grau fd^Iud^jte frantpf^aft in i^ Zofd^entud^. 
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ffitlman, t)Ot bem (£ou))6 etfter Siloffe, ging tS fel^t 
laut unb luftig ju« Ttt^xext (Slegantd, mit fSbmm- 
ftt&ugen betoaffnet, btel^ten ftd^ t)or bem 2;Tittbtett l^erum. 
Sine 2)ame in iJ^tet ^Dtüit, fel^t elegant, fel^r auffaHenb, 
mit einem ungel^euren Slumenn^uft auf bem $ut, fd^ien 
bie @onne, um bie biefe Planeten toQten. 

S)a8 t)oatönenbe, nieitttagenbe Organ bet S)ame 
btang felbft in SenaS SSerfunlenl^eit; iJ^r mufilalifd^eS O^i 
iing ben belannten ßlang auf. 

Se^t toax auä) fie bemetit« S>ie (SIegante mad^te 
iid^ t)on ben $enen loS unb {am mit taufc^enben ©eiben-* 
Yddm auf bie 2:rauetnbe jugerafd^elt. di toax bie 
Rxoto\äixnil(L 3m eleltrifci^en Sid^t hti Sal^nfteigiS funlelten 
bie 83riIIantbouton8, eine äBoIIe teuerften ^arfümiS xot^tt 
t)or il^r l^er. 

„Sli^, gräulein Sangen, SRagbalene ßangen — 

parbon, grau — grau aber, baftc« Äinbdöen, 

Xrautfte," fprad^ red^t k)erne]^mlid^ ha& fonore Organ, 
„toaiS l^abe id^ l^ören mfiffen?! S)SmeI i^at mir erjSl^It, 
^aV^ in ber ä^i^it^fl grfefen — o^, ol^l" S)ie Äroto- 
fd^inSla tDiegte bebauernb bai$ fd^öne $aupt unb umarmte 
bann bie junge grau, „^vi mir riefig leib, Srautfte! 
Stbet freut mic^ aud^ ganj loloffal, @ie mal n^ieber- 
jufel^en; id^ lonnte @ie immer am baften leiben t)on ber 
jjanjen Oefattfd^aft SBa« mad^t bie Äunft?'' 

Sena fd^üttelte nur t^emeinenb ben Sopf unb toiti 
iftumm auf il^re XrauerHeibung. 

„01^ ja — natfirlid^, natfirlid^, entfd^ulbigen Sie 
— n)iffen @ie, S)&mel fagt aud^, tS to&xt fd^abe um Siel 
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9la, )oa8 ttid^t ift, lamt ja ttod^ tDerbenr @ie Hopfte 
2ma9 ^Qttb unb fol^ ju ben fetten l^in, bie neugierig 
gttcEten imb fid^ ungebdbig r&ufpetten. 

„^a, ia, iäi lomme fd^n," tief fie laut unb lad^enb, 
„9tut (Sebulbl" Unb bann fid^ toteber ju Sena toenbenb: 
i,S93iffen @ie, fiinbd^en, mir gel^t t9 au^gejeid^net S)ag 
id^ biefen SBinter mit bem SoDallo — berfil^mter 3m- 
prefario — in SRu^Ianb n)ar, l^oben @ie bod^ in ber 
Rettung gelefen? 9äd^t? S)QiS n^unbert mtd^I Xriumpl^e, 
fage ic^ Sinnen, foloffole Xriumpl^el Unb SStiUonten!'' 
®ie ftreifte rafd^ ben feinen Seberl^anbfd^u]^ ab unb ftredEte 
il^re {Redete oulS; an jebem ^nger funlelte ein ipräd^tiger 
^^0r fogar meistere Steifen äbereinonber* „(San) natt, 
nid^t tDol^r, ^nbc^en?'' @ie 30g laltbifitig ben ^anb^ 
fd^ul^ n)ieber an* 

S)a8 ©d^tDeigen SenaS t>tttDVtüt fte nid^ im min- 
beften, loie ein aufgejogeneiS IX^ttotä fd^nurrte fie weiter 
bie ^efd^id^te il^rer (Erfolge af>. „^d^tt^oSe SRejenfionen, 
einfad^ t)erblüffenb ! Unb natte äßanfd^enl dta" — fte 
u^arf lad^enb ben Jiopf l^intenfiber — „bai ^&tte ftd^ ber 
Sttmel oud^ nic^t träumen laffen, bag er fo batt> aud- 
geftod^n fein loürbel $eut nad^t fal^re id^ nad^ ftöbt, 
Saii^aSo erkDarte^ mid^ ba, n^ir gelten über ^oDanb nad^ 
Snglanb* SSoQen mal feigen, mod bie ,$oQanbjSle 
Surfing* unb bie ,5ßfefferfä(fe' jur «rotofdftinÄa fagen!" 

^e fi))))ige $erfon brüifte ben tabeSofen 83rufttaften 
l^erauiS unb f (|Ieuberte einen proiDOiierenben 93IidE in'i$ SBIaue* 

S)ad erfte S^^^^^ Ifi^ W)\a^xt toat gegeben. 5Die 
firotofd^iniSla umarmte Sena nod^ einmal: „SBon Margen 
aUei &vdt, Xrautftel" S)ann raufc^te fie fori „(Eine 

.C SteBta. 5D(kttanien bei 8e6eni 21 
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gute Ofteimbin t>t>n mir/ l^ötte man fie nebenan ju il^ren 
Statxdiextn fagen. 

„Sßer toat hoS?" fififlette %t(m Sangen. @ie §atte 
bef(|eiben gut @ette geftanben. 

„(Eine ftfinfUerin," anüDOtteteSena, bann Setterte fte 
mfi|f am in il^r Soupö. S)er ^ug branfte in bte 92ad^t l^inauS* 

Sm Soupö erfter ^affe, ba9 @etben|)ölfterd^en nntet'i^ 
fd^ihte $anpt gef droben, ft^Iief bte firotof(|iniSla ben@(j^Iaf 
beS (Seted^ten. 

Sena tl^at lein 9(uge ju. 9$t toax fel^t )oe$. (Sine 
bange Saq^a^AgH^ toat über fte gelommen — koaS mürbe 
ber Sruber jagen, n^ie mürbe er fte empfangen? 

3n il^rer @eele toax^i bunlel mie in ber 92ad^t 
brausen. Stumpf t»or ftd^ l^inbrütenb, fül^fte fie bie 
@tunben rinnen; leine tuar beffer att bie t^orl^ergel^enbe. 

^er 9ßorgen graute* 3n ftöbt t)erlieg bie ^oto** 
fc^iniSla ben 3^9; ^^^ l^örte il^re ftarle @timme über 
ben noc^ füllen $erron fc^aQen. Sena brüdEte fid^ gan} 
in il^re SdCe l^inter baS ®arbind^en; fie tooUte nic^t mel^r 
feigen unb nid^t gefeiten werben. 

Snblid^ ba, enblid^ angelangt 1 S)er befannte SSal^n-* 
]^of mit ben oben SS&nben unb ber ftaiferbüfte; bie trug 
l^eute {einen fd^iefen ^anj. SHe bidCe SBuffetmamfeS unb 
ber Derfd^Iafene Neuner — beina)^ aUt» tok bamaföl 

SSie*im 2:raum fud^te fid^ Sena ben 9Beg. @ie 
empfanb nid^t ben fJrül^Knggjaubcr, burd^ ben fie fd^ritt, 
@ie l^atte {eine $D^nung, ha^ 93ögel fangen unb etlid^e 
@träud^er am äBege blül^ten. @ie glaubte nid^t mel^r an &i&d. 

@ie badete j|e|t aud^ nid^tlS mel^r; fte trug nur ein 
Dumpfe« ©efül^I ber ©cl^nfud&t im ^erjicn mit fid& fort. 
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(&& bimlette i|r t)ot ben $(ugen, fte fd^rtti butd^ 
einen 9?cbeL Se^t touxbe e« pliJpd^ l^cHer 

^Q fajs ein SKnb auf ber ®ä)totUt, ein lieBeJ, 
f(|öneiS ^inbl 

^ai fa|te il^te ^anb, bai fptad^ mit einet (Engels-* 
ftimme: „Somm l^erein, Z^anteSeno, x6) freue mid^fol'' 

* 

Soubgerid^törot Sangen l^atte l^eute BefonberS lange 
bei'ra gtül^ftfitf gefeff en , fonft »ar er um biefe Q^it f c^on 
auf bem S3ureau« Qr fd^Iief in ber legten Qtü fel^r 
f^Ied^t, grau $(malie BeHagte fid§ jeben STZorgen fiBer 
fein Uml^ertoerfen in ben Äiffem 

„SBcnn id^ nur tofi^te, loarum bu nac^t« fo feufjeft/ 
fagte fie ärgerlid^* „9Kan toirb fo gcftört unb Bei meinen 
t)ielen SSerpftid^tungen unb ber SSerantoortlid^Ieit^ bie 
man ^at, Brandet man t)oIIe geiftige Sammlung. fC&ai 
j^aft bu benn?" 

(Er fagte eS iJ^r nid^i 

^erftreut rül^rtc er l^eutc morgen in feiner JJaffee- 
taffe, fie toar fd^on ISngft geleert« Slmalie fa|r ben 
SifidEen il^m jugefel^rt, am ©d^reiBtifd^ unb f^rieB Bcfonbre 
Slufforberungen f&r bie näd^fte ©i^ung be« groucnöerein« 
ani; fie gönnte fid^ gar leine Stulpe. 

9Kan prte nur ba« Äri|eln ber geber — je|t ein 
laute« SöffelgeHappcr, ein Älirren ber Xaffe .— Sangen 
f prang auf, ba| ber Biviol leintet il^m ju SBoben fiel 
2)a — ba — er ftredfte bie Sfrme öor fid^, atö fä|e et 
ein ®efpenft. 

S)ie Si^fir toar gerftufd^Io« aufgegangen — ba ftanb 
Sora, einen fonnigen (Sdanj auf bem ®efld^L S^r 

21* 
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4^&nb(l^n l^teli bte ^anb einer S)ame, einer in tiefem 
®äfa>aii, bie fid^ gebeugt t)erbarg nnter'm langen (Sre))^ 
Jc^Ieier* 

(Sine gfrembe?! Ratten feine ^ebonlen B^^'^^^" 
Iraft? Sie, bie, nm bte er 92fi(^te bermod^t, an bie er 
eben nod^ gebadet, ftonb t)or t|ml SSar fie'S benn n^irT«^ 
lic^, toar ti ? 

„2;ante Sena ift ba," fagte bie fiinberftimme« 

„fitml" 9i toar ein unterbrfidter 8htf, mit bem 
Sangen bie Strme l^ob unb toieber finlen liejs. (Er ftanb 
tote gelähmt 

tJfrau $(malie brel^te fic^ §alb auf bem @iu]^I um. 
„Sena — ?r Sang t9 in ma^Iofem Srftaunen* SÜer fie 
faBte fid^ ^erfi ®ie ging auf bie @d^toögerin gu mit 
auSgeftredber $anb: „(£< ift mir f(^mer}Iid^, baB toir 
ma fo loieberfel^en mäffen. &oü aüein toeig, loarum er 
bid^ biefer $r&fung getoärbigt l^at. 9Kmm $Ia|, äKagba* 
lene! S3itte liiert" @ie rüdEte einen @effel i^eriu. 

«SSa« tDiUft bu l^ier? &t^ ^inauS, Sora!'' fu$r fie 
bo* IKnb an* i^Spiebl" @ie I9ar bod^ erregt 

£ena ftanb angetourjett. 8QiS baiS ^nb iögemb feine 
^nb t)on ber il^ren ^og, ffil^Ite fie fid^ ganj t)erlaffen. 

@ie fol^ il^ren S3ruber an; fo gang onberS l^atte fie 
fd^ ben (Empfang gebadet! 

Sangfam fc^ritt fie auf ii^n gu. „3Kein ©ruber/' 
ftüfterte fie ftotfenb, vorüber — id) — ii) —" SKit 
einem äBel^laut brad^ fie ab, fie !onnte nid^t weiter fpred^en. 
©töl^nenb t)erbarg fie hai ®efid^t in ben $änben* 

„S)u lommft gu mir, Sena?" fragte er; feine 
@ttmme Hang raul^ , ftogloeife {am fie t)or innerer SJen^egung» 
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„94 ^ nngffiiBtc^,* »initdte ftc Sd toor lonm 
l^orbar, biKl^ er tiemo^^. 

gfcQit SbnaBe aaif. @te foBde bie loct^ ^finbe 
Itberemonber mA laäfitbt ben Slitf in bie ^§e. 

£ena fo^ i^ wVit§ (Sefu^r i>ra Sbtgenonffc^lQg 
inm ^immü, bie fhttflid^ (Sefiott in tyroler @eibe unb 
bie ftrengen fii^^n« ^SM ^ecj faul il^r. 

S)er fiaiibgeiid^rat loarf and^ einen 8Iid onf feine 
t$tau* ^otte er Dor il^ nid^ am nieiften fiber bie 
©d^tfter gdBagt? Unb je|t foltte out» t>ergef[en fein, 
f obolb jene lam — fofort? (£r f(^ente {t(^ tor feiner 
fjftou; nnb bann fc^Smie er fid^, eben nm biefer @d^ 
toillen* 

^fHWjt in nid^ selben, Xmalie," fragte er nterl^ 
toiirbig fonft, ,,nnb etoa« @tarlenbel$ fßr Sena l^Ien? 
5)u ficl^, fle bebcrf beffenl" 

9(malie t^erfc^manb fogleic^, fle ging gern, tS mar 
ii^r eine Srleid^rung; l^ier biefer ©ünotion ffil^Ite fte ftd^ 
nid^t gemad^en« 

ftiS ftd^ bie Xpr l^inter ber großen ®eftalt ge« 
fd^Ioffen, atmeten betbe ®ef(^toifter anf* 

@ie folgen fid^ einen StngenblidE an — bK|fd^nett 
tämmerte bie alte Siebe* 

S)ad toar nod^ ba< ^b, baS fein »irrelS &dod 
nnter ben dtoä ht^ SJruberiS üerfteclt unb bort feine 
^d^merjen auiSgeioeint! 

S>aiS mar nod^ berfelbe 93ruber, ber trSftenb gefagt 
lotte: „äBeine nic^tl ^el^, lauf, ^ol bir föovibonSV' 

%)<a ipera beiS fOlannt^ hampfte fid^ ^ufammen, t» 
UnoU unb fd^tooQ barin unb brSngte nad^ oben* S)urd6 
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einen fjlor fo^ er bie ®eftalt ber ©d^toeftet — ein otmei^ 
belabened SBeibI 

(Sd ri§ iJ^n t^ottDfittS; er f^at Ü^t ©d^ritt für ©d^rttt 
entgegen, er l^ielt il^r beibe $&nbe l^in: „Senal'' 

@ie griff nad^ il^nen, tote ein Srtrinlenber nad^ bem 
&tto^olm. @te neigte il^ blaffeiS ^efid^t unb fd^miegte 
il^re falte SBange an bie loarmen ipänbe* fäs fei fie nun 
am 3^el, ober erfd^ö))ft, aUer fitSfte bar, fo blieb fte 
regungslos in biefer ©teSung* 

(Sr fa)^ auf jte l^inunter, er lougte nid^tS 2U fagen. 
S< iDar lein 3^1^^ inel^r in il^m, gar leine SBeleibigung ' 
nur ein enblofeS 9RitIeib unb ein^efül^I, fd^fi|en ju muffen. 

@ie murmelte: ,,S)anfe/' unb lieM^ine ipänbe nid^t loS. 

Unb bann nac^ einer $aufe loieber baS äRurmeln: 
,,S9ruber, loeigt bu nod^? Std^, fag' nod^ einmal: ,9Kein 
— mein'" — 

(Er »oQte läd^eln, aber feine Sippen jud^en. (tr 
felfte 2um ©pred^en an unb brad^te nur einen raul^en 
Saut]^ett)or: „SRein — " ffltvx, er tonnte nid^t fpred^enl 
©tumm }og er bie ©d^toefter in feine Strme, unb fie legte 
ben müben jtopf an feine SBrufi 

„S)a — ba — ©ruber, id^ fffl^Ic bein ^erj fd^Iogen; 
ti Hüpft unrul^ig loie meines. Sruber, lannft bu mir 
nid^t l^elfen?" fc^Iuc^jte fie pUlß^ auf. 

Ör fd^üttelte ben Jtopf: „92ur mit bir trauern lann 
id^, Senal Reifen — ad^I" (Ein reftgnierter {(uSbrudf 
lagerte fid^ auf fein (Sefid^t, er iudtt bie Std^feln; fein 
S3IidE glitt n)ie plfefud^enb uml^er. 

S)ann fd^üttelte er luieber ben Jtopf unb fd^Io^ 
bie Äugen, ©eine ©tim faul auf ben ©d^eitel ber ©d^toefter. 
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„SBic foH id^ leben? «8 ift fo bunlel/' flfifterte fte Bong. 

^6i tDtx% tS ntdgt/ mSÜt er fagen, ba fd^recfte 
er iufammen* S)te %^üt ging. 

W>tx tS tt)Qr nid^t $rau Umolie* Sota ^aüt fid^ 
letetngeftol^Ien. 

S)aiS l^eQe JHeibd^en l^tng tl^r lang unb fd^Iid^t um 
bie ietBted^Itd^en ©liebet. ^S>ixtäj bat gro^e f^enftet 
gegenüber tarn ber golbene ©onnenfttol^I unb befd^ien fte* 
^i oufgebaufd^ted, lodEiged ^aat fd^immetie im ©lorien«* 
fd^ein, il^r ®eftd^t trug eine fttol^Ienbe f^reube. Stber ^ 
VDOX fel^r ioxt, fel^r bleid^; t8 toat terÜäri. 

„^aterd^en, Zaxdt £ena ift ba/' jaud^ite fte unb 
]§oB bie Strme empor, „ffbm lönnen loir ba8 Sieb t)on 
ben (Snglein fingen — loei^t bu tool^I, Xante Sena? 
$aft bu'8 Qud^ nid^t t)ergeffen?'' @ie fing an, l^olb ju 
fingen, i^olb ju f))red^en: 

ffS^ei (Englein, Me vd^ toeifen 
3um l^imntlifd^en ^ocobetfel 

$reut eud^ bod^l" 

3a, iaS toat trat engelgleid^e f^reube! (ün feit«* 
]am^ &Xoa^ burd^riefelte bie Sefd^loifter; mar ti Sßonne, 
toar tS ©d^meri?! 

„S)ad SKnb, haS JHnbT' Sangen murmette ti fd^eu. 
Sangfam beugte er ftd^, er btiete tor feinem Zdd^terd^en 
tmb umfd^Iang e8 in angftooKer ^^ttlid^eit. ©eine Stüffe 
Hberfd^auerten haS toti^t ®eftd^t, haS toeige ^äldd^en. 

„83äterd^en, toarum toeinft bu?'' fragte Sora* „Du 
foQft bid^ bod^ freuen* ®udE mal, bie @onne fielet uniSl" 
@ie ]§ob ben bünnen (Ringer unb toiti jum t^^nfter, ben 
iBIidE groB unb ftd^er erlauben. 
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Sa ftanb bie Sonne am blauen ^imntel; ntd^t 
blenbenb, fie fanbte nur milbeiS, loarmeiS Sid^t im $tü^ 
Itngi^fd^euu 

Sangen htitt. Wt bem einen Wem l^ielt er fein 
5Knb umfaßt, bie anbete $anb reid^te er ber ©d^toefter. 

,,S)a8 Äinb/' faßte er leife, „SBie foDten toir fonft 
leben? SSür ftnb alle S)tlettanten bei» Seben«! W)tv 
ba«^nb, baiS^nb ffil^rt uniS. Sena, liebe ©d^mefter'' 
— er brfidCte »arm ii^re falte $anb — „bein Stab toiÄ 
bid^ ffij^renl Um bid^ bleibfiS nid^t bunlel, bein ßinb 
jeigt bir bie Sonne r' 

@ie nidfte langfam; haS erfte toel^mütige Säd^eln 
glitt über il^r ®t[x(S)t Wt feltfam erglänjenben $(ugen 
fäl^ fie ben S3ruber an* äBaren e8 5£^x&am, bie 
barin auffliegen , loar e8 ein fd^eueiS, jarted ^offnungi^ 
bämmern? 

9r preßte loieber il^re langfam ftd^ ertoärmenben 
t^inger* „SRut, Senat fS&a^ bu im ®rab geborgen l^aft^ 
tS lommt loieber, ti toa6)t bir auf in beinem ^nbel'^ 
SRit fd^mimmenben, Iiebet)oIlen Singen fud^te er il^ren S3lidE. 

@ie fol^ t}or fid^ ^va, loie ber SBonberer, bem ber 
Sßebel jerrci^t unb eine bcgiänjte g^oie fid^ aufH^. 
(Sin j^rteS 9tot ftieg iti bie bleid^en äBangen, il^re ^nb 
legte fid^ järtlid^ auf Sora^ goIbigeS $aar* 

f/Sica ß'inb/' fülfterte fie in banlenber, ^eiliger än^ 
bad^t ,,aRein Sinbl" 
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